

A romantic illustration of a young man and woman standing by a river. The man is on the left, wearing a dark suit, and the woman is on the right, wearing a long, flowing red dress. They are looking at each other. In the background, there is a stone bridge over the river, a large stone house built on a cliffside, and a forest with autumn foliage. The scene is set in a lush, mountainous landscape.

Рома Митла

Пар-вень

Рома Митла

Пар-вень

«Автор»

2026

Митла Р.

Пар-вень / Р. Митла — «Автор», 2026

Алиса «Пар-вень» — сказка для взрослых о любви и магии. После ссоры с Вадимом Лиля уезжает в деревню к тётке Наде и случайно открывает для себя мир духов природы: загадочного Пар-веня, его отца Кам-ния, матери Воды и сестры Росы. Перед ней встаёт выбор: вернуться к привычной жизни с Вадимом или довериться волшебству и чувствам к неземному существу. Встретив похожего на Пар-веня Мишу и дух реки Рею, Лиля учится понимать себя и находить гармонию между мирами. История о том, как любовь преодолевает границы реальности.

© Митла Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Рома Митла

Пар-вень

Глава 1

Ссора с Вадимом:

Лиля хлопнула дверью так, что задрожали стекла в шкафу. Её руки дрожали, а голос срывался на крик:

— Ты опять за своё?! Опять эта твоя Эльвира? Вадим медленно опустил телефон, пытаюсь сохранить спокойствие, но в его глазах читалась усталость:

— Лиля, это просто коллега. Мы работаем над проектом...

— «Просто коллега» не пишет в два часа ночи «скучай»! — Лиля резко развернулась, её глаза блестели от слёз.

— Ты даже не замечаешь, как улыбаешься, когда она тебе пишет. Как будто её нет, а она везде!

Встреча с Пар-венем:

Лиля вцепилась в руль. В салоне играла тихая музыка, но она её не слышала — в голове снова и снова прокручивался тот самый разговор. «Ты никогда меня не понимаешь!» — её слова. «А ты не хочешь даже попробовать!» — его ответ. Экран телефона на подставке показывал погасший чат. Новый год она встретит одна — в старой деревенской избе у тётки, куда её буквально «сослали» родители: «Отдохни, переключись, подыши воздухом».

Автомобиль плавно свернул на узкую дорогу, ведущую к дому. Лиля притормозила: прямо на бордюре у обочины сидел парень. Он не двигался, словно застыл в неподвижности. Лиля прищурилась. Может, пьяный? Или просто замёрз? В деревне зимой в десять вечера на улице — только сумасшедшие или потерявшиеся.

Лиля медленно остановила автомобиль, включила аварийку. Сердце билось где-то в горле. Она осторожно приоткрыла дверь:

— Эй, — её голос дрогнул. — Тебе помочь?

Парень повернул голову, и Лиля ахнула. Он был совсем не таким, как обычные люди. Его кожа мерцала, словно покрытая тонким слоем инея, а волосы казались сотканными из тонких струек пара. Глаза — два тусклых огонька, как угли в остывающей печи. Он улыбнулся, и изо рта вырвалось облачко тумана.

— Ты кто? — прошептала Лиля, отступая назад.

— Я... Пар-вень, — сказал он тихо, и его голос звучал, как шелест пара над раскалённой печью. — Ты испугалась?

Лиля замерла, её сердце бешено колотилось. Страх медленно отступал, сменяясь странным любопытством.

— Почему ты здесь?

— Жду.

— Кого? Он улыбнулся шире, и в его глазах вспыхнули искорки.

— Тебя.

В этот момент из-за поворота вынырнул свет фар. Другая машина медленно приближалась. Пар-вень мгновенно исчез в воздухе, оставив после себя лишь лёгкий аромат нагретого камня и влажной древесины.

Лиля села в машину, захлопнула дверь, дрожащими руками завела двигатель. В зеркале заднего вида ей показалось, что среди деревьев мелькнул серебристый силуэт.

Разговор с тётёй Надей:

Лиля сидела за столом, крутила в пальцах рюмочку с настойкой и никак не могла выбросить из головы тот силуэт у дороги. Её мысли были заняты загадочным встречным, и она решила поделиться своими сомнениями с тётёй

— Тётъ, а ты веришь в нелюдей? — выпалила она вдруг.

Тётя Надя, разливавшая чай, замерла. Её глаза на мгновение сузились, словно она пыталась понять, что задумал этот городской гость.

— В нелюдей? — усмехнулась она, ставя чашку перед Лилей.

— Да у нас в деревне и людей-то раз-два и обчёлся. Ты, наверное, с кем-то перепутала. Алкаш местный, отражение света. Сама знаешь, зимой глаза обманывают. Лиля кивнула, но внутри что-то сопротивлялось. Она знала, что это не просто галлюцинация.

— Ладно, — тётя поставила чашку перед ней. — Раз уж приехала, надо и по традициям. В баню сходи. Я тебя стеснять не буду, пойду к соседке на полчаса. А ты — ну, попарься. Для здоровья полезно.

— Я не люблю пар, — буркнула Лиля.

— Мне бы ванну. — В ванне душа не моются, — отрезала тётя. — Иди. Для порядка.

Встреча с Пар-венем:

Баня стояла за домом, укутанная снежной пеленой. Лиля вошла, ежась от сырого тепла, зажгла лампу, медленно разделась. Деревянные полки пахли смолой и временем. Она села, поджав ноги, плеснула немного воды на каменку. Пар поднялся робко, словно стеснялся её. Тишина. И вдруг, голос:

— Побольше надо. Чтобы эффект был. Лиля вздрогнула, обернулась:

— Кто здесь?! Она встала, осмотрелась, заглянула в предбанник. Пусто.

— Не прячься, — снова тот же шёпот, будто ветер сквозь щели.

— Я здесь. Лиля схватила ковш, резко выплеснула целую порцию воды на раскалённые камни. Клубы пара взметнулись, заполнив пространство, и в этой белой пелене постепенно проступил силуэт. Тот самый. Пар-вень. Она вскрикнула, инстинктивно прикрыв грудь руками.

— Не бойся, — он шагнул ближе, но не до конца, остался в облаке пара.

— И не прячься. Я же обыкновенный пар.

— Обыкновенный?! — её голос дрогнул.

— Ты... ты из воздуха! — Из пара, — он улыбнулся, и в улыбке мелькнули те самые угольные искорки.

— Я — Пар-вень. Помнишь? Лиля замерла. В голове крутилось: это сон, это бред, это настойка.

— Ты, зачем ты пришёл? — Я ждал тебя.

— Почему? Он не ответил. Вместо этого протянул руку, не к ней, а к пару, будто ласкал его.

— Попробуй. Почувствуй. Лиля медленно опустила руки. Тепло обняло её, мягкое, как шёлк. Пар не жёг, он говорил. Шептал что-то древнее, забытое, что-то про огонь и воду, про дыхание зимы, про тайну, которую знают только бани в глухих деревнях.

— Ты не одна, — сказал он тихо.

— И я не призрак.

— Я — часть этого места. Часть тебя теперь. Она хотела спросить «почему», но слова застряли в горле. Вместо этого она сделала шаг вперёд — в пар, в тепло, в неизвестность. И он не исчез но не надолго.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.