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Рома Митла

Пар-вень


Глава 1

Ссора с Вадимом:
Лиля хлопнула дверью так, что задрожали стекла в шкафу. Её руки дрожали, а голос срывался на крик:
— Ты опять за своё?! Опять эта твоя Эльвира? Вадим медленно опустил телефон, пытаясь сохранить спокойствие, но в его глазах читалась усталость:
— Лиля, это просто коллега. Мы работаем над проектом...
— «Просто коллега» не пишет в два часа ночи «скучаю»! — Лиля резко развернулась, её глаза блестели от слёз.
— Ты даже не замечаешь, как улыбаешься, когда она тебе пишет. Как будто её нет, а она везде!
Встреча с Пар-венем:
Лиля вцепилась в руль. В салоне играла тихая музыка, но она её не слышала — в голове снова и снова прокручивался тот самый разговор. «Ты никогда меня не понимаешь!» — её слова. «А ты не хочешь даже попробовать!» — его ответ. Экран телефона на подставке показывал погасший чат. Новый год она встретит одна — в старой деревенской избе у тёти, куда её буквально «сослали» родители: «Отдохни, переключись, подыши воздухом».
Автомобиль плавно свернул на узкую дорогу, ведущую к дому. Лиля притормозила: прямо на бордюре у обочины сидел парень. Он не двигался, словно застыл в неподвижности. Лиля прищурилась. Может, пьяный? Или просто замёрз? В деревне зимой в десять вечера на улице — только сумасшедшие или потерявшиеся.
Лиля медленно остановила автомобиль, включила аварийку. Сердце билось где-то в горле. Она осторожно приоткрыла дверь:
— Эй, — её голос дрогнул. — Тебе помочь?
Парень повернул голову, и Лиля ахнула. Он был совсем не таким, как обычные люди. Его кожа мерцала, словно покрытая тонким слоем инея, а волосы казались сотканными из тонких струек пара. Глаза — два тусклых огонька, как угли в остывающей печи. Он улыбнулся, и изо рта вырвалось облачко тумана.
— Ты кто? — прошептала Лиля, отступая назад.
— Я... Пар-вень, — сказал он тихо, и его голос звучал, как шелест пара над раскалённой печью. — Ты испугалась?
Лиля замерла, её сердце бешено колотилось. Страх медленно отступал, сменяясь странным любопытством.
— Почему ты здесь?
— Жду.
— Кого?Он улыбнулся шире, и в его глазах вспыхнули искорки.
— Тебя.
В этот момент из-за поворота вынырнул свет фар. Другая машина медленно приближалась. Пар-вень мгновенно исчез в воздухе, оставив после себя лишь лёгкий аромат нагретого камня и влажной древесины.
Лиля села в машину, захлопнула дверь, дрожащими руками завела двигатель. В зеркале заднего вида ей показалось, что среди деревьев мелькнул серебристый силуэт.
Разговор с тётей Надей:
Лиля сидела за столом, крутила в пальцах рюмочку с настойкой и никак не могла выбросить из головы тот силуэт у дороги. Её мысли были заняты загадочным встречным, и она решила поделиться своими сомнениями с тётей
.— Тёть, а ты веришь в нелюдей? — выпалила она вдруг.
Тётя Надя, разливавшая чай, замерла. Её глаза на мгновение сузились, словно она пыталась понять, что задумал этот городской гость.
— В нелюдей? — усмехнулась она, ставя чашку перед Лилей.
— Да у нас в деревне и людей-то раз-два и обчёлся. Ты, наверное, с кем-то перепутала. Алкаш местный, отражение света. Сама знаешь, зимой глаза обманывают.Лиля кивнула, но внутри что-то сопротивлялось. Она знала, что это не просто галлюцинация.
— Ладно, — тётя поставила чашку перед ней. — Раз уж приехала, надо и по традициям. В баню сходи. Я тебя стеснять не буду, пойду к соседке на полчаса. А ты — ну, попарься. Для здоровья полезно.
— Я не люблю пар, — буркнула Лиля.
— Мне бы ванну.— В ванне душа не моются, — отрезала тётя. — Иди. Для порядка.
Встреча с Пар-венем:
Баня стояла за домом, укутанная снежной пеленой. Лиля вошла, ежась от сырого тепла, зажгла лампу, медленно разделась. Деревянные полки пахли смолой и временем. Она села, поджав ноги, плеснула немного воды на каменку. Пар поднялся робко, словно стеснялся её.Тишина.И вдруг, голос:
— Побольше надо. Чтобы эффект был.Лиля вздрогнула, обернулась:
— Кто здесь?!Она встала, осмотрелась, заглянула в предбанник. Пусто.
— Не прячься, — снова тот же шёпот, будто ветер сквозь щели.
— Я здесь.Лиля схватила ковш, резко выплеснула целую порцию воды на раскалённые камни.Клубы пара взметнулись, заполнив пространство, и в этой белой пелене постепенно проступил силуэт.Тот самый. Пар-вень.Она вскрикнула, инстинктивно прикрыв грудь руками.
— Не бойся, — он шагнул ближе, но не до конца, остался в облаке пара.
— И не прячься. Я же обыкновенный пар.
— Обыкновенный?! — её голос дрогнул.
— Ты... ты из воздуха!— Из пара, — он улыбнулся, и в улыбке мелькнули те самые угольные искорки.
— Я — Пар-вень. Помнишь?Лиля замерла. В голове крутилось: это сон, это бред, это настойка.
— Ты, зачем ты пришёл?— Я ждал тебя.
— Почему?Он не ответил. Вместо этого протянул руку, не к ней, а к пару, будто ласкал его.
— Попробуй. Почувствуй.Лиля медленно опустила руки. Тепло обняло её, мягкое, как шёлк. Пар не жёг, он говорил. Шептал что-то древнее, забытое, что-то про огонь и воду, про дыхание зимы, про тайну, которую знают только бани в глухих деревнях.
— Ты не одна, — сказал он тихо.
— И я не призрак.
— Я — часть этого места. Часть тебя теперь.Она хотела спросить «почему», но слова застряли в горле. Вместо этого она сделала шаг вперёд — в пар, в тепло, в неизвестность. И он не исчез но не надолго.
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