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Лав Лав
Боярин в мегаполисе

 
Глава 1

 
Москва встретила меня запахом бензина, мокрого асфальта и чужой свободы.
Я стояла на Ленинградском вокзале с двумя чемоданами, из которых один разваливался

прямо в моей руке, и пыталась вспомнить, зачем вообще согласилась на этот переезд. Три года
назад я клялась, что никогда не вернусь в этот город. Тогда он казался мне слишком большим,
слишком шумным, слишком равнодушным. Я приезжала сюда на собеседование, провалила
его с треском и уехала обратно в Челябинск с чувством, что Москва просто выплюнула меня,
как косточку от вишни.

Но жизнь — странная штука. Она всегда подкладывает тебе сюрпризы именно в тот
момент, когда ты думаешь, что всё наконец наладилось.

Полгода назад я рассталась с Денисом. Мы были вместе четыре года, жили в съёмной
двушке, копили на ипотеку, обсуждали, как назовём кота (Саймоном, я тогда почему-то была
уверена, что кот будет похож на Саймона из «Интернов»). А потом я пришла домой раньше с
работы и застала его в нашей постели с Ленкой, моей же подругой, с которой мы вместе ходили
на фитнес.

Они даже не закрыли дверь.
Знаете это чувство, когда мир не рушится, а просто… съёживается? Как будто кто-то

сжал всё пространство вокруг тебя в крошечную точку, и ты сидишь в этой точке, не можешь
пошевелиться, а звуки доносятся будто из-под воды. «Алиса, это не то, что ты думаешь», —
сказал Денис, натягивая штаны. Ленка молчала и смотрела в стену. Я тоже молчала. Потом
развернулась, вышла и заперла дверь снаружи своим ключом.

Это была мелочь, но она принесла мне невероятное удовлетворение. Пусть посидят там,
подумают.

Я сняла комнату у своей тётки в Челябинске, залила горе красным полусладким и сери-
алом «Друзья» (потому что, когда у тебя всё плохо, Росс, который кричит «Pivot!», помогает
лучше любого психолога). А потом случайно открыла сайт вакансий и наткнулась на объявле-
ние.

«HR-менеджер в крупную IT-компанию. Москва. Переезд за счёт компании».
Я хмыкнула и закрыла вкладку. Потом открыла снова. Потом закрыла. Потом позвонила.
И вот я здесь.
— Девушка, вы будете брать такси или стоять так до вечера? — раздался бодрый голос

водителя с табличкой «Иванова А.».
— Буду, буду, — ответила я, подхватывая чемоданы.
Водитель помог загрузить багаж в старенькую «Шкоду», и мы поехали в сторону Арбата.

Компания сняла мне квартиру в старом доме возле Смоленской. Я видела фото в объявлении:
высокие потолки, лепнина на стенах, большие окна. Мебель, правда, выглядела так, будто её
привезли с помойки восьмидесятых, но меня это устраивало. Я не собиралась жить здесь долго.
Год-два, встать на ноги, а там — видно будет.

— Хороший район, — сказал водитель, сворачивая во двор. — Дорогой только. Вам
повезло.

Я усмехнулась. Повезло. Если бы кто-то сказал мне год назад, что я буду жить в центре
Москвы, я бы рассмеялась ему в лицо. Но жизнь — она такая.
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Дом оказался пятиэтажной сталинкой с облупленным фасадом и тяжелой деревянной
дверью, которая, кажется, помнила ещё Хрущёва. Домофон не работал, поэтому я просто толк-
нула дверь плечом и вошла.

Подъезд пах сыростью и старыми коврами. На стенах висели объявления: «Соседи,
закройте кран на втором этаже», «Потерялся кот Вася, серый, пушистый, отзывается на слово
"еда"», «Магазин на первом этаже принимает пластиковые бутылки». Я поднялась на третий
этаж, нашла дверь с облупившейся цифрой «17» и вставила ключ.

Замок щёлкнул тяжело, с каким-то старомодным достоинством, будто говорил: «Я пус-
каю тебя внутрь, но ничего хорошего тебя там не ждёт».

Квартира оказалась… странной.
С одной стороны, всё было как на фото: большая комната с высокими окнами, крошечная

кухня, совмещённый санузел и здоровенная ванная комната, которую я сначала приняла за
кладовку. Стены в прихожей были оклеены обоями с бархатным рисунком — потрёпанные
розы на тёмно-зелёном фоне. В углу стояла вешалка для одежды, похожая на скелет какого-
то доисторического животного.

С другой стороны… у меня было чувство, что я не одна.
По коже пробежали мурашки. Я остановилась посреди прихожей и прислушалась.
Тишина.
Обычная московская тишина: где-то за стеной работал телевизор, на лестнице хлопнула

дверь, за окном сигналила машина. Ничего необычного.
— Нервная система ни к чёрту, — сказала я вслух, чтобы развеять тишину. — Алиса, ты

не в хорроре. Это просто старая квартира. Да, она выглядит так, будто здесь убили человека.
Но убийства не было. Возможно.

Я скинула куртку на вешалку-скелет, поставила чемоданы в угол и пошла осматривать
владения.

Спальня оказалась маленькой, с узкой кроватью, на которой лежало бабушкино одеяло с
геометрическим узором. И тут моё сердце пропустило удар.

На стене над кроватью висела брошь.
Точнее, не висела — была приколота к старомодному абажуру, который, видимо, забыл

предыдущий жилец. Брошь была серебряной, в форме павлиньего пера с изумрудом в центре.
Я узнала её сразу. Это была брошь моей бабушки.

— Этого не может быть, — прошептала я.
Я подошла ближе, протянула руку. Металл был холодным. Изумруд тускло блеснул в

свете уличного фонаря.
Но это невозможно. Бабушка умерла пять лет назад. Я была на её похоронах. Мы с мамой

перебирали её вещи — старые платья, шляпки, коробки с пуговицами, письма. Я взяла себе эту
брошь, потому что она всегда мне нравилась. Бабушка говорила, что брошь приносит удачу,
что её подарил какой-то таинственный незнакомец в молодости и с тех пор она никогда не
расставалась с ней.

Я забрала брошь в Челябинск. Положила в шкатулку. А потом, когда съезжала от Дениса,
я… я не помню.

Воспоминания были размытыми. Тот день был кошмаром. Я хватала вещи, бросала их
в сумки, плакала, кричала. Я не помнила, взяла ли шкатулку. Возможно, она осталась в той
квартире. А Денис… выбросил её. Или продал.

А теперь эта брошь висела на абажуре в моей новой квартире в Москве.
Странно. Очень странно.
Я открепила брошь и положила её в карман джинсов. Потом обошла квартиру ещё раз,

но больше ничего необычного не нашла. На кухне стоял старый холодильник «ЗИЛ» зелёного
цвета, который гудел как трактор, и газовая плита с тремя работающими конфорками. Ванная



Л.  Лав.  «Боярин в мегаполисе»

6

комната была просторной, с чугунной ванной на львиных лапах и краном, из которого текла
ржавая вода, если долго не открывать.

Но самым странным была стена в ванной.
Одна из плиток выглядела иначе. Серая, с тёмными разводами, она будто пульсировала,

когда я смотрела на неё. Я потрогала её рукой. Плитка была тёплой. Слишком тёплой для
старого дома с отключенным отоплением.

— Ладно, — сказала я себе. — Это просто старый дом. Глюки. Тебе нужно выспаться.
Я вернулась в спальню, нашла в шкафу чистое постельное бельё (оно пахло пылью и

нафталином), застелила кровать и рухнула на неё, даже не раздеваясь.
Сон пришёл сразу.
Мне снился старый сад. Бабушкин дом в деревне. Я маленькая, бегу по траве босиком,

а бабушка сидит на скамейке и улыбается. Она протягивает мне брошь — ту самую, павлинье
перо с изумрудом.

— Храни её, Алиска, — говорит бабушка. — Она тебя сбережёт. И помни: не все двери
нужно открывать.

Я просыпаюсь от того, что кто-то громко дышит мне в лицо.
Открываю глаза.
В комнате темно. Фонаря за окном больше не горит — то ли перегорел, то ли отключили.

Единственный источник света — тусклый луч из-под входной двери.
И я слышу шаги.
Тяжёлые, медленные, будто кто-то в ботинках на толстой подошве ходит по прихожей.
— Это сосед, — шепчу я себе. — Сосед сверху. Или снизу. Старый дом, плохая звуко-

изоляция.
Но шаги слишком близко. Они не сверху и не снизу. Они в прихожей.
Я нашариваю рукой телефон на тумбочке. Экран загорается — 3:47 ночи. Ни одного

сообщения. Нина, моя единственная подруга, которая осталась в Челябинске, написала «При-
летела?» пять часов назад, я не ответила.

Шаги затихают.
Я выдыхаю. И в этот момент слышу звук, от которого кровь стынет в жилах.
Кто-то включает воду в ванной.
Вода льётся так, будто открыли кран на полную мощность. И судя по звуку, вода падает

не в ванну, а прямо на пол — глухо, тяжело, с плеском.
— Проклятый дом, — бормочу я, встаю с кровати и иду в ванную.
Включаю свет.
Никого.
Кран закрыт. На полу сухо. Вода не льётся.
Я стою посреди ванной комнаты, смотрю на плитку, и у меня начинается нервная дрожь.

Мне кажется, или эта серая плитка с тёмными разводами действительно светится?
Я делаю шаг вперёд. Ещё один.
Касаюсь плитки рукой. Она горячая. Не тёплая — горячая, как сковородка на плите.
Я отдёргиваю руку, и в этот момент слышу голос.
Мужской. Низкий. С хрипотцой. И он доносится не из прихожей, не из спальни — из

стены.
— Изыди.
Я замираю.
— Я сказал, — голос повторяет громче, — изыди, смертная. Ты стоишь на пороге моих

земель.
Я должна испугаться. Я должна закричать, выбежать из квартиры, вызвать полицию. Вме-

сто этого я делаю то, что всегда делаю, когда мне страшно. Я начинаю злиться.
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— Кто здесь? — спрашиваю я, и мой голос звучит твёрже, чем я сама ожидала. — Это
квартира номер семнадцать. Я её законная съёмщица. У меня есть договор. А ну выходи!

Тишина.
— Выходи, я сказала! Или я сейчас участкового вызову. У нас, между прочим, статья

есть за проникновение. Тебе же хуже будет.
Плитка под моей рукой пульсирует. И вдруг она начинает… меняться.
Рисунок на ней движется. Тёмные разводы складываются в лицо. Сначала я вижу только

очертания — высокие скулы, прямой нос, густые брови. Потом лицо становится чётче. И я
понимаю, что на меня смотрит мужчина.

Он красивый. Нет, это не то слово. Он красивый той страшной, хищной красотой, от
которой у нормальных людей подкашиваются колени. Светлые волосы до плеч, глаза цвета
старого серебра, на скулах — татуировки в виде завитков. Он выглядит так, будто сошёл с
обложки фэнтези-романа. Или из кошмара.

— Ты… — говорю я.
— Боярин Борислав из рода Гремячих, — представляется он, и его губы кривятся в

усмешке. — А ты, смертная, стоишь на пороге моего мира и мешаешь мне спать уже третий
час. Убирайся.

— Твоего мира? — я не верю своим ушам. — Это моя ванная. Я снимаю эту квартиру.
На законных основаниях. У меня есть договор! А ты кто вообще такой?

Борислав смотрит на меня так, будто я разговариваю со стеной. Что, впрочем, логично
— я разговариваю со стеной.

— Ваши людские договоры меня не касаются, — говорит он. — Эта квартира стоит на
древнем портале. Половина ванной принадлежит моему миру. И я требую, чтобы ты ушла.

— Я только что заехала!
— Не мои проблемы.
— Это моя ванная!
— Это мой портал.
Мы смотрим друг на друга. Он — из стены. Я — стоя посреди ванной в пижаме с коалами.

Ситуация абсурдная, но почему-то я не чувствую страха. Только злость и дикое любопытство.
— Ладно, — говорю я, скрещивая руки на груди. — Допустим, ты настоящий. Допустим,

ты боярин. Допустим, за этой стеной — другой мир. Но у меня здесь съёмная квартира на год.
Я заплатила залог и первый месяц. И я не собираюсь выезжать из-за того, что какой-то мужик
из плитки решил, что ему здесь спать мешают.

Борислав прищуривается.
— Ты дерзкая смертная.
— Я уставшая смертная. И у меня завтра первый рабочий день. Так что будь добр, про-

валивай обратно в свой мир и дай мне поспать.
— Ты не понимаешь, — его голос становится ниже. — Портал нестабилен. Твоё присут-

ствие здесь питает его. Если ты не уйдёшь, граница между мирами разрушится.
— Ой, да ладно, — отмахиваюсь я. — Граница между мирами. Разрушится. Ты сам-то

в это веришь?
Он молчит. А потом плитка под моей рукой раскаляется так, что я вскрикиваю и отска-

киваю назад. Из стены вырывается поток света — ослепительно-белого, горячего, как будто
кто-то открыл дверцу доменной печи.

Я падаю на пол, прикрывая лицо руками.
И когда свет гаснет, я открываю глаза.
Передо мной, посреди моей ванной, стоит мужчина.
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Не лицо в плитке. Настоящий. Высокий, широкоплечий, одетый в странный кафтан из
тёмной ткани с серебряной вышивкой. На поясе — кинжал. На пальцах — массивные перстни.
Волосы рассыпаны по плечам, глаза серебряные и холодные, как зимнее небо.

Он сделал шаг ко мне. И моя ванная комната вдруг стала очень, очень маленькой.
— Ты, — говорит он, нависая надо мной, — переходишь все границы, смертная.
— А ты ломаешь мою плитку, — отвечаю я, поднимаясь на ноги, потому что лежать на

полу перед ним — последнее дело. — И вообще, у тебя сапоги грязные. Я только что полы
мыла.

Борислав смотрит на свои сапоги. Потом на меня. И в его глазах мелькает что-то, похожее
на уважение.

— Как тебя зовут? — спрашивает он.
— Алиса.
— Алиса, — повторяет он, и моё имя в его устах звучит как заклинание. — Запомни. Я

вернусь завтра. И если ты не уедешь из этой квартиры, пеняй на себя.
Он щёлкает пальцами — и исчезает. Просто растворяется в воздухе. Плитка на стене

снова становится серой и безжизненной. Только трещина осталась — длинная, тонкая, как
шрам.

Я стою в ванной одна, смотрю на трещину, и понимаю, что у меня нет сил ни пугаться,
ни злиться. Только одна мысль крутится в голове.

Кажется, мне нужен новый сантехник.
И адвокат.
И, возможно, психиатр.
Я возвращаюсь в спальню, падаю на кровать и засыпаю мёртвым сном, даже не раздева-

ясь. И мне снится бабушка. Она сидит на скамейке в саду и улыбается.
— Я же говорила, Алиска, — шепчет она. — Не все двери нужно открывать.
Я просыпаюсь в восемь утра от будильника. За окном серое московское небо. Ванная

комната выглядит обычной — серая плитка, старая ванна на львиных лапах, никаких трещин,
никаких признаков того, что ночью здесь стоял красивый мужчина в кафтане.

— Это был сон, — говорю я себе. — Нервное. Из-за переезда.
Я умываюсь, чищу зубы, надеваю строгий костюм, собираю документы и выхожу из квар-

тиры. Но у двери я замираю.
Коврик в прихожей сдвинут. Не сильно, на пару сантиметров. Но я точно помню, что

вчера вечером он лежал ровно.
Я смотрю на дверь в ванную. Рука сама тянется к карману джинсов, где лежит бабушкина

брошь. Изумруд тускло блестит в свете утреннего солнца.
Я закрываю дверь и ухожу.
Но я знаю — вечером я вернусь. И он тоже вернётся.
Боярин из плитки.
С ума сойти.
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