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Аннотация
HR-менеджер из Москвы и боярин-дракон вынуждены

заключить фиктивный брачный контракт, но она забыла сказать,
что родовую брошь, за которой он охотится, уже продала на
"Авито"...



 
 
 

Лав Лав
Боярин в мегаполисе

 
Глава 1

 
Москва встретила меня запахом бензина, мокрого ас-

фальта и чужой свободы.
Я стояла на Ленинградском вокзале с двумя чемоданами,

из которых один разваливался прямо в моей руке, и пыта-
лась вспомнить, зачем вообще согласилась на этот переезд.
Три года назад я клялась, что никогда не вернусь в этот го-
род. Тогда он казался мне слишком большим, слишком шум-
ным, слишком равнодушным. Я приезжала сюда на собесе-
дование, провалила его с треском и уехала обратно в Челя-
бинск с чувством, что Москва просто выплюнула меня, как
косточку от вишни.

Но жизнь — странная штука. Она всегда подкладывает
тебе сюрпризы именно в тот момент, когда ты думаешь, что
всё наконец наладилось.

Полгода назад я рассталась с Денисом. Мы были вместе
четыре года, жили в съёмной двушке, копили на ипотеку, об-
суждали, как назовём кота (Саймоном, я тогда почему-то бы-
ла уверена, что кот будет похож на Саймона из «Интернов»).
А потом я пришла домой раньше с работы и застала его в



 
 
 

нашей постели с Ленкой, моей же подругой, с которой мы
вместе ходили на фитнес.

Они даже не закрыли дверь.
Знаете это чувство, когда мир не рушится, а просто… съё-

живается? Как будто кто-то сжал всё пространство вокруг
тебя в крошечную точку, и ты сидишь в этой точке, не мо-
жешь пошевелиться, а звуки доносятся будто из-под воды.
«Алиса, это не то, что ты думаешь», — сказал Денис, натя-
гивая штаны. Ленка молчала и смотрела в стену. Я тоже мол-
чала. Потом развернулась, вышла и заперла дверь снаружи
своим ключом.

Это была мелочь, но она принесла мне невероятное удо-
влетворение. Пусть посидят там, подумают.

Я сняла комнату у своей тётки в Челябинске, залила го-
ре красным полусладким и сериалом «Друзья» (потому что,
когда у тебя всё плохо, Росс, который кричит «Pivot!», по-
могает лучше любого психолога). А потом случайно открыла
сайт вакансий и наткнулась на объявление.

«HR-менеджер в крупную IT-компанию. Москва. Переезд
за счёт компании».

Я хмыкнула и закрыла вкладку. Потом открыла снова. По-
том закрыла. Потом позвонила.

И вот я здесь.
— Девушка, вы будете брать такси или стоять так до ве-

чера? — раздался бодрый голос водителя с табличкой «Ива-
нова А.».



 
 
 

— Буду, буду, — ответила я, подхватывая чемоданы.
Водитель помог загрузить багаж в старенькую «Шкоду», и

мы поехали в сторону Арбата. Компания сняла мне кварти-
ру в старом доме возле Смоленской. Я видела фото в объяв-
лении: высокие потолки, лепнина на стенах, большие окна.
Мебель, правда, выглядела так, будто её привезли с помой-
ки восьмидесятых, но меня это устраивало. Я не собиралась
жить здесь долго. Год-два, встать на ноги, а там — видно бу-
дет.

— Хороший район, — сказал водитель, сворачивая во
двор. — Дорогой только. Вам повезло.

Я усмехнулась. Повезло. Если бы кто-то сказал мне год
назад, что я буду жить в центре Москвы, я бы рассмеялась
ему в лицо. Но жизнь — она такая.

Дом оказался пятиэтажной сталинкой с облупленным фа-
садом и тяжелой деревянной дверью, которая, кажется, пом-
нила ещё Хрущёва. Домофон не работал, поэтому я просто
толкнула дверь плечом и вошла.

Подъезд пах сыростью и старыми коврами. На стенах ви-
сели объявления: «Соседи, закройте кран на втором этаже»,
«Потерялся кот Вася, серый, пушистый, отзывается на слово
"еда"», «Магазин на первом этаже принимает пластиковые
бутылки». Я поднялась на третий этаж, нашла дверь с облу-
пившейся цифрой «17» и вставила ключ.

Замок щёлкнул тяжело, с каким-то старомодным досто-
инством, будто говорил: «Я пускаю тебя внутрь, но ничего



 
 
 

хорошего тебя там не ждёт».
Квартира оказалась… странной.
С одной стороны, всё было как на фото: большая комна-

та с высокими окнами, крошечная кухня, совмещённый сан-
узел и здоровенная ванная комната, которую я сначала при-
няла за кладовку. Стены в прихожей были оклеены обоями
с бархатным рисунком — потрёпанные розы на тёмно-зелё-
ном фоне. В углу стояла вешалка для одежды, похожая на
скелет какого-то доисторического животного.

С другой стороны… у меня было чувство, что я не одна.
По коже пробежали мурашки. Я остановилась посреди

прихожей и прислушалась.
Тишина.
Обычная московская тишина: где-то за стеной работал те-

левизор, на лестнице хлопнула дверь, за окном сигналила
машина. Ничего необычного.

— Нервная система ни к чёрту, — сказала я вслух, чтобы
развеять тишину. — Алиса, ты не в хорроре. Это просто ста-
рая квартира. Да, она выглядит так, будто здесь убили чело-
века. Но убийства не было. Возможно.

Я скинула куртку на вешалку-скелет, поставила чемоданы
в угол и пошла осматривать владения.

Спальня оказалась маленькой, с узкой кроватью, на кото-
рой лежало бабушкино одеяло с геометрическим узором. И
тут моё сердце пропустило удар.

На стене над кроватью висела брошь.



 
 
 

Точнее, не висела — была приколота к старомодному аба-
журу, который, видимо, забыл предыдущий жилец. Брошь
была серебряной, в форме павлиньего пера с изумрудом в
центре. Я узнала её сразу. Это была брошь моей бабушки.

— Этого не может быть, — прошептала я.
Я подошла ближе, протянула руку. Металл был холодным.

Изумруд тускло блеснул в свете уличного фонаря.
Но это невозможно. Бабушка умерла пять лет назад. Я бы-

ла на её похоронах. Мы с мамой перебирали её вещи — ста-
рые платья, шляпки, коробки с пуговицами, письма. Я взя-
ла себе эту брошь, потому что она всегда мне нравилась. Ба-
бушка говорила, что брошь приносит удачу, что её подарил
какой-то таинственный незнакомец в молодости и с тех пор
она никогда не расставалась с ней.

Я забрала брошь в Челябинск. Положила в шкатулку. А
потом, когда съезжала от Дениса, я… я не помню.

Воспоминания были размытыми. Тот день был кошма-
ром. Я хватала вещи, бросала их в сумки, плакала, кричала.
Я не помнила, взяла ли шкатулку. Возможно, она осталась в
той квартире. А Денис… выбросил её. Или продал.

А теперь эта брошь висела на абажуре в моей новой квар-
тире в Москве.

Странно. Очень странно.
Я открепила брошь и положила её в карман джинсов. По-

том обошла квартиру ещё раз, но больше ничего необыч-
ного не нашла. На кухне стоял старый холодильник «ЗИЛ»



 
 
 

зелёного цвета, который гудел как трактор, и газовая пли-
та с тремя работающими конфорками. Ванная комната была
просторной, с чугунной ванной на львиных лапах и краном,
из которого текла ржавая вода, если долго не открывать.

Но самым странным была стена в ванной.
Одна из плиток выглядела иначе. Серая, с тёмными раз-

водами, она будто пульсировала, когда я смотрела на неё. Я
потрогала её рукой. Плитка была тёплой. Слишком тёплой
для старого дома с отключенным отоплением.

— Ладно, — сказала я себе. — Это просто старый дом.
Глюки. Тебе нужно выспаться.

Я вернулась в спальню, нашла в шкафу чистое постельное
бельё (оно пахло пылью и нафталином), застелила кровать и
рухнула на неё, даже не раздеваясь.

Сон пришёл сразу.
Мне снился старый сад. Бабушкин дом в деревне. Я ма-

ленькая, бегу по траве босиком, а бабушка сидит на скамейке
и улыбается. Она протягивает мне брошь — ту самую, пав-
линье перо с изумрудом.

— Храни её, Алиска, — говорит бабушка. — Она тебя
сбережёт. И помни: не все двери нужно открывать.

Я просыпаюсь от того, что кто-то громко дышит мне в ли-
цо.

Открываю глаза.
В комнате темно. Фонаря за окном больше не горит —

то ли перегорел, то ли отключили. Единственный источник



 
 
 

света — тусклый луч из-под входной двери.
И я слышу шаги.
Тяжёлые, медленные, будто кто-то в ботинках на толстой

подошве ходит по прихожей.
— Это сосед, — шепчу я себе. — Сосед сверху. Или снизу.

Старый дом, плохая звукоизоляция.
Но шаги слишком близко. Они не сверху и не снизу. Они

в прихожей.
Я нашариваю рукой телефон на тумбочке. Экран загора-

ется — 3:47 ночи. Ни одного сообщения. Нина, моя един-
ственная подруга, которая осталась в Челябинске, написала
«Прилетела?» пять часов назад, я не ответила.

Шаги затихают.
Я выдыхаю. И в этот момент слышу звук, от которого

кровь стынет в жилах.
Кто-то включает воду в ванной.
Вода льётся так, будто открыли кран на полную мощность.

И судя по звуку, вода падает не в ванну, а прямо на пол —
глухо, тяжело, с плеском.

— Проклятый дом, — бормочу я, встаю с кровати и иду
в ванную.

Включаю свет.
Никого.
Кран закрыт. На полу сухо. Вода не льётся.
Я стою посреди ванной комнаты, смотрю на плитку, и у

меня начинается нервная дрожь. Мне кажется, или эта серая



 
 
 

плитка с тёмными разводами действительно светится?
Я делаю шаг вперёд. Ещё один.
Касаюсь плитки рукой. Она горячая. Не тёплая — горя-

чая, как сковородка на плите.
Я отдёргиваю руку, и в этот момент слышу голос.
Мужской. Низкий. С хрипотцой. И он доносится не из

прихожей, не из спальни — из стены.
— Изыди.
Я замираю.
— Я сказал, — голос повторяет громче, — изыди, смерт-

ная. Ты стоишь на пороге моих земель.
Я должна испугаться. Я должна закричать, выбежать из

квартиры, вызвать полицию. Вместо этого я делаю то, что
всегда делаю, когда мне страшно. Я начинаю злиться.

— Кто здесь? — спрашиваю я, и мой голос звучит твёрже,
чем я сама ожидала. — Это квартира номер семнадцать. Я
её законная съёмщица. У меня есть договор. А ну выходи!

Тишина.
— Выходи, я сказала! Или я сейчас участкового вызову.

У нас, между прочим, статья есть за проникновение. Тебе же
хуже будет.

Плитка под моей рукой пульсирует. И вдруг она начина-
ет… меняться.

Рисунок на ней движется. Тёмные разводы складываются
в лицо. Сначала я вижу только очертания — высокие скулы,
прямой нос, густые брови. Потом лицо становится чётче. И



 
 
 

я понимаю, что на меня смотрит мужчина.
Он красивый. Нет, это не то слово. Он красивый той

страшной, хищной красотой, от которой у нормальных лю-
дей подкашиваются колени. Светлые волосы до плеч, глаза
цвета старого серебра, на скулах — татуировки в виде завит-
ков. Он выглядит так, будто сошёл с обложки фэнтези-рома-
на. Или из кошмара.

— Ты… — говорю я.
— Боярин Борислав из рода Гремячих, — представляется

он, и его губы кривятся в усмешке. — А ты, смертная, сто-
ишь на пороге моего мира и мешаешь мне спать уже третий
час. Убирайся.

— Твоего мира? — я не верю своим ушам. — Это моя
ванная. Я снимаю эту квартиру. На законных основаниях. У
меня есть договор! А ты кто вообще такой?

Борислав смотрит на меня так, будто я разговариваю со
стеной. Что, впрочем, логично — я разговариваю со стеной.

— Ваши людские договоры меня не касаются, — гово-
рит он. — Эта квартира стоит на древнем портале. Полови-
на ванной принадлежит моему миру. И я требую, чтобы ты
ушла.

— Я только что заехала!
— Не мои проблемы.
— Это моя ванная!
— Это мой портал.
Мы смотрим друг на друга. Он — из стены. Я — стоя по-



 
 
 

среди ванной в пижаме с коалами. Ситуация абсурдная, но
почему-то я не чувствую страха. Только злость и дикое лю-
бопытство.

— Ладно, — говорю я, скрещивая руки на груди. — До-
пустим, ты настоящий. Допустим, ты боярин. Допустим, за
этой стеной — другой мир. Но у меня здесь съёмная кварти-
ра на год. Я заплатила залог и первый месяц. И я не собира-
юсь выезжать из-за того, что какой-то мужик из плитки ре-
шил, что ему здесь спать мешают.

Борислав прищуривается.
— Ты дерзкая смертная.
— Я уставшая смертная. И у меня завтра первый рабочий

день. Так что будь добр, проваливай обратно в свой мир и
дай мне поспать.

— Ты не понимаешь, — его голос становится ниже. —
Портал нестабилен. Твоё присутствие здесь питает его. Если
ты не уйдёшь, граница между мирами разрушится.

— Ой, да ладно, — отмахиваюсь я. — Граница между ми-
рами. Разрушится. Ты сам-то в это веришь?

Он молчит. А потом плитка под моей рукой раскаляется
так, что я вскрикиваю и отскакиваю назад. Из стены вырыва-
ется поток света — ослепительно-белого, горячего, как буд-
то кто-то открыл дверцу доменной печи.

Я падаю на пол, прикрывая лицо руками.
И когда свет гаснет, я открываю глаза.
Передо мной, посреди моей ванной, стоит мужчина.



 
 
 

Не лицо в плитке. Настоящий. Высокий, широкоплечий,
одетый в странный кафтан из тёмной ткани с серебряной
вышивкой. На поясе — кинжал. На пальцах — массивные
перстни. Волосы рассыпаны по плечам, глаза серебряные и
холодные, как зимнее небо.

Он сделал шаг ко мне. И моя ванная комната вдруг стала
очень, очень маленькой.

— Ты, — говорит он, нависая надо мной, — переходишь
все границы, смертная.

— А ты ломаешь мою плитку, — отвечаю я, поднимаясь
на ноги, потому что лежать на полу перед ним — последнее
дело. — И вообще, у тебя сапоги грязные. Я только что полы
мыла.

Борислав смотрит на свои сапоги. Потом на меня. И в его
глазах мелькает что-то, похожее на уважение.

— Как тебя зовут? — спрашивает он.
— Алиса.
— Алиса, — повторяет он, и моё имя в его устах звучит

как заклинание. — Запомни. Я вернусь завтра. И если ты не
уедешь из этой квартиры, пеняй на себя.

Он щёлкает пальцами — и исчезает. Просто растворяется
в воздухе. Плитка на стене снова становится серой и безжиз-
ненной. Только трещина осталась — длинная, тонкая, как
шрам.

Я стою в ванной одна, смотрю на трещину, и понимаю, что
у меня нет сил ни пугаться, ни злиться. Только одна мысль



 
 
 

крутится в голове.
Кажется, мне нужен новый сантехник.
И адвокат.
И, возможно, психиатр.
Я возвращаюсь в спальню, падаю на кровать и засыпаю

мёртвым сном, даже не раздеваясь. И мне снится бабушка.
Она сидит на скамейке в саду и улыбается.

— Я же говорила, Алиска, — шепчет она. — Не все двери
нужно открывать.

Я просыпаюсь в восемь утра от будильника. За окном се-
рое московское небо. Ванная комната выглядит обычной —
серая плитка, старая ванна на львиных лапах, никаких тре-
щин, никаких признаков того, что ночью здесь стоял краси-
вый мужчина в кафтане.

— Это был сон, — говорю я себе. — Нервное. Из-за пе-
реезда.

Я умываюсь, чищу зубы, надеваю строгий костюм, соби-
раю документы и выхожу из квартиры. Но у двери я замираю.

Коврик в прихожей сдвинут. Не сильно, на пару сантимет-
ров. Но я точно помню, что вчера вечером он лежал ровно.

Я смотрю на дверь в ванную. Рука сама тянется к карману
джинсов, где лежит бабушкина брошь. Изумруд тускло бле-
стит в свете утреннего солнца.

Я закрываю дверь и ухожу.
Но я знаю — вечером я вернусь. И он тоже вернётся.
Боярин из плитки.



 
 
 

С ума сойти.
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