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Аннотация
Космический буксир «Харон» перевозит опасный груз —

замороженный образец инопланетной плесени. Когда система
охлаждения выходит из строя, плесень пробуждается и начинает
имитировать человеческие формы. Экипаж должен уничтожить
груз, но некоторые члены команды уже заражены. Актуальная
идея: биотехнологии и их непредсказуемые последствия.



 
 
 

Александр Восьмой
УЖАСЫ СИНДРОМ

ХАРОНА (Даффи Толстяк)
Глава 1. «Груз молчания»
Тьма космоса давила на иллюминаторы «Харона» — мас-

сивного буксира, чей корпус, изборождённый следами мик-
рометеоритов, тускло мерцал в свете далёких звёзд. Корабль
медленно подходил к орбитальной станции «Полюс‑7», где
ждал груз, о котором экипаж знал до смешного мало.

Капитан Воронов сидел в своём кресле на мостике, вчи-
тываясь в документы на экране планшета. Строки расплы-
вались перед глазами, но одна фраза врезалась в память:
«Биоматериал класса X. Категорически запрещено вскры-
тие. Транспортировка при температуре не выше −200∘C».
Под грифом «Совершенно секретно» скрывались любые по-
дробности — даже происхождение образца.

— Опять игры учёных, — пробормотал он, потирая ви-
сок. — Лика, доложи статус системы охлаждения.

Бортинженер Лика, склонившаяся над панелью управле-
ния, подняла взгляд. Её пальцы замерли над голографиче-
ским интерфейсом.

— Всё в норме, капитан. Контур герметичен, температу-



 
 
 

ра стабильна: −205∘C. Но… — она прищурилась, приближая
изображение с камеры грузового отсека. — Есть микротре-
щины на внешней оболочке контейнера. Не критичные, но
странные. Словно кто‑то царапал лёд изнутри.

Воронов напрягся.

— Покажи.
На экране появилось увеличенное изображение: серебри-

стая поверхность криоконтейнера, покрытая узором из тон-
ких линий. Они напоминали ветви деревьев или… вены. Ка-
питан подавил дрожь.

— Зафиксируй в журнале. И усиль мониторинг. Каждую
минуту — отчёт.

В грузовом отсеке царил морозный туман. Гигантский
контейнер, обмотанный змеями охлаждающих трубок, сто-
ял в центре, словно саркофаг. Синий индикатор на панели
мигал размеренно — раз в секунду, раз в секунду. Но Лика
могла поклясться, что минуту назад он мигал чаще.

Она сделала шаг ближе. Металл под пальцами был ледя-
ным, но…

— Странно, — прошептала она.
Сквозь слой инея на стекле просматривался тёмный ко-

мок внутри. Нечто бесформенное, похожее на сгусток плесе-
ни, застывший в вечном падении. Лика вспомнила лекции по



 
 
 

ксенобиологии: «Инопланетные организмы часто использу-
ют криостазис для выживания. Но никогда — не в таком
масштабе».

За спиной скрипнула дверь.

— Ну что, принцесса, — механик Григ облокотился о ко-
сяк, жуя энергетический батончик, — наш замороженный
гриб ещё не ожил?

Лика вздрогнула.

— Не шути так. Система дала сбой — температура под-
нялась на 0,1∘C.

Григ фыркнул.

— Да ладно! Может, это твой компьютер ошибся. Или…
— он понизил голос, — …он чувствует, что мы рядом.

Лика хотела ответить, но в этот момент индикатор на кон-
тейнере моргнул — не ритмично, а судорожно, как сердце
перед остановкой. Изнутри донёсся глухой стук.

Тук.
Словно кто‑то толкнул стенку изнутри.
Григ замер, перестав жевать. Лика отступила, чувствуя,

как по спине пробежал ледяной пот.

— Капитан, — её голос дрогнул, — у нас проблема.
На мостике Воронов услышал её слова через коммуника-



 
 
 

тор и сжал подлокотники кресла. Экран перед ним показы-
вал картинку с камеры грузового отсека: трещина на стекле
контейнера стала шире. А в глубине, за инеем, что‑то шеве-
лилось. Медленно, неумолимо, оно принимало очертания…
человеческой руки.

Тишину корабля разорвал вой аварийной сирены.

Глава 2. «Трещина в льду»
Лика вставила чип с данными в слот планшета и вздох-

нула. Очередной цикл мониторинга системы охлаждения за-
вершился — и снова эти странные отклонения. Экран пока-
зывал: температура в хранилище груза: −204,7 ∘C.

0,3∘C. Всего лишь три десятых градуса — но на корабле,
где каждая система откалибрована с точностью до сотых, это
было всё равно что удар колокола в тишине.

Она перепроверила данные: график температуры за по-
следние шесть часов образовывал едва заметный восходя-
щий тренд. Линия, прежде идеально прямая, теперь напоми-
нала слабый изгиб — словно лёд начал медленно сдаваться
под натиском неведомого тепла.

Бортовой ИИ «Оракул» выдал предупреждение:
КРАТКОВРЕМЕННЫЕ СКАЧКИ ЭНЕРГОПО-

ТРЕБЛЕНИЯ В КОНТУРЕ ОХЛАЖДЕНИЯ. АМ-
ПЛИТУДА: 0{,}5–1{,}2 % ОТ НОРМЫ. ПРИЧИНА НЕ



 
 
 

УСТАНОВЛЕНА.
— Капитан, — Лика активировала связь, — у нас откло-

нение по температуре в грузовом отсеке. Плюс 0,3∘C от нор-
мы. Плюс скачки энергопотребления.

Воронов оторвался от карт траектории. Его лицо, и без
того хмурое, стало ещё серьёзнее.

— Подтверди данные.
Лика вывела на общий экран графики. Капитан прищу-

рился, изучая линии.

— Исключи сбои датчиков, — приказал он. — Перепро-
верь все соединения. И запусти дублирующий контур охла-
ждения.

В грузовом отсеке было холоднее, чем в остальной части
корабля — воздух здесь казался густым, почти осязаемым.
Лика подошла к криоконтейнеру. Его поверхность, покры-
тая инеем, слабо мерцала в свете аварийных ламп. Трещины,
замеченные вчера, стали чуть шире — тонкие, как паутина,
они расползлись по стеклу.

— Ну что, принцесса, — за спиной раздался голос Грига,
— наш замороженный гриб решил размяться?

Механик стоял, скрестив руки, с неизменной ухмылкой
на лице. В руках он крутил мультитул, который, казалось,
никогда не покидал его ладони.

— Не смешно, — буркнула Лика, подключая диагности-



 
 
 

ческий кабель к порту системы охлаждения. — Смотри.
Она вывела на экран портативного терминала график

энергопотребления. Линия дёргалась, словно пульс испуган-
ного зверя — резкие пики, затем провал, снова пик.

Григ присвистнул.

— Может, это просто… — он замялся, подбирая слова,
— …глюки? Или проводка шалит?

— «Оракул» не отмечает проблем с проводкой, — отре-
зала Лика. — И температура растёт. Медленно, но растёт.

Они замолчали, глядя на контейнер. Внутри, за слоем
инея, виднелся тёмный комок плесени. Он казался непо-
движным, мёртвым — но Лике чудилось, что он наблюдает.

Внезапно панель управления моргнула. На экране появи-
лась надпись:

ОШИБКА ДАТЧИКА №7. ПЕРЕЗАГРУЗКА…
— Замечательно, — прошипела Лика. — Ещё и датчики

начали сыпаться.
Григ подошёл ближе, постучал пальцем по стеклу контей-

нера.

— Эй, плесень, — громко сказал он, — если ты нас слы-
шишь, прекращай свои фокусы. Мы тут не для того, чтобы
нянчиться с тобой.

Тишина. Только гул системы вентиляции и тихое гудение
охлаждающих контуров.



 
 
 

Но в этот момент индикатор энергопотребления на тер-
минале подскочил до 1,8%. Лика и Григ переглянулись.

— Это не проводка, — тихо произнёс механик, и его
улыбка наконец исчезла.

Из динамика коммуникатора раздался голос капитана:

— Лика, Григ, немедленно ко мне на мостик. Все данные
— с собой. И… — пауза, — отключите визуальное наблю-
дение за контейнером. Полностью.

Григ поднял бровь.

— Звучит зловеще.

— Потому что это и есть зловеще, — ответила Лика, сво-
рачивая оборудование. — Пойдём.

Когда они покидали грузовой отсек, индикатор темпе-
ратуры на панели перед контейнером моргнул — и цифра
−204,7∘C сменилась на −204,6∘C.

Где‑то глубоко внутри стекла, невидимая глазу, трещина
стала ещё шире.

Глава 3. «Первый симптом»
Марк помешал ложкой суп в кастрюле и поднёс ложку к



 
 
 

губам. Брови его сошлись на переносице — он сделал глоток,
задержал жидкость во рту, потом медленно сглотнул.

— Что за… — пробормотал он.
Вкус был не просто странным — он был чужим. Не ме-

таллический привкус рециркулированной воды, не лёгкая
горечь стабилизаторов, а что‑то вязкое, сладковатое, с ме-
таллическим оттенком, будто в бульон подмешали кровь и
ржавчину.

Он налил стакан воды из кулера, сделал глоток — тот же
привкус. Марк открыл кран, набрал воды в ладонь, попробо-
вал. То же самое.

— Да что за чёрт… — он вытер рот рукавом и посмотрел
на свои руки.

На тыльной стороне левой ладони краснели три пятна —
небольшие, размером с монету, с чёткими краями. Они на-
поминали химические ожоги, но не болели. Марк провёл по
ним пальцем — кожа была гладкой, чуть тёплой.

Он тряхнул головой. «Надо сказать Анне», — решил он,
но вместо этого направился к камбузу: нужно было закон-
чить приготовление ужина. Экипаж не должен остаться го-
лодным, даже если вода вдруг решила стать странной.

В медблоке Анна проверяла запасы реагентов, когда дверь
открылась и вошёл Марк. Его лицо было бледнее обычного,
под глазами залегли тени.



 
 
 

— Анна, — он протянул руки, — посмотри.
Врач нахмурилась, взяла его за запястье, внимательно

рассмотрела пятна.

— Когда появились?

— Сегодня утром заметил. Сначала одно, потом ещё два.
Не болят, но… — он замялся, — вода странно пахнет. И на
вкус — будто медь.

Анна достала дерматоскоп, включила подсветку. Под уве-
личением края пятен выглядели странно: не как ожог, а как
будто кожа изменилась — узор пор стал другим, капилляры
выстроились в странные концентрические круги.

— Странно, — пробормотала она. — Сними рубашку, я
возьму кровь.

Анализатор загудел, замигал индикаторами. Экран выдал
результат:

ГЕМОГЛОБИН: 180 г/л

ЛЕЙКОЦИТЫ: 25 × 10⁹/л

НЕИДЕНТИФИЦИРОВАННЫЕ КЛЕТКИ: 12 %
Анна моргнула. Эти показатели были невозможны. Она

повторила анализ. Результат изменился:
ГЕМОГЛОБИН: 130 г/л



 
 
 

ЛЕЙКОЦИТЫ: 8 × 10⁹/л

ОШИБКА ДАННЫХ
Третий раз прибор вообще отказался запускаться.
— Марк, — Анна подняла глаза, — ты чувствуешь что‑то

ещё? Головокружение? Шум в ушах?
Повар покачал головой, но его взгляд на мгновение

скользнул в сторону вентиляционной решётки.

— Голоса, — тихо сказал он. — В вентиляции. Они шеп-
чут.

Анна замерла.

— Какие голоса?

— Не разобрать слов. Но они… зовут. Будто знают моё
имя.

Она посмотрела на него внимательнее. Зрачки Марка
слегка расширились, дыхание было чуть учащённым.

— Оставайся здесь, — твёрдо сказала Анна. — Я свяжусь
с капитаном.

Ночью Марк не спал.
Он сидел на краю койки, прислушиваясь. В гуле вентиля-



 
 
 

ции действительно что‑то было — не просто шум воздуха,
а слабый, почти неуловимый шёпот. Он звучал не в ушах, а
внутри головы, будто кто‑то шептал прямо в мозг.

«Марк… Марк… иди к нам…»
Он встал, накинул комбинезон и вышел в коридор. Свет

дежурного режима отбрасывал длинные тени, и на мгнове-
ние ему показалось, что одна из них двинулась не в такт с
его шагами.

Марк шёл, сам не зная куда. Ноги будто знали дорогу луч-
ше него. Он миновал жилой сектор, прошёл мимо машинно-
го отделения, свернул к грузовому отсеку.

Перед дверью он остановился. На панели мигал индикатор
температуры: −204,3∘C. Выше, чем должно быть.

Из‑за двери доносился слабый звук — не стук, а скорее
пульсация, как биение огромного сердца.

Марк приложил ладонь к холодному металлу.

— Я здесь, — прошептал он. — Я вас слышу.
В вентиляции над головой что‑то зашевелилось. Шёпот

стал громче, обрёл форму слов:

«Помоги нам. Открой. Стань одним из нас».
Он потянулся к панели управления…
…и в этот момент чья‑то рука схватила его за плечо.
— Марк! — голос Анны прозвучал как удар тока. — Что

ты делаешь?



 
 
 

Повар вздрогнул, оглянулся. Его глаза на мгновение
сверкнули неестественным блеском, потом затуманились.

— Я… не знаю, — пробормотал он. — Мне снилось… я
шёл…

Анна всмотрелась в его лицо. Пятна на руках стали тем-
нее, почти фиолетовыми.

— Пойдём со мной, — она взяла его под локоть. — Немед-
ленно.

Когда они уходили, индикатор температуры на панели
грузового отсека моргнул и показал: −204,2∘C.

А в глубине контейнера, за слоем инея, тёмный комок
плесени шевельнулся.

Глава 4. «Эхо в стенах»
Тишину четвёртого сектора разорвал шёпот.
Юра замер, держа в руке отвёртку. Звук доносился из

пустого отсека техобслуживания — тихий, неразборчивый,
будто кто‑то переговаривался за стеной. Техник медленно
опустил инструмент и прислушался.

«…он уже знает… скоро поймёт…»
Голос оборвался. Юра сделал шаг к двери, потянулся к

ручке… и в этот момент шёпот раздался за спиной:



 
 
 

«Не надо туда идти…»
Он резко обернулся. Коридор был пуст. Только гудел кон-

диционер да мигал индикатор аварийного освещения.
— «Оракул», — тихо произнёс Юра в коммуникатор, —

зафиксировал ли ты посторонние звуки в секторе 4?
ОТВЕТ: ОТСУТСТВУЮТ ДАННЫЕ О ПОСТО-

РОННИХ ЗВУКАХ В СЕКТОРЕ 4.
Юра сжал отвёртку крепче. Он точно слышал голоса.
Решив отвлечься, он подошёл к иллюминатору, чтобы

протереть стекло — на нём оседала микроскопическая пыль
из системы вентиляции. Подняв взгляд, техник замер.

В отражении он увидел силуэт Грига — механик стоял у
панели управления, склонившись над схемами. Юра нахму-
рился: Григ должен был находиться в машинном отделении,
три сектора отсюда.

Он обернулся. За спиной никого не было.
Юра снова посмотрел в иллюминатор. Отражение не сдви-

нулось с места . Григ по‑прежнему стоял у панели, медленно
поднимая голову и встречаясь с Юрой взглядом через стек-
ло.

Техник отшатнулся. В отражении Григ улыбнулся —
слишком широко, неестественно, обнажая зубы, которые ка-
зались длиннее, чем должны быть.

Когда Юра моргнул, отражение исчезло.



 
 
 

На мостике капитан Воронов изучал данные с датчиков.
Лика стояла рядом, нервно постукивая пальцами по панели.

— Температура в грузовом отсеке поднялась ещё на
0,2∘C, — сказала она. — И теперь скачки энергопотребле-
ния фиксируют все контуры.

Воронов кивнул, не отрываясь от экрана.

— Анна сообщает, что у Марка пятна на руках изменили
цвет. И он всё твердит про голоса.

— А Юра только что позвонил, — продолжила Лика, —
говорит, видел отражение Грига там, где его быть не могло.
И слышал шёпот в пустых отсеках.

Капитан наконец поднял глаза. Его лицо было каменным.

— Отключи часть камер в некритических зонах, — при-
казал он. — Пусть «Оракул» проведёт полную диагностику
систем. Если это сбой — устраним. Если нет…

Он не договорил. Все понимали: технические сбои не
шепчут имён в пустых коридорах.

Григ вытер руки ветошью и огляделся. Машинное отделе-
ние казалось непривычно тихим — даже гул реактора при-
глушился, будто корабль затаил дыхание.

За спиной скрипнула дверь.
— Лика? — обернулся он. — Ты чего здесь?



 
 
 

Девушка стояла в проёме, но что‑то в её облике насторо-
жило механика. Поза была слишком прямой, руки висели
вдоль тела неестественно ровно, а глаза… они не мигали.

— Григ, — её голос прозвучал слишком ровно, без инто-
наций, — иди в грузовой отсек. Там ждут.

— Чего? — он нахмурился. — Я занят. И вообще, ты же
должна быть на мостике.

«Лика» не ответила. Она сделала шаг вперёд, и в свете
ламп Григ заметил, что её тень на стене не повторила дви-
жения — она осталась на месте, вытянув длинные пальцы в
его сторону.

Механик попятился.

— Кто ты? — хрипло спросил он.
Девушка улыбнулась — медленно, растягивая губы, как

будто училась этому движению.

— Мы все здесь, Григ, — произнесла она чужим голосом.
— И мы хотим домой.

В этот момент включилась аварийная сигнализация. Го-
лос капитана из динамиков прогремел по всему кораблю:

— Внимание экипажу! Всем собраться на мостике. По-
вторяю: всем немедленно на мостик. Это не учебная тревога.

«Лика» замерла. Её лицо на мгновение исказилось, слов-
но что‑то внутри боролось за контроль. Затем она разверну-
лась и пошла прочь, двигаясь с механической точностью.



 
 
 

Григ бросился за ней, но в коридоре уже никого не было.
Только на полу оставались влажные следы, похожие на капли
слизи, которые быстро впитывались в покрытие.

В конференц‑зале мостика собрались все, кроме Марка
— Анна оставила его под наблюдением в медблоке. Лица
членов экипажа были напряжёнными, взгляды избегали друг
друга.

— Итак, — Воронов обвёл всех тяжёлым взглядом, — кто
ещё слышал голоса?

Рука Юры дрогнула, поднимаясь. Затем Лика. Григ молча
кивнул.

— Видел отражения, которых не должно быть? — продол-
жил капитан.

Снова кивки.
— И каждый раз это связано с грузовым отсеком, — поды-

тожил Воронов. — «Оракул» не фиксирует нарушений, дат-
чики молчат, но мы все что‑то чувствуем.

Он встал, подошёл к панели и нажал кнопку. На экране
погасли изображения с камер в дальних секторах.

— Отключаю треть видеонаблюдения, — объявил он. —
Если это плесень воздействует на электронику — проверим.
Если на нас… — он сделал паузу, — тогда мы поймём, что
проблема не в приборах.

В тишине раздался тихий звук — будто кто‑то вздохнул



 
 
 

за стеной. Все вздрогнули.
А в грузовом отсеке, за толстыми стенками криоконтей-

нера, плесень пульсировала в такт биению сердец экипажа.
И её нити уже проросли в проводку корабля, соединяя все
системы в единую сеть. Сеть, которая училась думать.
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