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Аннотация
Учёные открывают способ мгновенной связи через квантовую

запутанность. Первые сообщения приходят с Земли но это
предупреждения от будущих версий самих себя: «Не открывайте
канал». Когда канал всё же активируют, в реальность начинают
проникать «квантовые паразиты» сущности, существующие вне
времени. Актуальная идея: этика научных открытий и парадоксы
времени



 
 
 

Александр Восьмой
УЖАСЫ Молчание

квантов (Даффи Толстяк)
Глава 1. «Запутанная связь»
Глубоко под землёй, в недрах горного массива, располага-

лась лаборатория «Квант‑Х» — секретный комплекс, скры-
тый от посторонних глаз. Её коридоры, облицованные свин-
цовыми панелями, поглощали любые звуки, а воздух был
пропитан запахом озона и металла. Здесь, вдали от электро-
магнитных помех и человеческого хаоса, учёные десятиле-
тиями пытались приручить квантовую запутанность.

В центре зала возвышалась установка — массивная сфера
из сверхпроводящих катушек, окружённая десятками датчи-
ков и мониторов. Она напоминала миниатюрную чёрную ды-
ру, готовую поглотить пространство и время. Рядом, за стек-
лянным барьером, мерцали голографические проекции вол-
новых функций и графиков.

Доктор Илья Воронов, руководитель проекта, стоял у па-
нели управления, вглядываясь в хаотичные линии на экране.
Его пальцы нервно постукивали по столу, а глаза, уставшие
от многочасового наблюдения, следили за колебаниями сиг-
налов.

— Опять шум, — пробормотал он, потирая переносицу.



 
 
 

— Десять лет работы, и всё, что мы получаем, — белый шум.
Рядом с ним, склонившись над терминалом, сидела Анна

Лисицына, младший физик команды. Её пальцы порхали над
клавиатурой, корректируя параметры детектора.

— Может, мы просто не там ищем? — тихо спросила она.
— Что, если сигнал не линейный? Что, если он закодирован
в самой структуре запутанности?

Илья лишь хмыкнул, но что‑то в её голосе заставило его
присмотреться внимательнее. Он перевёл взгляд на экран,
где бежали бесконечные столбцы цифр и графиков. Бессвяз-
ный поток данных, казалось, не нёс никакого смысла — про-
сто случайные всплески энергии, эхо квантовых флуктуа-
ций.

Но вдруг…
Анна замерла. Её пальцы застыли над клавишами.
— Подождите, — прошептала она. — Смотрите сюда.
Она выделила фрагмент данных и увеличила его. На экра-

не появилась последовательность:
1,0,1,1,0,0,1,1,1,0,…
Повторяющийся паттерн. Не случайность. Не шум.
— Это… код? — Илья наклонился ближе, чувствуя, как

учащается пульс.
Анна быстро запустила алгоритм дешифровки. Графики

на экране замигали, выстраиваясь в новую структуру. После-
довательность повторялась каждые 17 секунд — с идеальной
точностью, словно тиканье невидимых часов.



 
 
 

— Невозможно, — выдохнул Воронов. — Запутанность
не передаёт информацию. Это фундаментальный закон!

— А если… — Анна подняла глаза, и в них читался одно-
временно восторг и страх, — если это не извне? Если сигнал
идёт изнутри?

В зале повисла тишина. Даже гул оборудования, казалось,
стал тише.

Илья медленно выпрямился. Его взгляд скользнул по па-
нели управления, по датчикам, фиксирующим состояние за-
путанных частиц. Где‑то глубоко внутри него зарождалось
тревожное предчувствие — как будто они стояли на краю
пропасти, и один неверный шаг мог изменить всё.

— Запускаем протокол глубокого сканирования, — хрип-
ло произнёс он. — И… Анна, сделай резервную копию дан-
ных. На всякий случай.

Девушка кивнула, её пальцы снова забегали по клавиату-
ре. Мониторы ожили, отображая новые параметры. Установ-
ка загудела громче, катушки начали набирать мощность.

На главном экране, среди хаоса чисел, последователь-
ность повторилась снова. И на этот раз, словно в насмеш-
ку над законами физики, под ней проступил едва заметный
текст — не в виде букв, а в виде квантовой интерференции,
складывающейся в осмысленные символы:

«Не открывайте канал»
Илья замер. В груди что‑то сжалось.
— Что это значит? — прошептала Анна.



 
 
 

Он не ответил. В голове крутилась только одна мысль: кто
отправил это сообщение? И откуда?

А в глубине установки, среди запутанных частиц, что‑то
изменилось. Что‑то, чего приборы пока не могли зафикси-
ровать. Что‑то, что уже начало наблюдать за ними в ответ.

Глава 2. «Код из будущего»
Свет мониторов мерцал в полумраке лаборатории, от-

брасывая синие отблески на лица учёных. Анна Лисицы-
на, склонившись над терминалом, вглядывалась в расшиф-
рованные данные — последовательность символов, цифр и
формул, выстроенных в строгом порядке. Её пальцы дрожа-
ли, когда она вывела на главный экран увеличенную проек-
цию сигнала.

— Смотрите, — прошептала она, указывая на экран. —
Это не просто код. Это координаты. И… формулы. Очень
сложные, но знакомые.

Илья Воронов подошёл ближе, прищурившись. На экране
отображались три блока данных:

Последовательность чисел, напоминающая простран-
ственные координаты:

(x=56,32∘ с. ш., y=38,01∘ в. д., z=−1427 м)
Ряд квантовых уравнений, описывающих состояние запу-

танных частиц в момент передачи сигнала.



 
 
 

Текст, появившийся последним, словно наложенный по-
верх остальных данных: «Не открывайте канал. Послед-
ствия необратимы».

— Это… невозможно, — пробормотал Воронов. — Мы
не можем получать сообщения из будущего. Это противоре-
чит всем законам физики.

— А квантовая запутанность не противоречит? — тихо
спросила Анна. — Мы уже нарушили несколько «незыбле-
мых» законов, когда добились стабильной связи. Что, если
время здесь работает иначе?

В зал вошёл Марк Денисов, старший инженер проекта.
Его обычно бодрое лицо выглядело напряжённым.

— Вы это видели? — он ткнул пальцем в экран. — Коор-
динаты ведут к нашему комплексу. Точнее, к точке под ним
— там, где мы установили основной детектор.

— Может, это ошибка? — предположил Илья. — Или ка-
кой‑то сбой в системе?

— Сбой не может генерировать осмысленные уравнения,
— возразила Анна. — И не может писать на русском языке.

Завязался спор. Марк настаивал на том, что это чья‑то
злая шутка — возможно, кто‑то из конкурентов пытается со-
рвать проект. Илья склонялся к версии технического сбоя:
возможно, сигнал — эхо старых экспериментов, случайно за-
писанный в памяти системы. Но Анна упорно стояла на сво-
ём:

— Что, если это правда? Что, если мы действительно по-



 
 
 

лучили предупреждение от самих себя — но из будущего?
Представьте: в какой‑то момент мы активируем канал, и это
запускает катастрофу. А потом… потом те мы нашли спо-
соб отправить сообщение назад во времени, чтобы остано-
вить нас нынешних.

На мгновение в зале повисла тишина. Даже гул оборудо-
вания, казалось, затих, прислушиваясь к этой идее.

— Парадокс, — выдохнул Марк. — Если мы послушаем
предупреждение и не откроем канал, то будущего, откуда
пришло сообщение, просто не будет. Так как оно могло по-
явиться?

— А если оно появилось до того, как мы его получили?
— возразила Анна. — Что, если временной континуум уже
содержит этот сигнал — как неизбежность?

Илья провёл рукой по лицу. Голова шла кругом. Он по-
дошёл к панели управления, уставившись на кнопку актива-
ции канала — большую красную клавишу, окружённую за-
щитным кольцом.

— Допустим, это правда, — медленно произнёс он. — Но
что, если именно невыполнение активации и вызовет ката-
строфу? Что, если будущее зависит от того, что мы откроем
канал?

Марк фыркнул:
— Теперь ты говоришь, как персонаж дешёвой фантасти-

ки.
— А разве мы не в ней? — тихо спросила Анна, глядя на



 
 
 

экран, где всё ещё мерцали координаты и предупреждение.
— Мы играем с силами, которые не до конца понимаем. И
если это действительно голос из будущего… может, нам сто-
ит прислушаться?

Воронов молчал. Его взгляд метался между кнопкой ак-
тивации и текстом на экране. В груди нарастало тревожное
чувство — словно что‑то наблюдало за ними. Словно само
время затаило дыхание, ожидая их решения.

— Ладно, — наконец произнёс он твёрдо. — Мы прове-
дём дополнительные тесты. Проверим все системы, перепро-
верим расчёты. Но пока… пока мы не активируем канал.

Анна облегчённо выдохнула. Марк нахмурился, но про-
молчал.

А на заднем плане, почти незаметно, один из датчиков на-
чал показывать странные колебания. Частота сигнала, при-
шедшего из будущего, слегка изменилась. И в самом низу
экрана, там, где раньше был чистый фон, появилась новая
строка — едва заметная, словно написанная призрачным пе-
ром:

«Слишком поздно. Вы уже его открыли».
Анна первой заметила это. Её глаза расширились от ужа-

са.
— Илья… — прошептала она. — Оно изменилось. Сооб-

щение… оно другое.
Все трое замерли, глядя на зловещую надпись. В этот мо-

мент где‑то в глубине лаборатории раздался глухой метал-



 
 
 

лический стук — будто что‑то тяжёлое упало. Или… двину-
лось.

Тишину разорвал сигнал тревоги. Датчики зафиксирова-
ли резкий скачок квантовой активности.

— Что происходит? — хрипло спросил Марк.
Но ответа не было. Только мерцание экранов и шелест ста-

тических помех, в котором, если прислушаться, можно было
уловить… шёпот.

Глава 3. «Протокол активации»
Заседание совета проекта длилось уже третий час. В кон-

ференц‑зале лаборатории «Квант‑Х» царила напряжённая
атмосфера. На экранах вдоль стен мерцали графики, форму-
лы и то самое предупреждение: «Не открывайте канал. По-
следствия необратимы».

— Мы не можем остановиться на пороге открытия века
из‑за какой‑то мистической записки! — голос генерала Ор-
лова, куратора проекта от министерства, гремел, отражаясь
от стен. — Это либо ошибка, либо чья‑то глупая шутка.

Илья Воронов сжал кулаки под столом. Он сидел напротив
генерала, рядом с Анной и Марком.

— Но координаты ведут прямо к нам, — возразил Илья.
— И формулы… они описывают именно нашу установку в
момент активации. Это не случайность.



 
 
 

— Наука не оперирует предчувствиями, доктор Воронов,
— отрезал Орлов. — У вас есть рабочий протокол, есть фи-
нансирование, есть приказ. Активируйте канал.

Анна хотела что‑то сказать, но лишь сжала губы. Марк
демонстративно уставился в свой планшет.

— Решение принято, — подвёл итог генерал. — Запуск
завтра в 03:00. Все возражения отклоняются.

***
Три часа ночи. Лаборатория напоминала кокон из прово-

дов, датчиков и голографических проекций. Установка гу-
дела, набирая мощность. Катушки сверхпроводников охла-
ждались до абсолютного нуля, создавая вокруг себя мороз-
ное облачко пара.

— Все системы в норме, — доложил Марк, проверяя по-
казания. — Стабилизаторы работают на 98 %. Квантовый
мост готов к синхронизации.

Анна стояла у терминала расшифровки, её пальцы порха-
ли над клавиатурой.

— Повторяю последний запрос: «Подтверждаете ли вы
активацию канала?» — произнесла она в микрофон. — От-
вета нет. Только белый шум.

— И не будет, — хмыкнул Марк. — Мы первые. Ни-
кто ещё не устанавливал двустороннюю связь через запутан-
ность.

Илья глубоко вдохнул.
— Начинаем протокол активации. Последовательность:



 
 
 

три, два, один… пуск.
Он нажал кнопку.
В тот же миг всё изменилось.
Установка вспыхнула ослепительным белым светом. Дат-

чики зашкалили. На экранах замелькали графики, которые
никто не мог понять — линии, изгибающиеся под невозмож-
ными углами, числа, меняющиеся быстрее, чем успевал фик-
сировать процессор.

— Контакт установлен! — закричал Марк. — Двусторон-
няя связь! Длительность — 0,003 секунды!

В этот краткий миг что‑то произошло.
Анна замерла, глядя на экран.
— Смотрите… — её голос дрожал. — Сигнал. Он изме-

нился.
На главном мониторе, среди хаоса данных, появилась но-

вая последовательность. Не предупреждение. Не координа-
ты. А что‑то иное.

⎩⎨⎧Состояние: активноЦель: проникновениеСтатус: на-
чато

— Что это значит? — прошептал Илья.
Но ответа не последовало.
В этот момент приборы зафиксировали аномалию.
Датчики температуры показали резкое падение на 17 °C

в радиусе трёх метров от установки. Приборы, отслеживаю-
щие магнитное поле, зафиксировали всплеск, который не со-
ответствовал ни одной известной модели. А камеры наблю-



 
 
 

дения…
— О боже, — выдохнула Анна, увеличивая изображение

с одной из камер.
На записи было видно, как в воздухе, прямо перед уста-

новкой, на долю секунды появилось нечто. Не тень. Не си-
луэт. А скорее отсутствие света — тёмная область, иска-
жающая пространство вокруг себя. Она возникла и исчезла
так быстро, что человеческий глаз не успел бы уловить. Но
камера зафиксировала.

— Это было здесь, — прошептал Марк. — Прямо здесь.
Что‑то пришло с той стороны.

Илья почувствовал, как по спине пробежал холодок.
— Отключаем установку, — хрипло приказал он. —

Немедленно.
Марк потянулся к панели аварийного отключения, но за-

мер.
— Проблемы, — его голос звучал глухо. — Система не

отвечает. Установка продолжает работать. Мощность растёт.
На экранах замигало:
«Квантовая нестабильность: 87 %»

«Риск коллапса поля: критический»
Анна схватила коммуникатор:
— Тревога! Всем покинуть лабораторию! Немедленно!
Но было поздно.
Где‑то в глубине комплекса раздался глухой удар — буд-



 
 
 

то что‑то тяжёлое упало. Затем ещё один. И ещё. Звуки при-
ближались.

— Что это? — прошептал Марк.
Ответ пришёл сам собой.
Один из мониторов внезапно погас. Затем другой. Тре-

тий. На их экранах вместо данных появилось одно и то же
изображение — та самая тёмная область, что зафиксировали
камеры. Только теперь она была чётче. И она двигалась.

— Оно здесь, — прошептала Анна. — То, что пришло с
той стороны… оно уже внутри.

Илья посмотрел на установку. Свет, исходящий от неё,
стал другим — не белым, а чернильно‑чёрным с фиолето-
выми всполохами. И в этом свете он заметил кое‑что ещё:
на стенах, на полу, даже на стекле защитного барьера нача-
ли появляться тонкие трещины. Не физические. А словно…
разрывы в самой ткани реальности.

— Всем надеть защитные костюмы, — приказал Воронов.
— И подготовьте протокол изоляции сектора. Мы должны
локализовать аномалию.

Но в глубине души он понимал: что‑то необратимое уже
произошло. Канал был открыт. И то, что пришло через него,
не собиралось уходить.

А в тишине лаборатории, перекрывая гул оборудования,
послышался новый звук — тихий, едва уловимый шёпот,
идущий отовсюду сразу. Слова были неразборчивы, но в них
чувствовалась древняя, чуждая воля.



 
 
 

Что‑то пришло. И оно только начинало проявлять себя.

Глава 4. «Тени на осциллографе»
После активации канала прошло 36 часов. Лаборатория

«Квант‑Х» больше не напоминала храм науки — она стала
похожа на больного, которого лихорадит в ожидании диагно-
за. Воздух казался гуще, насыщеннее, будто в нём плавали
невидимые частицы. Даже свет ламп стал каким‑то… иска-
жённым — он отбрасывал странные тени, не совпадающие
с контурами предметов.

Анна Лисицына сидела у терминала, вглядываясь в гра-
фики осциллографа. Её пальцы машинально постукивали по
столу — привычка, появлявшаяся в моменты крайнего на-
пряжения. На экране бежали привычные линии, но что‑то в
их поведении настораживало.

— Марк, посмотри сюда, — её голос прозвучал слишком
громко в тишине зала.

Инженер подошёл, хмуро взглянул на экран.
— Что не так? Выглядит нормально.
— Вот здесь, — Анна увеличила фрагмент графика. —

Видишь этот всплеск? Он не соответствует ни одной из на-
ших моделей. И он повторяется каждые 17 секунд — с иде-
альной точностью.

Марк прищурился.



 
 
 

— Может, наводки?
— Я проверила экранировку. Всё в норме. Это… что‑то

появляется и исчезает.
В этот момент за их спинами раздался голос Ильи Воро-

нова:
— У нас проблема посерьёзнее.
Он держал в руках распечатку данных с датчиков нейтри-

но.
— За последние два часа зафиксировано 24 события с ха-

рактеристиками, которых просто не может быть. Частицы с
отрицательной массой, тахионы, даже… — он запнулся, —
даже частицы с дробным спином. Такого не существует в
природе.

Анна почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— Но приборы их регистрируют?
— Да. И камеры тоже видят что‑то странное.
***
В комнате видеонаблюдения пахло кофе и напряжением.

Техник Пётр сидел перед шестью мониторами, нервно тере-
бя воротник рубашки.

— Вот, смотрите, — он перемотал запись. — Коридор
В‑7, 02:14 по местному времени.

На экране было видно пустое помещение — гладкие сте-
ны, ровный пол, ни души. Но в какой‑то момент воздух в
центре кадра дрогнул. На долю секунды проявился размытый
силуэт — высокий, слишком тонкий, с неестественно длин-



 
 
 

ными конечностями. Он будто состоял из множества накла-
дывающихся друг на друга образов.

— Это артефакт? — спросил Марк.
Пётр покачал головой:
— Мы проверили. Три камеры зафиксировали одно и то

же в разное время. И вот ещё…
Он переключил запись. Теперь на экране был виден лабо-

рант Сергей, идущий по коридору. Внезапно он замер, обер-
нулся, словно кто‑то окликнул его. Его лицо исказилось от
ужаса. Он сделал шаг назад, потом ещё один — и вдруг бро-
сился бежать.

— Он прибежал сюда весь белый, — пояснил Пётр. —
Клялся, что видел «что‑то» в коридоре. Говорил, оно смот-
рело на него.

***
— Вы это серьёзно? — генерал Орлов стоял в центре зала,

скрестив руки на груди. Его лицо выражало смесь раздраже-
ния и недоверия. — Призраки в коридорах? Несуществую-
щие частицы? Доктор Воронов, вы хотите сказать, что наш
многомиллионный проект превратился в дом с привидени-
ями?

Илья сжал кулаки, стараясь говорить спокойно:
— Данные говорят сами за себя, генерал. У нас аномалии

на всех уровнях — от квантовых показателей до визуальных
наблюдений. Я предлагаю временно приостановить экспери-
менты и…



 
 
 

— Никаких приостановок! — отрезал Орлов. — Вы
устраните неполадки в оборудовании, перепроверите датчи-
ки и продолжите работу. Это приказ.

Когда генерал ушёл, Анна тихо сказала:
— Он не верит. Никто не поверит, пока не увидит своими

глазами.
— Увидит, — мрачно ответил Марк. — Боюсь, скоро уви-

дит.
***
Ночью лаборатория погрузилась в тревожную тишину.

Только гудение оборудования нарушало покой. Анна не мог-
ла уснуть — она бродила по коридорам, проверяя датчики.

В какой‑то момент она остановилась. Впереди, в конце ко-
ридора, что‑то было не так. Свет ламп там казался тусклее,
а тени — гуще.

Она сделала шаг вперёд.
И замерла.
На осциллографе в соседнем отсеке, который она только

что проверила, бежала линия — та самая, с аномальными
всплесками. Но теперь на экране появилось что‑то ещё. Не
график. Не диаграмма. А силуэт. Размытый, искажённый, но
узнаваемый.

Он напоминал человека. Но был слишком высоким.
Слишком тонким. И его очертания пульсировали, как будто
существо не могло удержать одну форму.

Анна медленно подняла взгляд.



 
 
 

Тень на стене перед ней не соответствовала её собствен-
ному силуэту. Она была выше. Тоньше. И её длинные паль-
цы, казалось, шевелились.

Дыхание перехватило. Анна сделала шаг назад.
Тень повторила движение.
Но не так, как должна была бы.
Она опередила её на долю секунды.
Где‑то далеко, почти неразличимо, послышался шёпот —

не словами, а скорее ощущением. Будто само пространство
шептало: «Мы здесь. Мы всегда были здесь».

Анна бросилась бежать, но уже знала: то, что появилось на
экранах и стенах, не имеет границ. Оно не привязано к ме-
сту. Оно существует вне времени. И оно только начало про-
являть себя.

А в глубине лаборатории, где стояла квантовая установка,
датчики зафиксировали новый всплеск активности. На этот
раз он длился не доли секунды — он нарастает
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