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Аннотация
С каких это пор дружба должна приносить только радость? С

каких пор сказать другу «нет» считается в большинстве случаев
нормой? И когда пришли к выводу о приравнивании дружбы к
взаимовыгодным отношениям? Возможно, в момент, когда мы
позволили себе допустить зависть и корысть к успеху друга.
Когда впервые выбрали комфорт одиночества и в какой?то
момент посчитали это правильным. Но неужто старые принципы
дружбы остались в прошлом и искоренились навсегда? Так
думал школьник Миша, пока не попал к своему дедушке в
село. В селе жили пацаны, которые отличались от его городских
школьных друзей: вместо духов они купались в аромате полевых
цветов, у них не было телефонов, но они всегда успевали на
встречу, носили шмот от прадедов и берегли не что иное,
как дружбу с пацанами. В рассказе переданы моменты из
летних каникул Миши, которые вызывают мурашки и ностальгию
по настоящей, крепкой, неразлучной дружбе между простыми
сельскими пацанами.



 
 
 

Андрей Терещенко
Архаичные

В обычной семье жил парень по имени Миша. Было ему
тринадцать лет. Учился Миша не сказать что плохо, но и не
отлично. Учителя на него не жаловались. Но в кое-чём Ми-
ша был номером один — это в прилежном поведении. За все
годы к нему не было ни единого замечания, даже за невнима-
тельность. Как только начинался урок, Миша, сложив руки,
ждал первого слова учителя, пока все остальные однокласс-
ники шатались по школе.

Конечно, было множество искушений для Миши со сторо-
ны одноклассников с предложениями отойти от своего при-
лежного образа обучения. Как только ни пробовали — и по-
хорошему, и по-плохому. Бывало, по-дружески позовут с со-
бой в магазин прогуляться на переменке, а бывало не то что
не по-дружески, а даже насильно. Миша держался как мог.
Ходили мысли перевестись в другой класс, и Миша бы и
перевёлся, но класс «вовремя» угомонился: просто считали
Мишу «несвоим» и отчуждённым, не обращая на него вни-
мания.

Миша не знал, что такое общение со сверстниками. Ему
мешала не стеснительность, не занятость, а страх. Чего он
боялся, порой сам не понимал. А бывало, в некоторых си-
туациях весь класс поднимал его на смех своими ответами.



 
 
 

Особенно когда он ответил на приглашение на перемене схо-
дить в магазин, что охранник в школу не впустит.

В начальной школе Миша вообще платки не успевал ме-
нять, ведь парни из параллельного класса, поняв слабости
Миши, только больше нажимали на них, заставляя того ша-
рахаться по туалетам и по всей школе.

Наступали летние каникулы. Для кого-то деятельность
Миши показалась бы скучной в это время года, а для него
это был настоящий релакс по сравнению с тем, что твори-
лось весь год. Он мог целый день просидеть дома или иногда
выйти в магазин. Но кто бы знал, что именно на этих кани-
кулах всё изменится.

Дело в том, что родители Миши работали удалённо, а сама
компания находилась аж за тысячи километров. И бывало,
кто-то один из родителей раз в год уезжал на прямую встре-
чу и работал непосредственно в другом городе. Обычно этот
период занимал не больше двух-трёх месяцев. Но примерно
в середине мая родителям Миши позвонили из компании и
сообщили новость: родителям Миши придётся уехать в дру-
гой город до сентября! Было необходимо их совместное уча-
стие в проекте. Побыв в удивлении и состоянии неожиданно-
сти пять минут, они задались прямым вопросом: «Куда деть
Мишу этим летом?»

Долго думали над этой мыслью родители, ведь с собой
брать было нереально, да и дома оставлять… Зная сына и его
ценности, родители пришли к выводу, что если оставят его



 
 
 

дома, он засохнет, как сорванная роза! Ведь целыми днями
сидеть дома — та ещё участь, ещё ладно бы общался с дру-
зьями.

И вспомнили родители Миши, что где-то в провинции, в
небольшом селе, живёт их родственник — дедушка по имени
Иннокентий. Давненько семья его не навещала. Лишь зна-
ли, что работал он в колхозе и колесил на тракторе с утра
до вечера, дома практически не появлялся. Предпочитал не
тратить время на поездки от поля до дома и спал прямо на
земле.

В ближайшую субботу родители и Миша поехали его про-
ведать. Дорогу в село нашли не сразу, пришлось немного по-
плутать по области. Но, приехав к вечеру к домику деда Ин-
нокентия, самого деда в нём, конечно же, не оказалось. Се-
мья решила его подождать в машине. Но, прождав до утра,
дед так и не явился.

Оставалось одно — идти к нему в поля.
Пройдя село, семью Миши несколько раз чуть не сбила

местная шпана на машинах. Гоняли так, что даже в траве
было страшно стоять. Ну, родители и Миша пошли дальше.
Выйдя за село, в поле перед семьёй открылся обзор на де-
сятки километров: ни тенька, ни дерева, бескрайние степи.
А пекло — до звёздочек в глазах. Поле было вспахано, но
никаких тракторов не было. Семья думала, что они одни в
такое пекло на этом поле, пока, пройдя ещё немного, Ми-
ша не увидел вдалеке, километров за пять, несколько трак-



 
 
 

торов. До тех мест вела прямая грунтовая дорога — прямо
навстречу солнцу.

Семья шла по ней, и казалось, что эта дорога нескончае-
мая: трактора как были далеко, так и оставались, будто про-
кручивается на одном месте. От сильной жары было ощуще-
ние, что тапки начинают приклеиваться к земле.

Миша с родителями пришли, немного пошатываясь из
стороны в сторону, к первому встречному трактористу. Они
спросили у него про коллегу Иннокентия. В ответ тракторист
посмотрел на семью и признался, что Иннокентий никогда о
ней не рассказывал. Он сказал искать Иннокентия в синем
тракторе и уехал. Семье тракторист показался слишком бод-
рым для такого пекла, ну что поделать — работа такая.

Семья пошла искать Иннокентия на других тракторах.
Только ни один из тракторов не стоял, а лишь проезжали ми-
мо и осыпали пылью семью с головы до пят. Вдруг вдалеке
показался стоявший трактор. Дойдя до него по вспаханной
земле, тракторист сказал, что Иннокентий у посадки. Посад-
ку тракторист указал ещё за два километра.

Дойдя и до неё, семья увидела, что на краю посадки стоит
трактор, рядом с ним людей не было. Постояв, походив около
трактора, Миша от усталости решил облокотиться.

Вдруг очень резко трактор падает на несколько сантимет-
ров вниз, и слышится крик:

— О-о-ох!!! Кто там, зараза! Я же сказал пальцем трактор
не трогать!! Виталыч, ты да? — кричал из-под трактора дед



 
 
 

Иннокентий.
— Это не Михалыч! Михалыч ещё не родился! — сказали

родители Иннокентию.
— Кто бы там ни был, приподнимите трактор, а то я не

вылезу… — не переставал беспокоиться Иннокентий.
Сначала семья подумала, что дед пошутил, но он очень

упорно настаивал. Родители, послав Мишку за другим трак-
тористом, делали вид, что пытаются. Через полчаса Мишка
прибегает вместе с двумя чумазыми мужиками, и те пробу-
ют приподнять трактор. Семья стоит и удивляется, как му-
жикам удаётся приподнять трактор. Из-под трактора выле-
зает дед Иннокентий.

— Спасибо, мужики! Если что, свистите! А вам, салаги,
чем подсобить? — спросил дед Иннокентий, не узнав род-
ственников.

— Мы к вам в гости, дедушка! — сказал Миша.
— У меня тут не постоялый двор, чтобы в гости завали-

ваться! — сказал дед Иннокентий.
— Вы нас не узнали, мы ваши родственники! — сказал

Миша.
— Так что ж вы сразу не сказали, что родственники? Род-

ня — это всегда хорошо! Садитесь в телегу, поехали до хаты!
— усадил семью в телегу, и потарахтели до села на тракторе.

Приехав в село, дед Иннокентий пригласил всех в дом.
— Я вот по весне прибрался, как знал, что навестите! Вам

хлеб или манку сделать? Только к соседке сходите, скажите,



 
 
 

что от меня, она вам коровьего молока даст! — советовал
дед Иннокентий.

— Да мы тебе привезли тут всяких разносолов! — сказала
семья деду Иннокентию.

— Свою баланду скотине отдайте, я к сельской хавке при-
вык! — сказал дед Иннокентий.

Семья поела манную кашу, и за едой завела разговор с де-
дом Иннокентием про то, чтобы Миша приехал на канику-
лы. Дед Иннокентий посмотрел на Мишку и, улыбнувшись
своими тремя зубами, сказал, что пусть только возьмёт что-
нибудь потеплее с собой в село.

Семья уехала в город. Мишке нужно было отучиться ещё
неделю до каникул. По дороге Мишка сидел задумчивый,
смотрел в окно и вдруг сказал родителям, что не хочет ехать
в Пацаново (так называлось село). Родители спросили, что
не понравилось Мише у дедушки Иннокентия, на что Миша
ответил, что просто не хочет.

Приехав домой, родители ещё раз объяснили Мише ситу-
ацию с работой, что ситуация безвыходная, и вроде бы Ми-
ша согласился поехать.

Последняя неделя в школе пролетела очень быстро. Уче-
ники сдавали старые учебники и получали новые. Когда Ми-
ша стоял в очереди за своими учебниками, к нему подошли
одноклассники и, ёрничая, говорили Мише, что тот снова
всё лето один просидит в четырёх стенах! Услышав очень
много раз слово «неудачник», Миша взял учебники и быст-



 
 
 

рым шагом унёсся из школы, не сказав никому, что уедет на
лето в Пацаново. Ведь опять же пацаны из класса сделают из
этого целые истории для обсуждения.

Собрав с вечера все необходимые вещи, рано утром, мак-
симально нагрузив машину, семья тронулась в село. Прие-
хав к домику Иннокентия, его самого в нём не оказалось.
Попрощавшись с Мишей, родители уехали сразу в аэропорт.

Миша сидел у домика на лавочке и смотрел по сторонам.
Миша думал, что на этой лавочке пройдёт всё его лето, ведь
что можно делать в селе…

Просидел так Миша час, второй, третий, полдня просидел
Миша на лавочке, пока вдалеке не увидел пятерых пацанов.
Они шли по селу, болтая, грызли семечки, одетые в шорты
и загорая торсом на солнце. Вдруг, подходя к лавочке, где
сидел Миша, один из парней громко свистнул. Миша обер-
нулся — и перед ним стояли пятеро пацанов, может, чуть
постарше его.

— Здорова, чё тут мутишь? Мы тебя тут раньше не виде-
ли! — поздоровались пацаны.

— Я к деду Иннокентию приехал на каникулы! — сказал
как есть Миша.

— Как зовут тебя? Меня Репей, этих — Косой, Седой,
Бульон и Колун, — представились пацаны.

— Меня Миша. У вас какие-то странные имена!
— Не, какой ещё Миша? На селе Миши не водятся. Давай,

братан, думай, как тебя звать! — сказали пацаны, смотря с



 
 
 

удивлением на новичка.
— Ну ладно, я пока посижу, подумаю… — отвернулся

Миша.
— Что-то ты не врубаешься! На, семечки, Косой нагото-

вил! — предложил Репей.
— Мне руки нечем помыть, а так бы я съел немного, спа-

сибо, что предложили! — благодарил Миша.
— Ты на руку плюнь — она и отмоется! — сказал Седой.
— Я не хочу, спасибо! Вы случайно не знаете, где дед Ин-

нокентий? А то я его уже полдня жду! — сказал Миша.
— Дед твой только по воскресеньям в хату заходит, а пока

— айда с нами! Руки отмоешь! — сказал Репей.
Миша встал и пошёл с пацанами по селу. Конечно, Репей

и все остальные вели Мишу не руки отмыть, а жизнь сель-
скую показать. Миша им казался максимально странным, но
все с чего-то начинали…

Пацаны отошли от села подальше и вдруг зашли в неболь-
шой лесок, который был от села в километре. Зайдя в него,
он оказался намного темнее, чем казался на первый взгляд
снаружи. Пацаны, считай, бежали по этому лесу, а вот Миша
обходил каждую лужицу. Приглядевшись к луже издалека,
Миша увидел, как в ней хвостом вильнула рыба. Миша по-
считал этот лес лесом чудес. Догнав парней, Миша всё-таки
решил спросить, куда они направляются. Колун взял Мишу
за плечо и пошёл с ним вместе, сказав, что сюрприз. «Ну и
сюрпризники! Захочешь крикнуть — никто не услышит!»



 
 
 

Но вдруг пацаны остановились у одного из деревьев. Ми-
ша не понимал почему — до того момента, пока Репей и все
остальные не полезли по веткам наверх могучего дерева. Ми-
ша, естественно, лезть туда не хотел. Он сел у подножья де-
рева и ждал парней внизу. Вдруг неожиданно на Мишу па-
дает тапок сверху. Миша встал и посмотрел: не прыгают ли
по веткам пацаны, как обезьяны по лианам?

Миша, приглядевшись, увидел, что где-то очень высоко,
почти у кончика дерева, сделана небольшая площадка, похо-
жая на плот. Вдруг из-под него выглядывает голова Репея.

— Ты чё там завис? Давай к пацанам, подтягивайся! —
звал Репей.

— Вы что, это опасно! Давайте лучше внизу посидим! —
предлагал Миша.

— Ты норм или как? Хорош бояться, а то на движ больше
не возьмём! — сказал Репей.

Миша подумал-подумал и всё-таки решил попробовать.
Он знал: в противном случае его утащат на руках — это же
пацаны… Залезши еле-еле на первую ветку, у Миши не на
шутку закружилась голова, и, обхватившись за ствол дерева,
он стоял, не шевелясь.

Парни увидели, что Миша реально боялся высоты. Репей
слез к нему и протянул руку. Вместе они, с криками и прось-
бами вернуться, долезли до домика на дереве. Наверху всем
хватало места, все сели.

— Зацени, чисто наш штаб на дереве! Мы его пацанами



 
 
 

мутили. Никто левый об этом не в курсе! — сказал Бульон.
— Неплохой… — ответил Миша.
— Миш, чё по жизни любишь? Чем занимаешься вообще?

— спросил Репей.
Миша подумал и честно не знал, что ответить. Но молча-

ние прервал Репей:
— Ничем, короче. Но ты не парься, найдёшь ещё свою

движуху! — сказал Репей.
— А вы всегда в селе живёте или вы из города тоже? —

спросил Миша.
— У нас тут в селе своя аура. Зимой снег всему селу чи-

стим — нам за это обеды вкусные дают. Когда всё почистим,
идём на гору, что на поле, — с неё на картонках. Новый год
у нас тут весёлый: местные деды выходят с барабанами, ги-
тарами на улицу, и все под них пляшут. В то время, пока все
пляшут, мы с пацанами всем подарки по домам разносим, —
рассказывал Бульон.

— А в школу ходите? — спросил Миша.
— А нас на селе всего пятеро. Нас сосед твоего деда учит

— тот в городе десяток лет учился. Его считают все за ум-
ного. Выбрали в учителя! — сказал Бульон.

— Он, наверное, вам волю даёт? У нас вообще пять учи-
телей за день, там пока ко всем сходишь… — рассказывал
Миша.

— Ага, даёт он. Бывает, начнёт что-то плести на весь день,
но зато интересно! Сидим, слушаем, — рассказывал Бульон.



 
 
 

— А вам здесь вообще не скучно? По-моему, жить в
небольшом селе круглый год и не видеть мира — это не со-
всем весело. Ну, это я по себе сужу! — высказался Миша.

— Это ты ещё наших дискотек не видел! Как побываешь
— никогда уезжать отсюда не захочешь! — сказал Репей.

— У нас в городе тоже бывают дискотеки, даже каждый
день, только я на них не хожу! — сказал Миша.

— Поверь, пацан, у вас не такие! — сказал Седой.
— Да а что на этих дискотеках особенного? Танцуют все,

общаются… — предполагал Миша.
— Бульон, что там на сегодня? Намечается, может, где

дискач? — спросил Косой Бульона.
— Да, сегодня в Мушково намечали! — ответил Бульон.
— Тогда погнали наряжаться, что сидим? — сказал Ко-

сой, и все полезли вниз.
Все пришли в дом Седова — у него было много всякого

нарядного тряпья. Каждый подбирал себе самый «модный».
Миша сидел в сторонке, пока его не позвал Репей и не наце-
пил на него рубаху, спускавшуюся до колен, и штаны с оття-
нутыми и протёртыми коленками — но зато под рубаху под-
ходили. Миша смотрел на эти прикиды и держался, чтобы
не засмеяться. Ведь всего-то пацаны взяли одежду дедушки
Седого, который когда-то занимался культурной деятельно-
стью.

До Мушково расстояние было примерно семь километ-
ров. Но Седой был совершеннолетний и, прицепив прицеп



 
 
 

к мотоциклу, установил на него диван. Выглядело это очень
даже шикарно. Миша сбегал ещё раз к домику деда Инно-
кентия и, удостоверившись, что его нет, вернулся обратно к
пацанам. Все пятеро — Колун, Репей, Бульон, Косой и Ми-
ша — уселись на диван, который стоял на телеге. Седой был
у руля мотоцикла. Смотрелось это очень даже шикарно —
со стороны это выглядело как пародия на карету.

Пацаны двинули в Мушково ближе к вечеру. По пути
встречались спокойные берёзовые посадки, вспаханные по-
ля с тракторами, которым пацаны послушно махали. Но сре-
ди трактористов Миша своего дедушку не увидел.

И на одной из лужаек с цветами Седой остановился. Все
пацаны начали вставать и идти на луг с цветами. Один Ми-
ша не понимал, что это такое происходит. «Что им нужно
на этом лугу?» — думал Миша, пока все пятеро не легли на
спину. Миша считал, что это какой-то сельский ритуал. По-
лежав минут пять, пацаны, нарвав цветов, пошли к «карете».

Как только все сели на свои места, Миша почуял от них ни
с чем не сравнимый аромат цветов. Миша такой никогда не
ощущал. Он понял, что так пацаны «духарились», и, попро-
сив их немного подождать, отправился полежать в луговых
цветах. Миша пришёл, и от него пахло, будто мёдом. Мише
очень понравилась такая задумка с духами.
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