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Ayden Stark / Айдэн Старк
ПРОЦЕНТЫ ПО КРОВИ
короткая фантастическая история
КРАТКОЕ ОПИСАНИЕ
Обычный мужик тонет в долгах, работает на износ и пытается спасти тяжело больного

сына. Когда вместе с женой он становится вампиром, у них появляется страшный шанс достать
деньги: ограбить банк. Но простое ограбление превращается в кровавый хаос, где нужно
выжить любой ценой.

Ayden Stark / Айдэн Старк
ПРОЦЕНТЫ ПО КРОВИ
Павел Серов работал так много, что к сорока выглядел на пятьдесят.
Днём он таскал коробки на складе бытовой техники. Ночью подрабатывал в аварийной

службе: вскрывал двери, менял трубы, чинил проводку в офисах, куда нормальные люди попа-
дали только утром, а такие, как Паша, — в самое гадкое время суток, когда хочется не жить,
а лечь лицом в пол и чтобы никто не трогал.

Жена, Марина, работала медсестрой в детской онкологии.
Сына звали Егор, ему было девять, и у него был рак крови.
Это было одно из тех коротких слов, после которых жизнь делится на «до» и «после».

До — ипотека, бытовуха, редкие семейные ужины, смешные рисунки на холодильнике. После
— капельницы, лысая голова под шапкой с динозавром, запах антисептика, бледные руки и
суммы, которые нормальному человеку проще встретить в страшном сне, чем на своём бан-
ковском приложении.

Лечение помогало, но недостаточно. Врач честно сказал: есть шанс, но нужен новый пре-
парат и срочный курс в частной клинике. Миллионы.

У Павла на карточке было три тысячи двести сорок рублей и минус сто сорок шесть
тысяч долга.

Коллекторы звонили каждый день. Банк слал угрозы вежливым языком. Хозяин квар-
тиры, которую они снимали рядом с больницей, уже намекал, что «понимает ситуацию», но
понимание тоже имеет срок годности.

Павел давно перестал верить в чудо.
Марина — нет.
Наверное, только поэтому они ещё держались.
В тот вечер она пришла домой после смены с серым лицом и конвертом в руках.
— Что это? — спросил Павел.
— Предложение.
— От кого?
— От людей, которым нужен редкий донорский материал.
Павел устало посмотрел на неё.
— По-человечески можешь?
— Частная клиника. Ночная программа. За участие платят сразу. Много.
— Насколько много?
— Двести тысяч с человека.
Он даже не сразу понял цифру.
— Сколько?
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— Двести.
— За что?
Марина села на кухне, сняла шапку, потёрла глаза.
— Сдача крови. Расширенное обследование. Какая-то экспериментальная программа.

Официально всё выглядит почти прилично.
— “Почти” — это уже плохо.
— Паш, у нас нет времени.
Он молчал.
С кухни был виден их старый холодильник, на котором висел рисунок Егора: мама, папа

и он сам у моря. Солнце там было круглое, оранжевое и глупо счастливое.
— Это развод? — тихо спросил Павел.
— Не знаю.
— А если нас на органы разберут?
— Тогда хотя бы кредиторы отстанут.
Он посмотрел на неё и невольно усмехнулся.
Черная, усталая, обречённая шутка. Такими они и разговаривали последние месяцы.
Через два часа они ехали в промзону на окраине, где между складом плитки и автомой-

кой стояло здание без вывески. Снаружи — обычная частная клиника. Внутри — слишком
белые стены, слишком тихие коридоры и слишком вежливые люди.

Им дали подписать бумаги.
Марина читала всё, как всегда. Павел просто смотрел на сумму в графе «вознагражде-

ние» и думал, сколько ампул можно купить Егору.
Потом их развели по разным кабинетам.
Последнее, что помнил Павел перед тем, как потерять сознание, — это лицо врача. Слиш-

ком бледное. И запах.
Железо.
Кровь.
Очнулся он на холодном полу.
Во рту было сухо так, будто язык обмотали наждаком. Свет бил по глазам. В груди всё

горело. Где-то рядом орала сирена, кто-то кричал, что нужно перекрыть нижний сектор, и
пахло так, что сводило с ума: кровь, страх, пот, открытое мясо.

Павел сел, держась за стену.
Он был в морге.
На соседней каталке лежал мужчина с разорванным горлом. У другой стены медленно

стекала по кафелю медсестра без половины лица. Дверь висела на петле. За стеклом мигал
аварийный свет.

И в углу, сжавшись на полу, сидела Марина.
Она подняла голову.
Её глаза были красноватые, почти чёрные.
— Паша, — сказала она сипло. — Не подходи ко мне.
Он подошёл.
— Что произошло?
— Не знаю.
— Ты ранена?
— Я… — она сглотнула и вдруг зажмурилась, будто от боли. — Я хочу жрать.
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