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Аннотация
Обычный мужик тонет в долгах, работает на износ и пытается

спасти тяжело больного сына. Когда вместе с женой он становится
вампиром, у них появляется страшный шанс достать деньги:
ограбить банк. Но простое ограбление превращается в кровавый
хаос, где нужно выжить любой ценой.
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КРАТКОЕ ОПИСАНИЕ
Обычный мужик тонет в долгах, работает на износ и пы-

тается спасти тяжело больного сына. Когда вместе с женой
он становится вампиром, у них появляется страшный шанс
достать деньги: ограбить банк. Но простое ограбление пре-
вращается в кровавый хаос, где нужно выжить любой ценой.

Ayden Stark / Айдэн Старк
ПРОЦЕНТЫ ПО КРОВИ
Павел Серов работал так много, что к сорока выглядел на

пятьдесят.
Днём он таскал коробки на складе бытовой техники. Но-

чью подрабатывал в аварийной службе: вскрывал двери, ме-
нял трубы, чинил проводку в офисах, куда нормальные люди
попадали только утром, а такие, как Паша, — в самое гадкое
время суток, когда хочется не жить, а лечь лицом в пол и
чтобы никто не трогал.

Жена, Марина, работала медсестрой в детской онкологии.
Сына звали Егор, ему было девять, и у него был рак крови.



 
 
 

Это было одно из тех коротких слов, после которых жизнь
делится на «до» и «после». До — ипотека, бытовуха, редкие
семейные ужины, смешные рисунки на холодильнике. После
— капельницы, лысая голова под шапкой с динозавром, за-
пах антисептика, бледные руки и суммы, которые нормаль-
ному человеку проще встретить в страшном сне, чем на сво-
ём банковском приложении.

Лечение помогало, но недостаточно. Врач честно сказал:
есть шанс, но нужен новый препарат и срочный курс в част-
ной клинике. Миллионы.

У Павла на карточке было три тысячи двести сорок рублей
и минус сто сорок шесть тысяч долга.

Коллекторы звонили каждый день. Банк слал угрозы веж-
ливым языком. Хозяин квартиры, которую они снимали ря-
дом с больницей, уже намекал, что «понимает ситуацию», но
понимание тоже имеет срок годности.

Павел давно перестал верить в чудо.
Марина — нет.
Наверное, только поэтому они ещё держались.
В тот вечер она пришла домой после смены с серым лицом

и конвертом в руках.
— Что это? — спросил Павел.
— Предложение.
— От кого?
— От людей, которым нужен редкий донорский материал.
Павел устало посмотрел на неё.



 
 
 

— По-человечески можешь?
— Частная клиника. Ночная программа. За участие пла-

тят сразу. Много.
— Насколько много?
— Двести тысяч с человека.
Он даже не сразу понял цифру.
— Сколько?
— Двести.
— За что?
Марина села на кухне, сняла шапку, потёрла глаза.
— Сдача крови. Расширенное обследование. Какая-то

экспериментальная программа. Официально всё выглядит
почти прилично.

— “Почти” — это уже плохо.
— Паш, у нас нет времени.
Он молчал.
С кухни был виден их старый холодильник, на котором

висел рисунок Егора: мама, папа и он сам у моря. Солнце там
было круглое, оранжевое и глупо счастливое.

— Это развод? — тихо спросил Павел.
— Не знаю.
— А если нас на органы разберут?
— Тогда хотя бы кредиторы отстанут.
Он посмотрел на неё и невольно усмехнулся.
Черная, усталая, обречённая шутка. Такими они и разго-

варивали последние месяцы.



 
 
 

Через два часа они ехали в промзону на окраине, где меж-
ду складом плитки и автомойкой стояло здание без вывески.
Снаружи — обычная частная клиника. Внутри — слишком
белые стены, слишком тихие коридоры и слишком вежливые
люди.

Им дали подписать бумаги.
Марина читала всё, как всегда. Павел просто смотрел на

сумму в графе «вознаграждение» и думал, сколько ампул
можно купить Егору.

Потом их развели по разным кабинетам.
Последнее, что помнил Павел перед тем, как потерять со-

знание, — это лицо врача. Слишком бледное. И запах.
Железо.
Кровь.
Очнулся он на холодном полу.
Во рту было сухо так, будто язык обмотали наждаком.

Свет бил по глазам. В груди всё горело. Где-то рядом орала
сирена, кто-то кричал, что нужно перекрыть нижний сектор,
и пахло так, что сводило с ума: кровь, страх, пот, открытое
мясо.

Павел сел, держась за стену.
Он был в морге.
На соседней каталке лежал мужчина с разорванным гор-

лом. У другой стены медленно стекала по кафелю медсестра
без половины лица. Дверь висела на петле. За стеклом мигал
аварийный свет.



 
 
 

И в углу, сжавшись на полу, сидела Марина.
Она подняла голову.
Её глаза были красноватые, почти чёрные.
— Паша, — сказала она сипло. — Не подходи ко мне.
Он подошёл.
— Что произошло?
— Не знаю.
— Ты ранена?
— Я… — она сглотнула и вдруг зажмурилась, будто от

боли. — Я хочу жрать.
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