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Аннотация
Нью-Йорк. После теракта на Центральном вокзале Ноа Харрис

теряет лучшего друга. Одержимый местью, он внедряется в
террористическую группировку «Идущие к рассвету» под именем
Тень и выходит на её лидера — Кая Зильбера. Но каждый
шаг вглубь тьмы размывает границы между притворством и
реальностью. Когда Ноа узнаёт о новом теракте, он пытается
предупредить ФБР — но враг оказывается хитрее.

Мрачный психологический триллер о мести, цене молчания и
борьбе с собственной тьмой.



 
 
 

Натали Фокс
Боль. Молчание. Смерть?
Часть 1. Затишье перед бурей
Глава 1. Обыкновенная жизнь

Солнце пробивалось сквозь неплотно задернутые шторы,
рисуя на деревянном полу спальни тонкую золотую полосу,
похожую на лезвие ножа. Ноа Харрис, двадцати пяти лет от
роду, лежал, уставившись в потолок, и считал трещинки на
побелке. Это был его утренний ритуал — неспешный, успо-
каивающий, дающий мозгу пять минут на то, чтобы принять
факт наступления нового дня. Трещинок было тринадцать.
Как и вчера. Мир пока оставался на своем месте. Пока.

Квартира-студия в Бруклине, которую он снимал вместе с
другом детства Лиамом, была мала, но уютна. Из кухни до-
носилось приглушенное шипение кофемашины и негромкое
бормотание Лиама, который, судя по всему, опять разгова-
ривал со своим фикусом Беном, убеждая того, что пересад-
ка пойдет ему только на пользу. Этот звуковой фон был та-
кой же неотъемлемой частью утра Ноа, как и трещинки на
потолке. Он сел на кровати, протер глаза и потянулся за те-
лефоном. Шесть сорок пять. Время выгулять пса.



 
 
 

Лола, жизнерадостный бигль с ушами, вечно пахнущими
кукурузными чипсами, уже нетерпеливо перебирала лапами
у входной двери. Её хвост работал как пропеллер, создавая
небольшой, но ощутимый сквозняк. Ноа натянул джинсы,
толстовку с логотипом «Метс» и пристегнул поводок. Про-
гулка с Лолой была второй частью утреннего ритуала. Они
прошли мимо знакомой кофейни на углу, где бариста Ма-
рия уже знала его заказ — большой черный кофе, без сахара.
Мимо булочной, откуда плыл запах свежей сдобы, смешива-
ясь с выхлопными газами проезжающих такси. Город просы-
пался, потягивался и начинал свой шумный, деловой день.
Обычный день. Слишком обычный.

После прогулки и душа Ноа оделся в офисный casual
— темные брюки, голубая рубашка. Сегодня должна была
прийти новая коллекция винила, и мысли о предстоящей ра-
боте вызывали у него легкую, почти детскую радость. Он не
мечтал работать в музыкальном магазине, но эта работа при-
шлась ему по душе. Она была нешумной, спокойной и пол-
ной приятных открытий. Вчера он наткнулся на старое изда-
ние «Blue» Джони Митчелл и весь день провел, слушая его
в подсобке.

— Ноа! Ты опять забыл про мусор! — крик Лиама вырвал
его из размышлений. Лиам стоял в дверях кухни, театрально
уперев руки в бока. В одной руке он держал пакет с мусо-



 
 
 

ром. Его рыжие волосы торчали в разные стороны, а на щеке
красовался след от подушки. — Я, значит, с Беном провожу
утреннюю психотерапию, а ты даже элементарную просьбу
выполнить не можешь.

— Прости, Ли, закрутился, — Ноа виновато улыбнулся,
забирая пакет. — Кстати, ты Бену говорил, что чрезмерный
полив ведет к загниванию корней? Вряд ли ему нужна такая
поддерживающая терапия.

— Не тебе указывать, как нам общаться с моим подопеч-
ным! Ты же знаешь, он у меня чувствительная натура, —
фыркнул Лиам, но глаза его смеялись.

Их дружба была странной — полной взаимных подколов,
но при этом крепкой, как стальной трос. Они знали друг дру-
га с третьего класса, вместе пережили и школьные драмы,
и первую любовь, и смерть родителей Ноа в автокатастрофе
пять лет назад. Лиам тогда был единственным, кто не дал ему
утонуть в вязкой, черной тоске. Он вытаскивал его из посте-
ли, заставлял есть, гулять, жить. Ноа был обязан ему всем.

Ноа вышел на улицу и направился к мусорным бакам в пе-
реулке. Бросив пакет в контейнер, он на секунду задержал-
ся. Утро было на удивление тихим и безмятежным. Иллюзия
безопасности плотным, почти осязаемым куполом накрыла
город. В воздухе пахло осенью и мокрым асфальтом, хотя
дождя не было. В этой тишине было что-то неестественное,



 
 
 

как будто город затаил дыхание перед прыжком. Ноа трях-
нул головой, отгоняя дурацкую мысль.

Мимолётный тревожный знак появился, когда он уже под-
ходил к метро. На углу 45-й улицы стоял человек в грязном
плаще, несмотря на довольно теплую погоду. Он не просил
милостыню, не играл на гитаре. Он просто стоял и смотрел
в одну точку — туда, где возвышались сверкающие стеклом
башни Манхэттена. Его глаза были абсолютно пусты, как у
фарфоровой куклы. В одной руке он сжимал грязный рюк-
зак, а губы его беззвучно шевелились, словно он читал мо-
литву. Ноа прошел мимо, стараясь не смотреть в его сторо-
ну. Мало ли странных людей в Нью-Йорке? Это же часть го-
родского пейзажа. Он убедил себя в этом к тому моменту,
как спустился в подземку. Позже он будет проклинать себя
за это равнодушие.

Глава 2. Первый удар

Субботнее утро началось с планов, которым не суждено
было сбыться. Ноа и Лиам собирались на бейсбольный матч
на стадион «Янки». Лиам болел за «Янки» с религиозным
фанатизмом, и поход на игру был своего рода паломниче-
ством. Ноа был более спокоен к спорту, но предвкушал ат-
мосферу праздника, хот-доги и веселую толпу.



 
 
 

В центре города они разделились. Ноа хотел заскочить в
крупный книжный магазин у Центрального вокзала, чтобы
забрать предзаказ — редкий альбом по архитектуре Нью-
Йорка для себя и сборник сонетов для своей старшей сест-
ры, Мэгги. У нее через неделю был день рождения, и Ноа
знал, что этот подарок придется ей по душе. Мэгги препода-
вала литературу в небольшом колледже в Вермонте и обла-
дала способностью видеть красоту в самых простых вещах.
Она была его единственным родным человеком после гибе-
ли родителей.

— Встретимся через час у главного входа на стадион! —
крикнул Лиам, ныряя в вагон метро. — Не опаздывай, а то
займу твое место и съем твой хот-дог!

— Не дождешься! — усмехнулся Ноа и направился к вы-
ходу в город.

Центральный вокзал Гранд-Терминал был одним из тех
мест, которые неизменно вызывали у Ноа чувство благогове-
ния. Этот архитектурный исполин был сердцем города, ме-
стом, где тысячи судеб переплетались каждую секунду. Он
любил проходить через главный вестибюль, задрав голову к
бирюзовому своду с изображением звездного неба. Золотые
созвездия мерцали в свете огромных арочных окон. Людской
поток, быстрый и целеустремленный в будни, сейчас, в вы-
ходной, был более расслабленным. Семьи с детьми, пары,



 
 
 

группы туристов с фотоаппаратами — все смешалось в еди-
ном гуле. Молодая мать катила коляску с близнецами, сме-
ющимися чему-то своему. Пожилой мужчина читал газету,
сидя на скамейке. Группа школьников с рюкзаками, прие-
хавших на экскурсию, шумно обсуждала что-то, показывая
пальцами на звездный свод.

Ноа прошел к книжному, получил свой заказ и уже соби-
рался уходить, как его взгляд упал на витрину с канцеляри-
ей. Там лежала красивая перьевая ручка, о которой Мэгги
говорила пару месяцев назад. «Подарок-сюрприз», — поду-
мал он и зашел внутрь.

Именно в этот момент мир перестал быть прежним.

Первый взрыв разорвал тишину, как гнилую ткань. Это
был не хлопок, не грохот — это была всепоглощающая зву-
ковая волна, которая ударила по барабанным перепонкам
с такой силой, что из ушей Ноа мгновенно потекла кровь.
Взрывная волна пронеслась по главному вестибюлю, сметая
все на своем пути. Витрина книжного магазина взорвалась
миллионом осколков, которые вонзились в лицо и руки Ноа,
стоявшего у прилавка. Его подбросило в воздух и швырнуло
спиной на стеллаж. Тяжелые тома посыпались на него, ломая
ребра с влажным хрустом.



 
 
 

Но это был только первый взрыв. Второй прогремел почти
сразу же — на этот раз в туннеле метро, расположенном пря-
мо под вестибюлем. Пол главного зала вспучился, как кожа
на гниющей ране, и рухнул вниз, увлекая за собой десятки
людей. Огромные куски мрамора и бетона падали на плат-
форму, дробя кости и расплющивая тела в кровавую кашу.
Крики ужаса смешались с грохотом разрушения, а затем их
перекрыл третий взрыв — в восточном крыле вокзала, где
находились кассы и выход к 42-й улице.

Ноа лежал под завалом книг, оглушенный, дезориенти-
рованный. Звон в ушах стоял невыносимый, заглушая все
остальные звуки. Перед глазами все плыло в кроваво-крас-
ном тумане — осколки стекла рассекли бровь, и кровь зали-
вала лицо. Он с трудом пошевелился и почувствовал острую
боль в боку — как минимум два ребра были сломаны. Но он
был жив. Каким-то чудом он был жив.

Ноа попытался встать, опираясь на локоть, и посмотрел
туда, где минуту назад был главный вестибюль. То, что он
увидел, заставило его желудок сжаться в спазме, и его вырва-
ло прямо на рассыпанные книги.

Главный зал превратился в филиал ада на земле. Огром-
ная дыра зияла в центре пола, и оттуда поднимался густой
черный дым, смешанный с пылью. Повсюду лежали тела. Це-



 
 
 

лые, разорванные на части, обгоревшие до неузнаваемости.
Ноа увидел оторванную по локоть руку, все еще сжимавшую
ручку коляски. Сама коляска с близнецами исчезла в про-
вале. Группа школьников, которая только что смеялась, те-
перь представляла собой груду окровавленных тел, переме-
шанных с обломками мрамора. У одного мальчика, лет две-
надцати на вид, не было половины головы — осколок камня
снес ее, как бритва, оставив только нижнюю челюсть с бре-
кетами, беззвучно открывающуюся и закрывающуюся в по-
следнем рефлексе.

Ноа пополз. Он не мог идти, ноги не слушались, а боль
в сломанных ребрах была невыносимой. Он полз по битому
стеклу, которое впивалось в ладони, оставляя кровавые сле-
ды. Вокруг него люди кричали, молили о помощи, но он не
мог им помочь. Инстинкт самосохранения, древний и без-
жалостный, гнал его вперед, к выходу. Мимо него пробе-
жал человек, объятый пламенем — его одежда горела, кожа
пузырилась и лопалась, обнажая красное, сочащееся мясо.
Он кричал нечеловеческим голосом, пока не упал, споткнув-
шись о чью-то оторванную ногу.

Выбравшись через выбитую дверь на 42-ю улицу, Ноа уви-
дел хаос снаружи. Полицейские сирены выли, перекрывая
крики раненых. Пожарные машины уже разворачивали ру-
кава, но пока к горящему входу в метро было не подойти —



 
 
 

слишком много обломков, слишком много тел. Улица была
усеяна осколками стекла из окон соседних зданий, и они хру-
стели под ногами спасателей, как ледяная корка. Ноа видел,
как санитары грузили на носилки женщину без обеих ног
— культи были грубо перетянуты чьими-то ремнями, кровь
пропитала носилки насквозь и капала на асфальт.

Дрожащими, окровавленными пальцами он набрал номер
Лиама. Длинные, мучительные гудки. Снова и снова. А по-
том механический голос автоответчика: «Абонент временно
недоступен». Он набрал еще раз. И еще. Ответом была ти-
шина.

Ноа стоял на коленях посреди ада, чувствуя, как теплая
кровь стекает по его лицу и капает на асфальт, и осознавал
только одно: Лиам был там, в метро, прямо под эпицентром
второго взрыва. И тишина на том конце провода была страш-
нее любого крика.

Глава 3. Шок и отрицание

Последующие три дня слились для Ноа в одно сплошное,
серое, липкое месиво. Время утратило свою структуру, пре-
вратившись в бесконечную пытку ожиданием. Их маленькая
квартира в Бруклине, раньше наполненная смехом Лиама и
топотом лап Лолы, стала склепом. Лола, чувствуя беду, не



 
 
 

требовала прогулок, а лишь тихо лежала у двери, положив
голову на лапы, и изредка поскуливала.

Телефон Ноа разрывался от звонков, но ни один из них не
был тем самым, которого он ждал. Звонили родители Лиама
из Огайо. У его матери был такой голос, что у Ноа все сжи-
малось внутри. Это был голос человека, который уже все по-
нял, но еще надеется на чудо. Ноа не мог ей соврать, но и
правду сказать не решался. Он просто молчал в трубку, слу-
шая ее рыдания.
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