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Аннотация
Это книга о том, что за горизонтом. О том, как ты была

звездой, ювелирным украшением, а потом стала «избыточной
единицей». Как премии делят на троих, а работают — за всех. Как
люди вокруг становятся странными, когда ты перестаёшь быть
удобной.

«За горизонтом» — это книга о том, что происходит, когда
ты перерастаешь систему. Когда ты больше не хочешь быть
функцией, когда ты больше не готова ждать, когда ты больше не
веришь в «справедливость» офисных кухонь. Ты смотришь вдаль
— туда, где твой дом, твоя земля, твоя свобода. И ты идёшь.

Это книга о том, как хозяйка покидает чужую территорию.
Как она оставляет за спиной тех, кто не ценил, не понимал, не
видел. И как она строит своё будущее. За горизонтом. Там, где нет
начальниц, нет бонусов, которые делят без тебя. Там, где только
ты, твои книги, твоя правда и твой дом.

Добро пожаловать в книгу. Добро пожаловать за горизонт.



 
 
 

Надежда Моргунова
За горизонтом

Глава 1. Ювелирное украшение

Мне всегда казались люди вокруг странными. Сначала
они берут тебя на работу. Кайфуют от твоей энергии. Раз —
и всё в гору пошло. Ты — ювелирное украшение, звезда их
небосклона. Они смотрят на тебя и думают: «Вот это удача.
Вот это кадр. Вот это мы сорвали джекпот».

Проходит время. И ты уже не звезда. Ты — избыточная
единица. Ты никто, и звать тебя никак. Но работать тебе на-
до. Почему-то больше, чем раньше. Когда ты была звездой,
с тебя спрашивали меньше. А теперь, когда ты «никто», ты
должна впахивать за троих.

Премию из миллиона мы делим на троих. Это понятно и
логично. Начальство и два прилипалы. Они всегда рядом,
они всегда «в контексте», они всегда знают, кому и что ска-
зать. Остальные все работают меньше года. Люди нестабиль-
ные, ветреные, временные. Премию им платить не за что.
Они же «ничего не сделали». Они же «просто работали».

Я смотрю на это и думаю: как это знакомо. Как это по-
человечески. Как это мерзко. И как это предсказуемо.

Часть 2.



 
 
 

Бессмертный пони.

Житейская мудрость гласит: от работы дохнут кони. Ну а
я — бессмертный пони.

Никогда я в своей жизни не бездельничала. Не сидела на
диване. Не ждала, пока кто-то принесёт мне всё на блюдечке.
Я работала. Всегда.

Да вот только незадача: все блага всегда уходят в чужие
руки. А работаю — я.

Мне бы тоже хотелось не одну пятую жизни своей про-
живать, а остальное время пытаться удержать заработанные
крохи. А пожить нормально. Как все.

Съездить в отпуск, в котором я не была с две тысячи де-
вятнадцатого. Купить себе хоть что-то. Прикупить одежды.
Или студию в маленьком городе! На большой городок вряд



 
 
 

ли мне хватит.

Люди, ворующие мои идеи и песни, уже объездили весь
мир. А мне — ничего. Ни славы, ни денег, ни покоя. Только
работа. Только гонка. Только вечное «должна».

И где, собственно, затерялась эта вселенская справедли-
вость?

Когда это закончится, мне так интересно.
Часть 3.

Заснеженная парковка.

За горизонтом у них всё красиво. Но фальшиво. Костюмы
за миллионы, плащи, рестораны, самолёты, контракты. Они
сидят в тёплых кабинетах и обсуждают, как делить премию.
А я считаю, хватит ли мне сегодня на дошик.

В голове безумные мелодии. Я не знаю, как их записать.
Пою что-то на диктофон, а уже смеркается. Я и дня-то не



 
 
 

видела, уже ночь. Я выбегаю из офиса с каким-то кульком.
Моя еле дышащая машинка отца чего-то не заводится. Мне
не выехать с заснеженной парковки Сколково, ведь у меня
заднеприводная «беха», которая, наверное, старше меня.

Я выхожу из машины. В радиусе километра — ни души.
Тишина. Снег. Холод. И я.

Работай, вкалывай, ради чего? Жизнь так и закончится в
этом путешествии между офисом и домом. Возможно. Кто-
то выписывает себе премии, а кто-то не знает, как уехать с
заснеженной парковки с гиблого места.

Я стою и смотрю на эту «беху», на этот снег, на этот офис,
где меня считают «избыточной единицей». И думаю: «Гос-
поди, как я здесь оказалась? И как мне отсюда выбраться?»

Часть 4.

VIP.

Когда мне было двадцать, я познакомилась с генераль-



 
 
 

ным директором строительной компании. Он просто кинул
мне фразу: «Я обычный менеджер». Такой простой, такой
«свой», в рубашке с расстёгнутым воротом, без пафоса. Я
была кем-то вроде хозяйки, что встречала гостей.

Папаня моего парня через Союз театралов пристроил ме-
ня на работу, где можно было целый день читать книги и ни-
чего не делать. Но мне всё равно было очень скучно. У моей
сменщицы был какой-то известный муж-актёр, и она посто-
янно путешествовала. У меня — парень, чей дед играл за из-
вестный спортклуб и давно уже умер. Конечно, для их эли-
тарной семьи я чуток не дотягивала, и они по-свойски про-
сто пристроили меня администратором в их же фитнес-клуб.

У менеджера этого, возле фамилии стояла смешная аб-
бревиатура — VIP. Мне показалось это весьма забавным. Та-
ких VIP было всего лишь двое: он и его жена.

Так вот, мы мило болтали, и он, не знаю почему, начал
спрашивать, есть ли у меня самой квартира. На что я, смеясь,
сказала, что квартиры нет даже у моих родителей, а у меня
— тем более. Он удивился. Искренне. По-человечески. Как
будто не понимал, что так бывает.



 
 
 

Часть 5.

Психолог.

Вот так он ходил к нам месяц. В нашем фитнес-клубе про-
исходили какие-то съёмки драгоценностей на фоне тренажё-
ров, с кучей охраны. Суета, блеск, камеры, свет. А мы про-
сто работали.

Мы были подписаны друг на друга в соцсетях, но особо не
общались. Просто два человека, которые когда-то пересек-
лись. И вот спустя восемь лет он мне написал. «Как дела, по-
друга?» Я ответила что-то в духе: «Неудачно вышла замуж,
жить особо смысла нет, так что не могу с тобой общаться».
Кароче, чё-то такое. Он как-то напрягся. И предложил мне
сходить к своему психологу. Просто пообщаться и погово-
рить. Он сам оплатил эту встречу.
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