

# ОТРЫЖКА СУДЬБЫ

страшно смешные истории

Книга первая

Отрывка,  
изменившая всё

Эскалаторная драма

Приём у врача  
высшей категории

Лифт  
(42 секунды ада)

Эпилог:  
как перестать  
бояться и полюбить  
свои звуки

автор: Мисарег Нярашва

ПЛАТНО

Платный красный диван  
(сессия у психолога)

Выход  
из кабинета

Групповая терапия  
для двоих

НА  
ВЫХОД!

Свитер с оленем —  
на выход!

Чай, имбирь  
и серьги-луны



Мисарег Нярашва

**Отрыжка судьбы. Страшно  
смешные истории. Книга первая**

«Автор»

2026

## **Нярашва М.**

Отрыжка судьбы. Страшно смешные истории. Книга первая /  
М. Нярашва — «Автор», 2026

Отрыжка, изменившая всё  
Эскалаторная драма  
Приём у врача высшей категории  
Лифт (42 секунды ада)  
Платный красный диван (сессия у психолога)  
Выход из кабинета  
Групповая терапия для двоих  
Свитер с оленем — на выход!  
Чай, имбирь и серьги-луны  
Эпилог: как перестать бояться и полюбить свои звуки

© Нярашва М., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

Серия 1, в которой гравитация выбрала неподходящий момент	6
Серия 2. Эскалаторная драма (или как мы делали вид, что не узнаём друг друга)	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

# Мисарег Нярашва

## Отрыжка судьбы. Страшно смешные истории. Книга первая

### Отрыжка судьбы

страшно смешные истории

Книга первая

Мисарег Нярашва

### Оглавление

Серия 1, в которой гравитация выбрала неподходящий момент 3

Серия 2. Эскалаторная драма (или как мы делали вид, что не узнаём друг друга) 6

Серия 3. У врача (через эдак 10 дней) 8

Серия 4. Лифт (или 42 секунды ада) 10

Серия 5. К психологу (или как я заплатил 5000 рублей за то, чтобы покраснеть) 14

Серия 6. Выход из кабинета (или ложь, которую нельзя было произносить) 19

## Серия 1, в которой гравитация выбрала неподходящий момент

С некоторых пор, недавно, живу в этом городе небольшом.

Я шёл по городу обычным делом. Осенним. Умеренно-депрессивным, но терпимым. Ноги сами знали маршрут: ещё эдак двадцать шагов — и надо свернуть направо, за угол серого здания.

И тут организм решил, что пришло время для Большого Заявления. Громкого приветствия из глубины души.

Оно поднималось не спеша, как древняя подводная лодка. Где-то из района солнечного сплетения, потом выше, выше — и вот уже финальный рывок. Я даже не пытался его сдерживать. Честно говоря, было лень. Да и кто меня увидит? Улица почти пустая, впереди только угол. Обычная городская отрыжка, которая, впрочем, может перекалфицироваться и в сельскую.

Я сделал это. Могу ведь если захочу.

Из глубины души. На славу. Громко. Протяжно. Так, что у прохожих голубей на крыше сбился строй.

И в тот самый момент — вы понимаете? В ТОТ САМЫЙ — из-за угла шагнула Она.

Девушка. Лет двадцати с чем-то. Светлые волосы заправлены за ухо. Осеннее пальто в клетку. И такие глаза... Они смотрели на меня в упор, пока моя отрыжка ещё трепетала на осеннем ветру.

Она шла навстречу. То есть я должен был свернуть направо, она — налево (если смотреть с её стороны). Мы встретились бы нос к носу через секунду. Но мы встретились раньше. Звуково.

Я увидел, как её лицо меняется. Это длилось меньше секунды, но для меня растянулось на три жизни.

Сначала лёгкое удивление (с её стороны) — звук-то необычный. Потом осознание. Потом... разочарование. Грусть. Словно она не просто услышала отрыжку. Словно она узнала в этом звуке что-то личное. Может, её бывший тоже так рыгал. Или не бывший, а надежда, которую она только что похоронила.

Она обогнула меня — молча, с выражением королевы, которой вместо королевства поднесли квашеную капусту. Когда она оказалась уже за спиной, я понял:

Я совершил непоправимое. стыдно, неловка и еще масса родственных им переживаний — наполнили меня без отказа, думая что я безразмерный.

Да, совершил непоправимой, но не потому что отрыгнул. А потому что отрыгнул **именно тогда**. Если бы на секунду раньше — она бы почти ничего не слышала, звук бы рассеялся. На секунду позже — мы бы разминулись корпусами, и я успел бы поприветствовать её светским «добрый день», и она никогда бы не узнала, на что способны мои внутренности.

Но нет. Вселенная сошла с ума от иронии. Ненавижу вселенную.

С тех пор я сворачиваю за углы с задержкой дыхания. А иногда вообще иду в обход. Через дворы.

## **Серия 2. Эскалаторная драма (или как мы делали вид, что не узнаём друг друга)**

Прошло три недели. Примерно. Эдак.

Я уже почти забыл тот звук. Почти. Время лечит. Но иногда по ночам он возвращался эхом — не как отрывка, а как моральный будильник. Но я лечил это не только временем, но и пирожками и прочей едой и питьем, и убеждал себя, что девушка в клетчатом пальто — мираж, оптический обман, галлюцинация от недостатка витамина D.

В воскресенье я поехал в торговый центр. Потому что сломался чайник, а люди без чайника — не люди, а просто скопление молекул тревоги.

ТЦ назывался «Карамель». Там пахло попкорном, дешёвым счастьем и отчаянием продавцов. Я ехал на эскалаторе вниз, смотрел на людей встречного потока (они ехали вверх). Лица мелькали: усталый отец, девочка с шариком, мужчина с кепкой-восемиклёпкой...

И вдруг.

Вверх по моему эскалатору, метрах в десяти, стояла ОНА.

То самое пальто. Те самые волосы за ухом (за правым, как видел я, ну и соответственны за левым, как достраиваем моя логика). И рука с телефоном — она снимала что-то наверху, где, наверное, был фонтан или очередная распродажа керамических ежей.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.