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Серия 1, в которой гравитация
выбрала неподходящий момент

 
С некоторых пор, недавно, живу в этом городе неболь-

шом.
Я шёл по городу обычным делом. Осенним. Умеренно-де-

прессивным, но терпимым. Ноги сами знали маршрут: ещё
эдак двадцать шагов — и надо свернуть направо, за угол се-
рого здания.

И тут организм решил, что пришло время для Большого
Заявления. Громкого приветствия из глубины души.

Оно поднималось не спеша, как древняя подводная лод-
ка. Где-то из района солнечного сплетения, потом выше, вы-
ше — и вот уже финальный рывок. Я даже не пытался его
сдерживать. Честно говоря, было лень. Да и кто меня уви-
дит? Улица почти пустая, впереди только угол. Обычная го-
родская отрыжка, которая, впрочем, может переквалифици-
роваться и в сельскую.

Я сделал это. Могу ведь если захочу.
Из глубины души. На славу. Громко. Протяжно. Так, что

у прохожих голубей на крыше сбился строй.
И в тот самый момент — вы понимаете? В ТОТ САМЫЙ

— из-за угла шагнула Она.
Девушка. Лет двадцати с чем-то. Светлые волосы заправ-



 
 
 

лены за ухо. Осеннее пальто в клетку. И такие глаза… Они
смотрели на меня в упор, пока моя отрыжка ещё трепетала
на осеннем ветру.

Она шла навстречу. То есть я должен был свернуть напра-
во, она — налево (если смотреть с её стороны). Мы встрети-
лись бы нос к носу через секунду. Но мы встретились рань-
ше. Звуково.

Я увидел, как её лицо меняется. Это длилось меньше се-
кунды, но для меня растянулось на три жизни.

Сначала лёгкое удивление (с ее стороны) — звук-
то необычный. Потом осознание. Потом… разочарование.
Грусть. Словно она не просто услышала отрыжку. Словно
она узнала в этом звуке что-то личное. Может, её бывший то-
же так рыгал. Или не бывший, а надежда, которую она толь-
ко что похоронила.

Она обогнула меня — молча, с выражением королевы, ко-
торой вместо королевства поднесли квашеную капусту. Ко-
гда она оказалась уже за спиной, я понял:

Я совершил непоправимое. Стыдно, неловка и еще масса
родственных им переживаний — наполнили меня без отказа,
думая что я безразмерный.

Да, совершил непоправимой, но не потому что отрыгнул.
А потому что отрыгнул именно тогда. Если бы на секунду
раньше — она бы почти ничего не слышала, звук бы рассе-
ялся. На секунду позже — мы бы разминулись корпусами,
и я успел бы поприветствовать её светским «добрый день»,



 
 
 

и она никогда бы не узнала, на что способны мои внутрен-
ности.

Но нет. Вселенная сошла с ума от иронии. Ненавижу все-
ленную.

С тех пор я сворачиваю за углы с задержкой дыхания. А
иногда вообще иду в обход. Через дворы.



 
 
 

 
Серия 2. Эскалаторная драма

(или как мы делали вид,
что не узнаём друг друга)

 
Прошло три недели. Примерно. Эдак.
Я уже почти забыл тот звук. Почти. Время лечит. Но ино-

гда по ночам он возвращался эхом — не как отрыжка, а как
моральный будильник. Но я лечил это не только временем,
но и пирожками и прочей едой и питьем, и убеждал себя, что
девушка в клетчатом пальто — мираж, оптический обман,
галлюцинация от недостатка витамина D.

В воскресенье я поехал в торговый центр. Потому что сло-
мался чайник, а люди без чайника — не люди, а просто скоп-
ление молекул тревоги.

ТЦ назывался «Карамель». Там пахло попкорном, дешё-
вым счастьем и отчаянием продавцов. Я ехал на эскалаторе
вниз, смотрел на людей встречного потока (они ехали вверх).
Лица мелькали: усталый отец, девочка с шариком, мужчина
с кепкой-восьмиклёпкой…

И вдруг.
Вверх по моему эскалатору, метрах в десяти, стояла ОНА.
То самое пальто. Те самые волосы за ухом (за правым, как

видел я, ну и соответственны за левым, как достраиваем моя
логика). И рука с телефоном — она снимала что-то наверху,



 
 
 

где, наверное, был фонтан или очередная распродажа кера-
мических ежей.
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