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Серия 1, в которой гравитация выбрала неподходящий момент
С некоторых пор, недавно, живу в этом городе небольшом.
Я шёл по городу обычным делом. Осенним. Умеренно-депрессивным, но терпимым. Ноги сами знали маршрут: ещё эдак двадцать шагов — и надо свернуть направо, за угол серого здания.
И тут организм решил, что пришло время для Большого Заявления. Громкого приветствия из глубины души.
Оно поднималось не спеша, как древняя подводная лодка. Где-то из района солнечного сплетения, потом выше, выше — и вот уже финальный рывок. Я даже не пытался его сдерживать. Честно говоря, было лень. Да и кто меня увидит? Улица почти пустая, впереди только угол. Обычная городская отрыжка, которая, впрочем, может переквалифицироваться и в сельскую.
Я сделал это. Могу ведь если захочу.
Из глубины души. На славу. Громко. Протяжно. Так, что у прохожих голубей на крыше сбился строй.
И в тот самый момент — вы понимаете? В ТОТ САМЫЙ — из-за угла шагнула Она.
Девушка. Лет двадцати с чем-то. Светлые волосы заправлены за ухо. Осеннее пальто в клетку. И такие глаза… Они смотрели на меня в упор, пока моя отрыжка ещё трепетала на осеннем ветру.
Она шла навстречу. То есть я должен был свернуть направо, она — налево (если смотреть с её стороны). Мы встретились бы нос к носу через секунду. Но мы встретились раньше. Звуково.
Я увидел, как её лицо меняется. Это длилось меньше секунды, но для меня растянулось на три жизни.
Сначала лёгкое удивление (с ее стороны) — звук-то необычный. Потом осознание. Потом… разочарование. Грусть. Словно она не просто услышала отрыжку. Словно она узнала в этом звуке что-то личное. Может, её бывший тоже так рыгал. Или не бывший, а надежда, которую она только что похоронила.
Она обогнула меня — молча, с выражением королевы, которой вместо королевства поднесли квашеную капусту. Когда она оказалась уже за спиной, я понял:
Я совершил непоправимое. Стыдно, неловка и еще масса родственных им переживаний — наполнили меня без отказа, думая что я безразмерный.
Да, совершил непоправимой, но не потому что отрыгнул. А потому что отрыгнул именно тогда. Если бы на секунду раньше — она бы почти ничего не слышала, звук бы рассеялся. На секунду позже — мы бы разминулись корпусами, и я успел бы поприветствовать её светским «добрый день», и она никогда бы не узнала, на что способны мои внутренности.
Но нет. Вселенная сошла с ума от иронии. Ненавижу вселенную.
С тех пор я сворачиваю за углы с задержкой дыхания. А иногда вообще иду в обход. Через дворы.


Серия 2. Эскалаторная драма (или как мы делали вид, что не узнаём друг друга)
Прошло три недели. Примерно. Эдак.
Я уже почти забыл тот звук. Почти. Время лечит. Но иногда по ночам он возвращался эхом — не как отрыжка, а как моральный будильник. Но я лечил это не только временем, но и пирожками и прочей едой и питьем, и убеждал себя, что девушка в клетчатом пальто — мираж, оптический обман, галлюцинация от недостатка витамина D.
В воскресенье я поехал в торговый центр. Потому что сломался чайник, а люди без чайника — не люди, а просто скопление молекул тревоги.
ТЦ назывался «Карамель». Там пахло попкорном, дешёвым счастьем и отчаянием продавцов. Я ехал на эскалаторе вниз, смотрел на людей встречного потока (они ехали вверх). Лица мелькали: усталый отец, девочка с шариком, мужчина с кепкой-восьмиклёпкой…
И вдруг.
Вверх по моему эскалатору, метрах в десяти, стояла ОНА.
То самое пальто. Те самые волосы за ухом (за правым, как видел я, ну и соответственны за левым, как достраиваем моя логика). И рука с телефоном — она снимала что-то наверху, где, наверное, был фонтан или очередная распродажа керамических ежей.
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