


Алекс  Родионов

Французская бочка

«Автор»
2026



Родионов А. А.

Французская бочка  /  А. А. Родионов —  «Автор»,  2026

Его последний глоток должен был стать избавлением от жажды, но стал
смертным приговором. Когда сознание уже угасало, из пустоты пришёл
приказ: найти ржавую бочку и открыть кран. Что это — предсмертная
галлюцинация или единственный шанс выжить? Но спасительная влага несёт
не только жизнь, но и горькую правду о том, кто на самом деле хотел его
смерти.
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Алекс Родионов
Французская бочка

 
Глава

 
Сколько можно здесь стоять. Нет больше сил терпеть эту выжигающую глаза жару и бес-

конечное, сводящее с ума ожидание атаки. Взгляд бросает то в одну, то в другую сторону,
вглядываясь в дрожащее марево над бруствером. И вам не понять, о чём я думаю. Я знаю, о
чём вы думаете сейчас. Вы сидите где-то далеко, в тишине и прохладе, и представляете себе
дом или любовь... Вы глубоко ошибаетесь. Здесь, на передовой, мысли другие. Они короткие,
как выстрел, и тяжёлые, как свинец. Они о воде. О глотке воды.

Бочка всё загородила. Она стоит прямо передо мной — ржавый, уродливый монолит,
который я ненавижу и на который молюсь одновременно. Она огромная, эта французская
бочка. Я не знаю, откуда она здесь взялась. Говорят, её оставили ещё с той войны, с империа-
листической. Тридцать лет она стоит здесь, врытая в сухую, потрескавшуюся землю. Её желез-
ные обручи проржавели насквозь, а сама она покрылась коростой из смеси ржавчины, песка
и вековой грязи. Она похожа на доисторическое животное, которое зачем-то пригнали на эту
войну и бросили умирать. И этот ржавый кран сбоку... Он торчит, как кривой, гнилой клык,
насмехаясь надо мной. Я смотрю на него каждый час. Я представляю, как срываю его к чёрто-
вой матери. Но сил нет даже на злость.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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