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Что останется от школы, когда искусственный интеллект научится
объяснять, проверять и подбирать знания лучше любого человека?2047 год.
Учитель начальных классов Людмила Николаевна встречает своих новых
первоклассников в необычной школе будущего. Здесь нет привычных парт и
звонков, уроки проходят среди виртуальных миров, а у каждого ребёнка есть
личный ИИ-наставник, который знает его особенности, страхи и таланты.Но
чем совершеннее становятся технологии, тем яснее открывается простая
истина: ни одна машина не способна заменить человеческое участие, тепло и
умение быть рядом в самые важные моменты жизни.«Урок, который длится
вечно» — добрый, светлый и трогательный рассказ о школе будущего, где
главной ценностью остаётся не искусственный интеллект, а человеческое
сердце. Это история о детях, учителях, мечтах и о том, что настоящее
образование начинается там, где человека принимают таким, какой он есть.
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Людмила Крагель
Урок, который длится вечно

 
Урок, который длится вечно

 

Первое сентября 2047 года
I
ИЗ ДНЕВНИКА ЛЮДМИЛЫ НИКОЛАЕВНЫ, УЧИТЕЛЯ ПЕРВОГО КЛАССА «СОЛ-

НЫШКО»
Сегодня снова первое сентября. Уже двадцать третье в моей жизни. Но я никогда не

устаю от этого утра — от запаха свежих цветов в коридоре, от блеска новых ранцев, от тихого
волнения детей, которые ещё не знают, что их ждёт. Вернее — почти не знают. Потому что
школа, в которую они пришли сегодня, не похожа ни на одну школу в мире.

Меня зовут Людмила Николаевна. Мне сорок восемь лет, и я учитель начальных классов.
Я пришла в профессию в те времена, когда ещё существовали бумажные тетради, деревянные
указки и классный журнал в твёрдой обложке, который нужно было заполнять чернилами.
Теперь я работаю в Школе нового поколения — как её официально называют в документах.
Но дети зовут её просто: "Живая школа".

Я стояла у входа и встречала своих первоклассников — всего двенадцать человек.
Именно столько детей теперь в классе. Не тридцать, не двадцать пять, как раньше. Двенадцать.
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Потому что каждый из них — это отдельная вселенная, и я обязана знать каждую звёздочку
в ней по имени.

II
Мои двенадцать

Они заходили по одному, и каждый раз у меня сжималось сердце — от нежности, от
ответственности, от какого-то странного счастья, которое невозможно объяснить тому, кто
никогда не учил детей.

Митя Орлов — "Тихий мыслитель".
Семь лет, серые глаза, говорит медленно и всегда точно. Любит растения. Его ИИ-настав-

ник уже отметил склонность к биологии.
Соня Белова — "Вечный двигатель".
Не может сидеть на месте — и не должна. Учиться лучше всего в движении. Программа

подстраивается под неё.
Арсений Ким — "Маленький музыкант".
Сын корейских переселенцев. Слышит музыку в числах. Математику ему объясняют

через ритм и мелодию.
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