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    Урок, который длится вечно


        Урок, который длится вечно
      
[image: ]


Первое сентября 2047 года
I
ИЗ ДНЕВНИКА ЛЮДМИЛЫ НИКОЛАЕВНЫ, УЧИТЕЛЯ ПЕРВОГО КЛАССА «СОЛНЫШКО»
Сегодня снова первое сентября. Уже двадцать третье в моей жизни. Но я никогда не устаю от этого утра — от запаха свежих цветов в коридоре, от блеска новых ранцев, от тихого волнения детей, которые ещё не знают, что их ждёт. Вернее — почти не знают. Потому что школа, в которую они пришли сегодня, не похожа ни на одну школу в мире.



Меня зовут Людмила Николаевна. Мне сорок восемь лет, и я учитель начальных классов. Я пришла в профессию в те времена, когда ещё существовали бумажные тетради, деревянные указки и классный журнал в твёрдой обложке, который нужно было заполнять чернилами. Теперь я работаю в Школе нового поколения — как её официально называют в документах. Но дети зовут её просто: "Живая школа".
Я стояла у входа и встречала своих первоклассников — всего двенадцать человек. Именно столько детей теперь в классе. Не тридцать, не двадцать пять, как раньше. Двенадцать. Потому что каждый из них — это отдельная вселенная, и я обязана знать каждую звёздочку в ней по имени.



II
Мои двенадцать





Они заходили по одному, и каждый раз у меня сжималось сердце — от нежности, от ответственности, от какого-то странного счастья, которое невозможно объяснить тому, кто никогда не учил детей.



Митя Орлов — "Тихий мыслитель".
Семь лет, серые глаза, говорит медленно и всегда точно. Любит растения. Его ИИ-наставник уже отметил склонность к биологии.
Соня Белова — "Вечный двигатель".
Не может сидеть на месте — и не должна. Учиться лучше всего в движении. Программа подстраивается под неё.
Арсений Ким — "Маленький музыкант".
Сын корейских переселенцев. Слышит музыку в числах. Математику ему объясняют через ритм и мелодию.

Конец ознакомительного фрагмента.
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