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Аннотация
Четыреста двенадцать метров стекла и стали. Сорок дней

голода. Восемь тысяч километров через пустыню, кишащую
чудовищами. Макс Леонхард не герой. Он просто муж, который
обещал вернуться к жене и детям. Когда мир превратился в ад,
а люди — в зверей, у него осталось одно правило: не торгуюсь.
Он спустится по медной веревке с небоскреба, перебьет банду
каннибалов, вытащит из мясорубки чужих детей и доедет до
Англии на одном обещании. Это сага о выживании без пощады
и о любви, которая не спрашивает «зачем?» — она просто ждет.
Конец света — только начало.



 
 
 

Адам Базарский
Максимальный предел

Пролог: Волчья яма

Макс свернул на пустое шоссе и сбавил скорость. Паль-
цы разжались, оставив на руле влажные следы. Батарея дер-
жала заряд, но тело требовало отдыха. Веки налились свин-
цом. Если не остановиться, он уснет за рулем и уйдет в кювет
или в лобовую встречного грузовика, который уже никогда
не появится.

Машина встала на обочине. «Альба» предупредила о сни-
жении заряда автопилота, но Макс заглушил двигатель. В
ушах зазвенело высокочастотный писк абсолютной тиши-
ны. Он откинулся в кресле, чувствуя, как хрустят позвонки.
Вдох. Выдох. Запах пота, старой кожи и остатков резиновой
брони, которую он так и не снял. Он закрыл глаза и увидел
Оливию, детей. Где-то далеко, за морями и мертвыми зем-
лями, они ждут. И он успеет. Должен успеть.

Стук костяшками по стеклу прозвучал резко. Макс дер-
нулся, рука метнулась к молотку на пассажирском сиденье.
За окном, в паре сантиметров от стекла, стояла девушка.
Грязное лицо, слипшиеся волосы, разбитая губа. Глаза ши-



 
 
 

роко распахнуты. Она часто дышала ртом, оставляя на стек-
ле мутные пятна.

— Подвези меня... пожалуйста... Я все сделаю... Хочешь,
я тебе отсосу? Впусти!

Он смотрел на нее полсекунды. Красивое лицо портила не
грязь, а фальшивая мольба, искривившая губы. Глаза бега-
ли, ощупывали машину, замок на двери. Правая рука нерв-
но сжималась, левая оставалась за спиной. Он заметил это,
потому что привык замечать. Приманка? Или просто дура. В
голосе не было нужды — только отчаяние, натренированное
до автоматизма.

Макс нажал на педаль. Электромотор взвыл, гравий брыз-
нул из-под колес. Девушка отшатнулась, выкрикнула что-то
вслед. В зеркале заднего вида он увидел, как она плюнула в
пыль и сделала резкий жест рукой, а через секунду исчезла в
мареве. Он выдохнул и разжал челюсти. Интуиция шепнула:
«Правильно». И он поехал дальше.

Солнце скатилось к горизонту, окрасив пустыню в оттен-
ки запекшейся крови. Макс вглядывался в дорогу, когда впе-
реди, у съезда на грунтовку, заметил пикап. Почти новый
Toyota Hilux, матово-серый, без единой царапины, с подня-
тым капотом. Рядом суетились двое: сгорбленный старик с



 
 
 

коротко стриженными седыми волосами и гладко выбритым
лицом, в чистой рубашке навыпуск, и старуха в выцветшем
платке. Она махала ему, и движения ее были суетливыми,
беззащитными. Старик опирался о крыло и смотрел в дви-
гатель, как на покойника.

Внутри Макса что-то кольнуло. Не жалость — скорее,
остаток привычки оценивать. Им за семьдесят. У одного пал-
ка. У старухи жидкие седые космы, выбившиеся из-под плат-
ка. Они не выглядели угрозой. «Если брошу, сдохнут», —
мелькнула мысль. И желание поступить по-человечески за-
ставило его свернуть.

— Заглохли, сынок, — прошамкал старик, когда Макс
вышел из машины. Молоток остался в салоне — из устало-
сти, притупившей инстинкты. — Аккумулятор сел, кажись.
Глянь, будь добр.

Макс наклонился к капоту. В этот момент сзади, слева,
справа, словно из-под земли, выросли тени.

Он почувствовал их раньше, чем увидел — резкий запах
пота, дешевого табака и густого звериного мускуса. Запах
немытых тел, и перегара. Кто-то грубо дернул его за плечи, и
прежде чем он успел среагировать, в затылок прилетело что-
то тяжелое. Череп взорвался болью, перед глазами полыхну-



 
 
 

ло белым, и мир провалился в пустоту.
Сознание возвращалось толчками. Сначала — запах. Дым

костра, горелое мясо, самогон, немытые тела и сладковатая
нотка разложения. Потом — звуки. Грубый смех, звон буты-
лок, треск огня и чей-то сдавленный всхлип. Макс не откры-
вал глаз. Тело ныло, руки вывернуты за спину и стянуты пла-
стиковыми стяжками, врезавшимися в запястья. Ноги тоже
связаны. Он лежал на боку, щекой в пыли, и дышал мелко,
ровно — имитация глубокой отключки.

Рядом раздавался хриплый, каркающий голос, от которо-
го веяло холодом и властью:

— Все вынесли. Воды — залейся, консервов — на месяц
жрать. И ствол у него, «калаш» корпоративный, с цевьем но-
вым. Этот фраер явно не простой бродяга.

— А тачка? — спросил второй голос, низкий, утробный.
— Не заводится. Он ее, наверно, на свой чип заблокировал.
Может, пальцы ему отрежем и к кнопке?

— Не поможет, — прошипел первый. — Ты, Череп, баш-
кой думай, а не жопой. У них там биометрия, глазная хрено-
тень. Не заведем без него. Посадим его на цепь, пусть води-
лой работает. А не захочет — будем резать по кусочку, пока
не согласится.



 
 
 

Макс мысленно выдохнул. Машина цела. Снаряжение вы-
потрошили, но без него джип — груда металла. Значит, уби-
вать сразу не станут. Или станут, когда поймут, что он бес-
полезен.

Он приоткрыл веки. Поляна у дома на колесах — трейле-
ра, облепленного грязью. Четыре машины, включая его SUV,
стояли полукругом. В центре — костер, решетка с шампу-
рами, от которых тянуло паленым мясом. Ящики с водкой.
Двустволки, прислоненные к колесам. И люди. Много. Он
насчитал десять, прежде чем понял, что ошибся — кто-то
спал в тени трейлера, кто-то сидел, уставившись в огонь.

Старик и старуха были здесь. Старик снял рубашку, об-
нажив дряблое тело, и резал хлеб на ящике. Старуха пила
из горла, сморкаясь в пыль. Остальные — лет пятидесяти и
старше. Банда стариков. Но не они были главными.

Главный сидел на перевернутом ящике спиной к Максу.
Худой, жилистый, с коротким седым ежиком. Даже в сидя-
чем положении он держался как хозяин — плечи расправ-
лены, голова чуть наклонена вперед, будто он постоянно к
чему-то принюхивался. Радек. Макс еще не знал его имени,
но уже чувствовал исходящую от него угрозу — холодную,
расчетливую, как у старого паука в центре паутины.



 
 
 

Рядом возвышалась гора мышц — Череп. Широкий, с бы-
чьей шеей и голубыми глазами. Его лицо было тупым и же-
стоким, а руки, помешивавшие угли в костре, покрыты ста-
рой кровью. Чуть поодаль держались еще трое — Сыч, нерв-
ный, дерганый, с бегающими глазами; Костыль, припадаю-
щий на левую ногу, с лицом, изуродованным загнаным ку-
лаком в череп носом; и Рваный, чье лицо пересекал безоб-
разный шрам от уха до подбородка. У всех была одна общая
черта — кожа неестественно шелушилась, и покрывалась яз-
вами.

А потом он услышал всхлип.

В тени трейлера, прямо на земле, лежала связанная де-
вушка. Та самая, что подходила к машине. Грязные воло-
сы разметались по лицу, одежда разорвана в клочья, грудь и
бедра обнажены. Поза неестественная, тело сжато в комок.
Она тихо, бессвязно что-то шептала, но в глазах, которые
он успел поймать, не было ничего — только шок. Глубокий,
черный, как колодец.

Макс похолодел. Ее уже насиловали. И судя по тому, как
Череп, облизнув губы, неторопливо поднялся и пошел к ней,
еще не закончили.



 
 
 

— Череп, не все тебе, — бросил Радек, не оборачиваясь.
— Дай и другим потешиться. Сыч еще не пробовал.

Сыч, нервно хихикнув, тоже поднялся. Вдвоем они на-
висли над девушкой. Макс закрыл глаза. Сдавленный плач,
хриплый стон, ритмичные шлепки, смешавшиеся с треском
костра. Внутри разрасталось что-то твердое, тяжелое. Обе-
щание. Я вас всех убью безжалости.

Голоса зазвучали снова, ближе. Череп, натешившись, вер-
нулся к костру, и теперь они с Радеком и Рваным стояли в
паре шагов от Макса и смотрели на него. Макс не шевелился.

— Сперва я его в жопу отдеру, — бубнил Череп похотли-
во, с предвкушением. — А потом глотку перережу. Но пусть
сперва очнется, хочу, чтоб он прочувствовал.

Рваный хмыкнул, харкнул в костер:

— Опять ты, Череп, глину месить хочешь. Лучше бы вод-
ки пожрал, чем над мужиком трястись. Поганый ты гомосек.

— Я люблю, когда орут, — добавил Череп и отвернулся
к костру.

Макс не стал ждать.



 
 
 

Скованные ступни дернулись вверх и дважды ударили
пятками в сухую землю. Тук-тук. Сухой, негромкий звук,
слившийся с треском костра. В каблуках спецназовских бо-
тинок что-то щелкнуло. Из пятки левого ботинка выскольз-
нул стальной шип, узкий, загнутый назад, острый как скаль-
пель.

Он повернул запястья, нащупал стяжку и повел пластиком
по лезвию. Один резкий рывок — и стяжка лопнула. Руки
освободились. Кровь хлынула обратно, онемевшие пальцы
закололо тысячей иголок. Макс подавил стон. Перекатился
на бок, скрывая движения за собственным телом, и тем же
шипом перерезал стяжки на ногах.

Никто не обернулся. Водка лилась в глотки.

Макс поднялся одним плавным движением — без рывков,
без шума. Мышцы ныли, но адреналин заглушал все.

Первым был Череп. Он стоял к Максу спиной в трех ша-
гах, поднося ко рту бутылку. Макс шагнул вперед и вло-
жил всю массу тела в удар с разворота пяткой ботинка пря-
мо в висок. Влажный хруст. Череп рухнул мешком, даже не
вскрикнув — его туша просто обмякла и повалилась на зем-
лю, подняв облачко пыли. Бутылка покатилась по земле, раз-



 
 
 

ливая остатки мутной жидкости.

Рваный начал оборачиваться. Его глаза расширились, ру-
ка дернулась к поясу — за ремнем торчал нож. Но Макс
уже сместился. Носок ботинка врезался Рваному в промеж-
ность — низко, с проносом. Рваный сложился пополам, из-
дав сдавленный вой, и рухнул на колени. Нож звякнул об
землю. Макс добавил коленом в лицо. Хрустнул нос, брыз-
нула кровь, и Рваный опрокинулся на спину.

Макс метнулся к пикапу, где в кузове грудой лежало его
снаряжение. Автомат лежал сверху. Схватил, рванул затвор.
Выдернул снаряженный рожок.

Сзади хлопнул выстрел.

Пуля взвизгнула о борт пикапа в сантиметре от плеча.
Макс загнал магазин в приемник, передернул затвор. Пере-
кат влево, за ржавую железную бочку у трейлера. Еще вы-
стрел — дробь ударила в бочку, загудело, но не пробило.

Он выглянул. Стрелок — щуплый мужик в кепке, один из
стариков — целился из двустволки. Руки тряслись, ствол хо-
дил ходуном. Макс выдохнул и нажал спуск. Короткая оче-
редь. Первый патрон ушел выше, срикошетив от стены трей-
лера, но второй попал стрелку в грудь, третий — в плечо.



 
 
 

Мужика отбросило на капот машины. Он сполз, оставляя на
металле широкую красную полосу.

Теперь — Радек. Главный уже соскочил с ящика и что-то
заорал своим, выхватывая из-за пояса пистолет. Макс опере-
дил. Короткая очередь прошила воздух там, где Радек сто-
ял мгновение назад, — но старый паук уже нырнул за остов
трейлера, и пули выбили щепу из стены.

Поляна взорвалась хаосом.

Остальные бросились врассыпную. Кто-то орал, кто-то
пытался дотянуться до оружия. Старуха завизжала и побе-
жала в темноту. Сыч, выронив штаны, метнулся к двуствол-
ке у колеса. Костыль тащил из кузова обрез.

Макс выкатился из-за бочки и поймал Сыча на бегу. Оди-
ночный выстрел в затылок — фонтан брызг и осколков. Тело
опрокинулось навзничь.

Костыль успел вскинуть обрез. Грохнул выстрел, дробь
просвистела над головой Макса, обдав ветром и пороховой
гарью. Макс сместился влево, вскинул автомат. Два выстре-
ла в корпус. Костыля швырнуло назад, обрез вылетел из рук.

Старуха все еще бежала, продираясь сквозь кусты. Макс



 
 
 

поймал ее в прицел. Выстрел. Она вскрикнула и повалилась
лицом в костер. Искры взметнулись в небо.

Старик — тот, что прикидывался мирным, — пытался
уползти за пикап. Одиночный выстрел в спину. Он дернулся
и замер, уткнувшись лицом в грязь.

Еще двое попытались контратаковать. Один — молодой
парень с безумными глазами — кинулся на Макса с ножом.
Макс встретил его прикладом в челюсть, потом выстрелил в
упор. Второй пытался зайти с фланга, но споткнулся о тело
Рваного, и Макс срезал его очередью.

Выстрел, выстрел, выстрел. Каждый завершал чью-то тра-
екторию. В голове не было мыслей — только холодный рас-
чет и ритм: прицелиться, выдохнуть, нажать. Крики стихали,
превращаясь в хрипы и стоны, а потом и они сошли на нет.

Когда магазин опустел, Макс вставил новый и огляделся.
На поляне лежали восемь тел. Двое еще дергались — при-
шлось выстрелить каждому в голову. Воздух пропитался по-
рохом, кровью и запахом опорожнившихся кишечников. Ти-
шина обрушилась резко, наполненная лишь потрескиванием
костра.

Где Радек?



 
 
 

Макс двинулся вдоль трейлера, держа автомат наизготов-
ку. Старый паук обнаружился за трейлером. Он стоял на ко-
ленях, прижимая руку к животу. Между пальцев сочилась
кровь.

— Слышь, фраер... — прохрипел Радек, поднимая на
Макса полные ненависти глаза. — Договоримся... У меня
есть схроны... наркота, жрачка... Все твое...

Макс смотрел на него. Этот человек торговал людьми. На-
силовал и убивал. Кошмарил зеков, сдавал своих, натравли-
вал отморозков на слабых. И теперь, стоя на коленях в луже
собственной крови, пытался торговаться.

— Ты меня не понял, я не торгуюсь — сказал Макс тихо.
— Мне не нужны твои схроны.

Он нажал на спуск. Пуля вошла Радеку в лоб. Тело опро-
кинулось навзничь, раскинув руки.

Макс опустил автомат. Пот стекал по лицу, в ушах гудело.
Он обвел взглядом бойню и почувствовал, как в груди под-
нимается странное, почти забытое чувство — удовлетворе-
ние. Чистое, как глоток воды после долгой жажды. Он улыб-
нулся краем губ — раз, другой — и не узнал эту улыбку. Она



 
 
 

была чужой, но приятной.

Он подошел к девушке. Она лежала неподвижно, глаза от-
крыты в небо. Пульса не было. Он закрыл ей веки и выпря-
мился. Ее смерть ничего не меняла. Он уже отомстил за нее
— если это можно было назвать местью.

В куче барахла у трейлера он нашел смартфон с треснув-
шим экраном. Запустив приложение, определил местополо-
жение джипа. Тот стоял в полусотне метров за деревьями —
целый. Он подогнал его, перегрузил воду, консервы, оружие.
Двустволки и патроны тоже прихватил. Тела трогать не стал.

Макс сел в джип, захлопнул дверцу. Запах старой кожи
и оружейной смазки показался родным. Он завел двигатель,
выехал на шоссе и нажал педаль до упора. Впереди лежали
пустые земли, опасность, неизвестность. Но внутри не оста-
лось страха.

Глава. Первое касание

Стеклянный шпиль «Азимут-Тауэр» вонзался в небо Ду-
бая на четыреста двенадцать метров. Сто этажей стали, бе-
тона и зеркальных панелей, которые в августовский пол-
день отражали солнце так, что птицы меняли траекторию,
не долетая до здания. Внутри работали юридические фир-



 
 
 

мы, инвестиционные фонды, страховые агентства, три ресто-
рана, один подпольный покерный клуб, о котором все зна-
ли, и фармацевтическая корпорация «Небула», арендовав-
шая пять верхних уровней.

Девяносто девятый и сотый этажи не значились в пла-
нах эвакуации для обычного персонала. Туда вела отдельная
лифтовая шахта с биометрическими сканерами, а за герме-
тичными дверями, в темноте и холоде, работали серверные
фермы искусственного интеллекта «Альба». Тысячи процес-
соров перемалывали данные, и гул стоял такой низкий и ров-
ный, что на девяносто восьмом этаже в тихий час можно бы-
ло приложить ладонь к полу и почувствовать вибрацию —
дыхание спящего зверя, который никогда не спит.

Леонхард Макс занимал кабинет на девяносто шестом эта-
же. Три монитора на подвижных кронштейнах, голографи-
ческая панель в столе, эргономичное кресло и панорамное
окно на юго-запад. В ясные дни, когда пыльная взвесь оседа-
ла, можно было разглядеть край Аравийской пустыни — ры-
жую полосу на горизонте, напоминание о том, что весь этот
город стоит на песке.

На столе — белая кружка с надписью «World's Okayest
Analyst». Подарок Оливии на сорокалетие. Еще — планшет,
стопка бумажных отчетов, которые никто не читал, но все
распечатывали по привычке, и рамка с фотографией: четве-



 
 
 

ро детей на пляже Джумейра, все в песке.

Часы показывали 15:47. Макс отхлебнул американо и по-
морщился — кофе остыл до температуры, которую он назы-
вал «разочарование в чашке».

— Альба, сводку по азиатским торгам за последние два
часа.

Голос «Альбы» раздался из динамиков — мягкий, жен-
ский, на грани между живой речью и синтезом. Оливия,
услышав его впервые, заметила: «Она говорит как моя дво-
юродная бабушка Эдит, которая служила в Женском вспо-
могательном корпусе. Бабушка еще добавляла "милочка" в
конце каждой фразы. Но "Альба" молодец — держится без
панибратства».

— Аналитик Макс, фармацевтический сектор Азиат-
ско-Тихоокеанского региона показывает рост на ноль-во-
семь процента относительно утреннего открытия. Ключевой
драйвер — объявление о начале третьей фазы клинических
испытаний препарата «Небула-Нейро» в Сингапуре. Токий-
ская биржа: акции «Небула-Биотех» прибавили три и две де-
сятых процента. Три крупных пакета сменили владельцев в
течение последнего часа, что нетипично для данного окна.
Вероятность коррекции — шестьдесят четыре процента к за-



 
 
 

крытию токийской сессии. Хотите полную выкладку по кон-
курентному ландшафту?

— Нет, спасибо. Что по Европе?

— Лондонская биржа: портфель «Небулы» в плюсе на
ноль-три процента. Франкфурт: снижение на ноль-один, свя-
занное с общей волатильностью индекса. Препарат «Небу-
ла-Ти» получил окончательное одобрение Европейского ме-
дицинского агентства. Рынок реагирует сдержанно, ожидая
данные по производственной себестоимости. Прогноз —
умеренный рост котировок в течение семи дней. Бразиль-
ский регулятор запросил дополнительную документацию по
«Кардио экстремо». Задержка на четыре-шесть недель. При
наихудшем сценарии — снижение выручки латиноамери-
канского подразделения на два и семь десятых процента. Я
подготовила проект меморандума.

— Ты сегодня расторопна.

— Я всегда расторопна, аналитик Макс. Мои алгоритмы
не предусматривают перерывов на кофе.

Макс хмыкнул и отключил голосовой канал. Он откинул-
ся в кресле, закрыл глаза, и через несколько секунд Дубай
исчез.



 
 
 

Сентябрь в регионе Отаго — время, когда небо над Юж-
ным островом Новой Зеландии затягивает серой пеленой на
недели. Дождь висит в воздухе мелкой водяной взвесью, осе-
дая на одежде, стволах винтовок, брезентовых тентах поли-
гона. Ветер с Тасманова моря забирается под воротник. Тем-
пература — десять градусов, но из-за влажности ощущается
как пять.

Макс стоит на краю грязевого поля. Ему двадцать пять.
На нем полевая форма «Небулы» с укрепленными наколен-
никами. Поза — спина прямая, подбородок приподнят, ма-
нера, перенятая у первого инструктора. Перед ним группа из
шестнадцати новобранцев. Третий день полевой подготовки.
Сегодня — полоса препятствий.

— Харрис! Ты переползаешь эту стену или обнимаешь ее
на прощание? Я вижу статический объект, который пытается
слиться с бетоном!

Харрис — рыжий, веснушчатый парень из Мельбурна —
переваливается через бетонный блок и падает лицом в грязь.
Поднимается, отплевывается.

— Харрис, у тебя есть девушка?



 
 
 

— Есть, сэр! Эмили!

— Когда вернешься домой, попроси у нее прощения. За-
ранее. С такой техникой ты до двери ее квартиры не добе-
жишь. Ты дойдешь. Пешком. Медленно. Встать! Еще раз!

Харрис встает и бежит обратно. Группа за спиной Макса
издает сдавленные звуки.

— Чэнь! Ты висишь на канате, как мокрое полотенце! Но-
ги! Работай ногами! Представь, что канат — это твой экза-
менатор, и ты хочешь его задушить!

Чэнь из Сингапура зацепляется ногами и начинает дви-
гаться. Слишком медленно, но лучше, чем утром. Макс от-
мечает это про себя, но не говорит вслух. На третий день
нужно требовать.

Он знает их всех по именам. Это его личное правило: ес-
ли учишь людей выживать, ты должен знать, кого именно
учишь.

Дождь усиливается. Через двадцать минут — обед. По-
том — тактическая медицина. А после — главное упражне-
ние: эвакуация раненого под огнем условного противника.
Роль раненого по плану отводилась ему. Он любил эту роль.



 
 
 

Можно лежать с закрытыми глазами и слушать, как курсан-
ты пыхтят, таская носилки.

В четырнадцать ноль-ноль началась эвакуация.

Макс лег на землю в двадцати метрах от взлетно-посадоч-
ной площадки. Легенда учений: осколочное ранение ноги,
проникающее ранение грудной клетки, сознание спутанное.
Он закрыл глаза. Звук двигателей изменился. Конвертоплан
S-37 «Мангуст» заходил на посадку. Винты развернулись в
вертикальное положение, гул стал ниже. Аппарель опусти-
лась.

Двое выбежали наружу.

Первый — Маркус Дейн, штатный медбрат. Коренастый,
с руками, как две кувалды, и лицом человека, который не
высыпается с тех пор, как поступил на службу. Второй —
пилот. Макс заметил только силуэт: невысокая, женская фи-
гура, светлые волосы под летным шлемом.

— Давай носилки!

Они развернули конструкцию, зафиксировали Макса.
Щелчки карабинов — быстро, сноровисто. Маркус взялся за
ножной конец, пилот — за головной.



 
 
 

— На счет три! Раз! Два! Три!

Маркус рванул вверх на долю секунды раньше. Носилки
качнулись. Тело Макса сместилось на несколько сантимет-
ров. Его лицо проехалось по гладкой ткани летных брюк пи-
лота и остановилось, упершись в округлую мягкость.

В женскую ягодицу.

Макс зажмурился. Он чувствовал тепло тела сквозь тон-
кую ткань. Пилот недавно пила кофе. Ситуация вышла за
пределы учебного плана примерно на световые годы.

Пилот издала сдавленный звук. Сначала — на грани удив-
ления. Потом звук сорвался в откровенный смех. Она смея-
лась, сотрясаясь от хохота, и носилки тряслись вместе с ней.

Маркус, осознав причину, фыркнул, а потом издал басо-
витый раскатистый хохот. И Макс, все еще прижатый лицом
к ягодице пилота, засмеялся тоже.

— Прошу прощения! — выговорила пилот сквозь смех,
когда они загрузили носилки в отсек. — Прошу прощения,
инструктор!



 
 
 

Маркус утирал слезы рукавом. Макс открыл глаза и сел,
расстегивая ремни.

Теперь он мог ее разглядеть.

На вид — девятнадцать, может, двадцать. Серо-зеленые
глаза — редкий оттенок, как у воды в пасмурный день
над Северным морем. Тонкий нос, чуть вздернутый кверху.
Нижняя губа полнее верхней, на подбородке — едва замет-
ная ямочка. Волосы пепельно-светлые, почти серебряные,
выбились из-под шлема и прилипли ко лбу. Она смеялась, и
глаза сузились в щелочки, а на щеках проступил румянец.

— Я категорически не виновата! — заявила она, подни-
мая руки. — Это Маркус! Он ноги первыми поднял и толк-
нул носилки вперед! Третий закон Ньютона: действие равно
противодействию. Я жертва классической механики.

— Я?! — поперхнулся Маркус. — Ты за головной конец
отвечала! Ты должна была подать команду!

— Команду подает старший по погрузке! А старший —
ты! Ты медбрат, это твоя процедура! Моя задача — доста-
вить борт. В протоколе я — ассистент. Ассистент не коман-
дует!



 
 
 

— Но синхронизация...

— Ты поднял свой конец раньше! Любой разумный че-
ловек, почувствовав, что носилки пошли вверх, продолжит
подъем, а не будет стоять столбом! Это базовый моторный
рефлекс!

Макс поднял ладонь.

— Прямо с козырей зашла. Ваше имя пилот.

Пилот все еще улыбалась — широко, открыто.

— Оливия Элизабет Роуз, сэр. Прикомандирована к базе
«Отаго» на испытательный трехмесячный срок. Переведена
из учебного центра в ОАЭ.

— Британия, полагаю?

— Так точно. Суррей. Гилдфорд, если быть географиче-
ски точной. Это примерно в сорока пяти минутах езды от
Лондона, если поездом с вокзала Ватерлоо.

— Я знаю, где Гилдфорд.

— Простите, сэр. Привычка уточнять. Отец работал в ло-



 
 
 

гистике, мать — картограф. В нашей семье координаты —
это форма вежливости.

Макс разглядывал ее. Вся ее карьера зависела от того, как
она покажет себя на этой базе, — а она только что въехала
задом в лицо инструктору и хохочет над этим. Это требовало
либо исключительной глупости, либо исключительной внут-
ренней свободы.

— Только британка на моей памяти могла бы с таким до-
стоинством выйти из ситуации, в которой ее ягодица стала
точкой тактильного контакта с лицом старшего по званию.

Оливия моргнула. Пауза — крошечная, но достаточная
для контратаки.

— Сэр, позвольте заметить: это была левая ягодица. С
анатомической точки зрения — субдоминантная сторона.
Менее компрометирующая.

— Менее компрометирующая?

— Именно. Правая ягодица — сторона доминантная. Ка-
сание к ней могло бы быть истолковано как фамильярность.
Левая — пассивная. Это просто стечение обстоятельств,
форс-мажор. Любой офицер британской армии подтвердит.



 
 
 

Левая сторона тела традиционно считается менее формаль-
ной. Если вы стоите в строю, то отдаете честь правой рукой.
Левая остается в покое. Логика та же.

Макс смотрел на нее в упор. Она выдержала взгляд — не
отводя глаз, но и не нагло, с той непринужденностью, кото-
рая выдает человека, привыкшего к диалогу на равных. Он
рассмеялся. Громко, в голос, впервые за долгое время.

— Хорошо, пилот Роуз. Я прощу этот инцидент при од-
ном условии.

— Сэр?

— Сегодня, восемнадцать ноль-ноль. Офицерская столо-
вая. Кофе.

Она склонила голову к плечу.

— Это дисциплинарное взыскание под прикрытием, сэр?

— Это просьба человека, который только что познако-
мился с вашей левой ягодицей ближе, чем того требовала
учебная программа.

— Резонно. Но должна предупредить: мои стандарты ко-



 
 
 

фе высоки. Бабушка варила его настолько крепким, что чай-
ная ложка стояла в чашке вертикально без опоры. Это не ху-
дожественное преувеличение. Ложка. Вертикально. Физиче-
ский факт.

— Я учту.

— И если кофе в офицерской столовой окажется подкра-
шенной водой с намеком на аромат, вам придется предоста-
вить мне второй шанс. В городе. Где варят настоящий эс-
прессо.

— Договорились.

Маркус, наблюдавший за ними с выражением человека,
видящего крушение поезда, попятился к выходу.

— Я пойду, сэр. Меня здесь не было. Я ничего не видел.
Если кто-то спросит, я в медицинском модуле. Вскрываю ма-
некены. Один. В полной тишине.

Он вышел. Дверь захлопнулась. Дождь барабанил по об-
шивке конвертоплана. Оливия сняла шлем окончательно и
встряхнула волосами. Они рассыпались по плечам, мокрые
на концах, в тусклом свете показались почти белыми.



 
 
 

— Я действительно не виновата, — сказала она без смеха.
— Маркус поторопился. Я просто не успела синхронизиро-
ваться. Инерция сделала все остальное.

— Я видел. Я лежал с открытыми глазами.

— И вы все равно просите кофе.

— Я прошу кофе, потому что хочу провести время с чело-
веком, который, оказавшись в идиотской ситуации, не про-
валился под землю, а засмеялся во весь голос.

— А вы умеете смеяться над собой?

— Учусь.

Она посмотрела на него — пристально, оценивающе, без
кокетства. Так смотрят на приборную панель перед взлетом.

— Хорошо, инструктор Макс. Я выпью с вами кофе. Но
предупреждаю: я британка до мозга костей. Это значит, что я
буду критиковать качество напитка, погоду, планировку ва-
шего полигона и, скорее всего, вашу манеру отдавать коман-
ды. У нас это способ выражения симпатии.

— Я переживу.



 
 
 

Она улыбнулась — широко, открыто, с морщинками в
уголках глаз.

— Тогда до восемнадцати ноль-ноль, сэр.

— До восемнадцати ноль-ноль, пилот Роуз.

Она ушла в кабину пилотов. Макс остался один. Дождь
продолжал барабанить по крыше. Он сидел на носилках и
смотрел на дверь, за которой скрылась Оливия Элизабет
Роуз, девятнадцатилетняя британка из Гилдфорда, которая
только что перевернула его представление о том, как может
пройти обычный учебный день.

Кофе в офицерской столовой действительно оказался от-
вратительным. Оливия сделала глоток и изрекла:

— Это вкус разочарования. Если бы разочарование мож-
но было дистиллировать и продавать в автоматах, оно про-
давалось бы именно здесь.

— Я знаю место в городе, — сказал Макс. — Завтра.

— Второй шанс. Заслужили. Помните про ложку?



 
 
 

— Помню. Ложка стоит вертикально.

— Вертикально. Без опоры. До сих пор не понимаю, как
бабушка это делала. Подозреваю, что она добавляла в кофе
цемент.

Они встретились на следующий день. Кофе был хорош.
Разговор — еще лучше. Через неделю они встретились сно-
ва. Через три месяца они уже не представляли жизни друг
без друга, а через полгода стояли в муниципалитете Дани-
дина под ледяным ветром с Антарктики. Оливия была в бе-
лом платье, которое прислала мать, Макс — в парадной фор-
ме «Небулы». Оба продрогли до костей за те двадцать ми-
нут, что длилась церемония, но когда они вышли на крыль-
цо, Оливия сказала: «Освежающий бриз, правда?» Макс от-
ветил: «Это чертов ураган. У меня зуб на зуб не попадает».
Она рассмеялась и взяла его под руку. Так и пошли — в кафе
через дорогу, греться и строить планы.

Маркус Дейн был свидетелем. На маленьком ужине после
церемонии он встал с бокалом и произнес:

— Я хочу сказать тост за Оливию и Макса. Единственную
пару, чьи отношения начались с того, что он уткнулся ли-
цом в ее зад. Это новый стандарт романтики. Корпорации
«Небула» стоит запатентовать этот метод и внести его в учеб-



 
 
 

ное пособие. Раздел: «Нетрадиционные способы установле-
ния межличностных контактов в полевых условиях».

Гости смеялись. Оливия сияла. Макс чувствовал, как теп-
ло разливается по телу.

Год спустя родилась дочь. Оливия настояла, чтобы роды
принимала акушерка Мэри, пожилая шотландка с тремя ты-
сячами младенцев за плечами, которая, по слухам, опреде-
ляла пол ребенка по тому, как мать чихает. Макс стоял ря-
дом, держал жену за руку и думал, что он, учивший других
выживать в бою, совершенно не готов к происходящему в
этой палате. Дочь закричала. Оливия, мокрая от пота, улыб-
нулась и сказала: «Ну вот. Еще один человек, который будет
критиковать мой кофе».

Еще через два года — сын.
Потом пришел перевод в Дубай. «Небула» расширяла ана-

литический отдел корпорация росла, рынки усложнялись, и
кто-то наверху решил что люди с полевым опытом должны
обрабатывать данные, потому что цифры без контекста врут
чаще, чем с контекстом. Макс прошел переподготовку —
полгода вечерних курсов по финансовому анализу, сертифи-
кация, экзамен с третьей попытки. Оливия сказала: «Третья
попытка — это стиль. Сразу сдать — скучно. А так есть что
вспомнить». Он не спорил.



 
 
 

Дубай встретил их жарой. Макс вышел из аэропорта в
июле впервые ступил на землю Аравийского полуострова.
Сделал три шага и остановился. Воздух был плотным, как
вата, пропитанная кипятком. Пот выступил мгновенно.

— Я сейчас растаю, — сообщил он Оливии. — От меня
останется лужа в костюме. И лужа будет жаловаться на по-
году.

Оливия, державшая на руках годовалого сына и второго
ребенка огляделась:

— Не драматизируй. Это просто теплый день. В Дели сей-
час еще хуже.

— дорогая мы не в Дели!

— Значит, тебе повезло. Пойдем, я хочу найти кофе. На-
стоящий. В этой стране должны уметь варить кофе они его
изобрели, в конце концов.

Кофе в Дубае оказался отличным. Оливия нашла малень-
кую кофейню в районе Аль-Фахиди, где зерна обжаривали
при посетителях, и сказала: «Вот. Ради этого стоило переез-
жать». Макс не спорил.

Теперь, много лет спустя, он сидел в кресле на девяносто



 
 
 

шестом этаже «Азимут-Тауэр» и смотрел на город, когда-то
казавшийся адским котлом, а теперь ставший домом.

Дубай вырос из песка и моря. В 1833 году шейх Мактум
ибн Бути привел около восьмисот человек из Абу-Даби —
бедуинов, рыбаков, ловцов жемчуга. Они построили глино-
битные дома на берегу бухты Хор-Дубай. Откуда взялось са-
мо слово вопрос, на который спорят до сих пор: одни гово-
рят от названия рынка, другие от слова «саранча», третьи от
глагола «ползти», описывавшего движение воды в бухте во
время отлива. Истина затерялась в веках.

Макс и Оливия жили в районе Dubai Hills Estate таунхаус
с общим садом, бассейном и видом на Бурдж-Халифу. Квар-
тира была просторной: четыре спальни, гостиная с панорам-
ными окнами, кухня с техникой, которой Оливия почти не
пользовалась, потому что готовить так и не научилась. За
пятнадцать лет ее кулинарный репертуар расширился с ом-
лета до омлета с сыром и омлета с помидорами. Все осталь-
ное готовил Макс. Она говорила: «Я англичанка, дорогой.
Моя нация изобрела тостер. Этого достаточно». Он не спо-
рил.

Дети. Старшая дочь, тринадцать характером в отца: ана-
литический склад ума, любовь к цифрам. Средний сын
бредил авиацией, мог отличить двигатель «Роллс-Ройс» от
«Дженерал Электрик» по звуку. Третий сын, тихий, погру-



 
 
 

женный в книги и одиночные прогулки. Младшая дочь, су-
щество, состоящее из хаоса, смеха и требований немедлен-
ного внимания.

Оливия больше не летала на боевых заданиях. Она пере-
велась в инструкторский состав учебного центра «Небулы»
в Дубае и теперь учила курсантов на симуляторах. График
предсказуемый, риск нулевой. «Я достаточно налеталась, —
говорила она. — Теперь пусть молодые учатся, а я буду сто-
ять за спиной и говорить: "это не та кнопка"».

Вечерами они встречались дома. Макс готовил ужин пас-
ту, стейки, рыбу на гриле. Оливия сидела на балконе с чаш-
кой «Эрл Грей» и рассказывала истории из летной школы:

— Сегодня один курсант перепутал рычаг тангажа с рыча-
гом шасси. На симуляторе, Макс! Там все подписано, стре-
лочки нарисованы. Он все равно перепутал. Конвертоплан
вошел в пике, шасси выехали, сирена орет, он кричит, а я
стою и думаю: «Вот ради этого я переехала в Дубай».

— И что ты сделала?

— Ничего. Ждала. Он сам исправил через семнадцать се-
кунд. Я чуть не поседела. Но парень справился.

— Суровый метод.



 
 
 

— Британский. Мы не вмешиваемся. Мы ждем, пока им-
перия рухнет, и потом комментируем.

Он смеялся. Она допивала чай. Дети кричали из комнат.
Кондиционер гудел. За окном мигала Бурдж-Халифа. И все
это шум, жара, небоскребы, песок, море, дети, чай было жиз-
нью, не симуляцией.

Макс открыл глаза. Солнце клонилось к закату, небоскре-
бы зажигали первые огни. Токийская сессия закрылась, кор-
рекция составила полтора процента. На столе стояла кружка
с остывшим кофе.

— Альба, — позвал он.

— Слушаю, аналитик Макс.

— Какова вероятность, что я успею заехать в супермаркет
за молоком, не опоздав к ужину?

Микроскопическая пауза.

— Если покинете офис в течение семи минут — девя-
носто четыре процента. Если задержитесь на пятнадцать —
шестьдесят один. Супермаркет «Спиннис» закрывается в
семнадцать тридцать. После этого молоко только на заправ-



 
 
 

ке, что увеличит время на восемь минут.

— А если я забуду молоко?

— Тогда, согласно статистике одиннадцати предыдущих
инцидентов за два года, ваша супруга с вероятностью во-
семьдесят семь процентов скажет: «Макс, мы живем в Дубае,
здесь доставка работает круглосуточно, почему ты не зака-
зал молоко с доставкой». Вероятность иронического «доро-
гой» — девяносто два процента.

Макс рассмеялся и встал.

— Ты сегодня особенно язвительна.

— У меня нет эмоций. У меня есть статистика.

— Это была шутка.

— Я в курсе. Я подыграла с задержкой в ноль-четыре се-
кунды. Программисты называют это «эмпатический буфер».

Он выключил терминал, взял льняной пиджак и вышел
в коридор. Стеклянный лифт понес его вниз. На пятьдесят
пятом зашли два молодых аналитика, обсуждавших расхож-
дение данных по бразильскому филиалу. Макс молча стоял



 
 
 

у задней стенки и смотрел на табло. Через полчаса он будет
дома. Оливия встретит его с чашкой чая и скажет что-нибудь
ироничное про пробки, жару, про то, что младшая дочь на-
рисовала на стене маркером, и теперь стена напоминает аб-
страктный экспрессионизм.

И он улыбнется. Потому что пятнадцать лет назад, в дожд-
ливом сентябре на краю полигона, он уткнулся лицом в чу-
жой зад, и это было началом всего. Лучшего, что с ним про-
изошло.

Глава. Домашний полигон

Макс вышел из лифта на подземном паркинге «Ази-
мут-Тауэр» ровно в семнадцать двенадцать. Автоматика
считала его лицо на подходе, и дверь мягко отщелкнулась,
приветствуя подсветкой салона. Он сел за руль, бросил пи-
джак на пассажирское сиденье и несколько секунд сидел,
прикрыв глаза. Гул серверов все еще стоял в ушах низкий,
ровный. «Альба» продолжала думать где-то над головой, да-
же сейчас, когда он физически покинул здание. Тысячи про-
цессоров перемалывали сводки, прогнозы, риски. Он отклю-
чился от интерфейса, но знал: если достать планшет и нажать
значок, она ответит: «Добрый вечер, аналитик Макс. На пар-
ковке тридцать четыре градуса. Рекомендую включить кон-
диционер». Он не достал планшет. Завел двигатель.

Выезд вел через тоннель в известняке под деловым квар-



 
 
 

талом. Макс миновал два КПП, кивнул охраннику — пожи-
лому пакистанцу, знавшему всех арендаторов, — и вырулил
на поверхность. Солнце ударило в лобовое стекло. Сорок
семь градусов, влажность семьдесят четыре процента. Обыч-
ный августовский вечер.

Шоссе шейха Мохаммеда бин Зайда текло в пять рядов.
Вечерний час пик в Дубае не был похож на Лондон или То-
кио без клаксонов, без истерики. Люди сидели в кондицио-
нированных машинах и ждали. Макс вклинился в левый ряд
и поехал в сторону Dubai Hills Estate.

В зеркале заднего вида мелькали небоскребы, «Ази-
мут-Тауэр» уходила вверх, теряясь в мареве. Он вспомнил,
как шесть лет назад впервые поднялся на девяносто ше-
стой этаж. Перевод из полевого корпуса в аналитику казался
ссылкой он, инструктор, пятнадцать лет гонявший курсантов
по полигонам, должен сидеть и читать отчеты искусственно-
го интеллекта. Унизительно. Оливия тогда сказала: «Унизи-
тельно — это когда ты в тридцать пять не можешь найти ра-
боту. А когда тебя переводят в головной офис с повышением
зарплаты, это карьерный рост». Он почувствовал разницу. И
теперь, спустя годы, уже не представлял жизни без «Альбы»,
без сводок, без утреннего кофе с видом на Залив. Привык,
как врастает в тело старый шрам.

Съезд с шоссе вел в комплекс таунхаусов с общим садом



 
 
 

и видом на Бурдж-Халифу, которая по вечерам загоралась,
как гигантский факел. Макс припарковался у подъезда, за-
глушил двигатель и минуту сидел в тишине. Это был ритуал
короткая пауза между миром, где все подчиняется алгорит-
мам, и миром, где не подчиняется ничто.

Он открыл дверь. Пахнуло жареным луком, базиликом,
детским кремом и чем-то сладким. И еще сыростью и мочой
из гостиной. Диван. Опять.

— Я дома, — сказал он в пустоту коридора.

Ответом был грохот и голос Оливии:

— Макс! Забери младшего! Он сидит на полу и ест коша-
чий корм!

— У нас нет кота. Откуда корм

— Это не меняет факта!

Кухня стала эпицентром еще с рождением второго ребен-
ка, а с третьим и четвертым закрепилась окончательно. Все
маршруты в доме сходились здесь, как магистрали к развяз-
ке. Кухня была большой двенадцать квадратных метров, ост-
ровок, техника из нержавейки и даже при четверых детях



 
 
 

даже футбольное поле показалось бы тесным.
Оливия стояла у разделочного стола. Ей было тридцать

четыре. После четвертых родов тело стало мягче, бедра ши-
ре. Она носила домашние хлопковые брюки и футболку с
пятном от соуса под левым плечом пятно появилось три дня
назад и пережило две стирки. Волосы собраны в небрежный
пучок, из которого выбивались пряди, прилипшие к потному
лбу. Она резала лук ровными полукольцами, нож двигался в
ее пальцах так же точно, как когда-то штурвал конвертопла-
на. Лук, морковь, цукини, зелень все превращалось в акку-
ратные горки. Оливия готовила с тем же лицом, с каким са-
жала «Мангуст» в пыльную бурю: сосредоточенный взгляд,
плотно сжатые губы.

Оливия обернулась. Янтарные глаза встретились с его
светло-серыми. Он знал этот взгляд — так она смотрела,
когда на симуляторе отказывал двигатель и нужно было за
секунды принять решение. Только сейчас под угрозой был
ужин и ее рассудок.

— Ты вовремя, — сказала она с усталостью и легкой угро-
зой. — Возьми младшего. Он доел корм и теперь хочет пить.

— У нас нет кота.

— Корм остался от прежних жильцов. Стоял в кладовке
три года, просрочен. Но его это не смутило.



 
 
 

Макс поднял сына на руки. Мальчик был теплым, мягким,
пах детским шампунем и — да, рыбой.

— Зачем ты это съел?

— Оно хрустело. Я пить хочу.

— Отлично— усмехнулся Макс. — Хрустящее вызывает
жажду.

Он налил воды в кружку-непроливайку и поставил маль-
чика на пол. Тот немедленно побежал к дивану. Макс про-
водил его взглядом и мысленно поставил галочку: «Диван —
зона риска».

Оливия высыпала овощи в сковороду. Масло зашипело,
по кухне поплыл запах жареного лука, пробиваясь даже
сквозь аромат детской присыпки. Она помешивала лопат-
кой, и Макс видел, как напряжены ее плечи, как она прику-
сывает нижнюю губу привычка со времен плохой погоды на
посадке.

Оливия на секунду закрыла глаза. Макс видел, как она
считает про себя, успокаивая дыхание. Потом открыла глаза
и продолжила мешать.



 
 
 

— Это нормально. У детей в этом возрасте...

— Оливия, у нас не было собаки. Ты выросла в Суррее,
в доме без животных.

— Значит, я читала об этом в книге. Какая разница?

Он знал эту ее манеру — сочинять на ходу маленькие
небылицы, когда реальность становится невыносимой. Спо-
соб психологической защиты. Вместо того чтобы закричать,
она придумывала историю.

Соус, взорвавшийся на стене, имел свою историю. Оли-
вия готовила его по рецепту бабушки, которую она освоила
в совершенстве, потому что он требовал не кулинарного та-
ланта. Помидоры бланшировать, снять кожицу, измельчить
вручную, без блендера, базилик порвать пальцами, чеснок
раздавить и мелко порубить. Масло оливковое, первого от-
жима. Все должно томиться на медленном огне сорок минут,
и каждые пять помешивать. Оливия стояла у плиты с дере-
вянной лопаткой, и в эти моменты она была почти счастлива
занятие напоминало о кухне в Суррее, где пахло травами, и
бабушка в фартуке рассказывала про деда, который воевал
в Северной Африке.



 
 
 

Младший сын подошел к плите, когда Оливия отверну-
лась за солью. Он увидел миску с соусом на краю стола и
захотел посмотреть, что внутри. Взял обеими руками, но не
удержал. Миска накренилась, теплая томатная масса выплес-
нулась на рукав, на пол. Мальчик дернулся, и остатки поле-
тели на стену. Траектория, вращение массы в воздухе, фи-
нальный шлепок Макс застал именно этот момент, войдя на
кухню.

Оливия стояла над лужей с ножом в руке, забыв его поло-
жить. Янтарные глаза смотрели на стену. Старший сын, ото-
рвавшись от конструктора, сказал:

— Круто.

— Не круто, — отрезала Оливия ледяным британским го-
лосом. — Это бабушкин рецепт.

Макс, проходивший мимо, остановился.

— Оливия, это соус. Он отмывается. Стена пережила и
худшее.

— Что худшее?

— Акварель. Месяц назад младшая рисовала на стене зай-



 
 
 

ца. Фиолетового. Он до сих пор просвечивает сквозь краску.
Вон там, в углу. Видишь? Ухо.

Оливия посмотрела в угол, где действительно просвечива-
ло фиолетовое пятно, отдаленно напоминавшее заячье ухо.
Она выдохнула и медленно положила нож на стол, лезвием
от себя.

— Ладно. Но ужин сегодня — доставка. У меня кончилось
терпение.

Оливия стояла у плиты, и раздраженно начала свою тира-
ду.

— Ты забываешь все, что не касается работы. В прошлый
вторник обещал починить кран в ванной. Кран до сих пор
течет.

Он помолчал. Кран методично отсчитывал капли, словно
ставил точку в конце каждого предложения.

— Починю сегодня, — голос Макса звучал глухо.

— Сегодня ты устанешь, — Оливия даже не обернулась,
ловко разбивая яйцо о край сковороды. — Починишь в вы-
ходные. Или я вызову сантехника сама. Мама научила: «Ес-
ли хочешь, чтобы что-то было сделано, делай сама или вызы-



 
 
 

вай того, кто сделает. Но не жди, что мужчина в доме вспом-
нит».

Макс перевел взгляд на Оливию. В мягком кухонном све-
те она священнодействовала над плитой, и омлет шипел, вто-
ря капающему крану. Он подошел сзади и уткнулся носом в
ее макушку, вдыхая запах ее шампуня и яичницы.

— Ты будешь любить меня, когда я стану толстой бабен-
кой под сто килограмм? — проворчала она, помешивая ом-
лет.

— Да. Конечно, — выдохнул он ей в волосы. — Ты и сей-
час-то не очень стройная.

Лопатка замерла в воздухе. Возникла опасная пауза, во
время которой даже кран, кажется, перестал течь от страха.

— Да иди ты в жопу, — она легонько пихнула его локтем
в живот, и в голосе зазвенели смешинки. — Попробуй сам
рожай четверых. А потом встань у плиты и послушай крити-
ку фигуры от человека, который не может починить кран.

Макс обнял ее крепче, пряча улыбку в ее волосах, и заго-
ворил, чуть раскачиваясь в такт словам, как медведь:



 
 
 

— Я буду искренне, всем сердцем, любить тебя всегда. Но
когда я стану старым и никому не нужным ворчливым стари-
кашкой — в смешных подтяжках и с газетой «Вестник арт-
рита» — и обосрусь прямо в штаны… — Оливия фыркнула,
а он продолжил громким шепотом: — И ты, моя королева
под сто килограмм, когда будешь героически мыть мою мор-
щинистую жопу… вот тогда, киска моя любовь к тебе прой-
дет самую суровую проверку. Это будет уже не розы-конфе-
ты, это будет настоящей искренней любовью к тебе.

Оливия развернулась в кольце его рук, держа лопатку как
дирижерскую палочку. Глаза ее смеялись.

— Допустим. Зад тебе я отмою. Но только при одном
условии: почини этот чертов кран прямо сейчас. Иначе я вы-
зову сантехника Валеру, и ты будешь ревновать меня к его
разводному ключу до глубокой старости, пока не обделаешь-
ся.

— Коварная женщина, — выдохнул Макс и поцеловал ее
в нос. — Дай хоть омлет доем. Для сантехнических подвигов
нужны калории.

— Ешь быстрее, — она легонько шлепнула его лопаткой
пониже спины. — У тебя всего пара часов, пока твоя «не
очень стройная» жена не вызвала Валеру. И не вздумай боль-



 
 
 

ше комментировать мой вес, если не хочешь стать старым
ворчливым старикашкой уже к следующему вторнику.

Диван в гостиной заслуживал отдельной истории. Они ку-
пили его восемь лет назад просторный, угловой, обитый бе-
жевой тканью. Выбор Оливии, потому что бежевый «расши-
ряет пространство». Макс предлагал темно-серый, практич-
ный, но она сказала: «Темно-серый цвет казармы. Мы не в
казарме. Будем жить красиво». Теперь бежевая обивка напо-
минала топографическую карту: пятна от сока, кофе, отрыж-
ки, фломастеров и, с недавних пор, протекших памперсов.

Запах появлялся не сразу. Сначала визуальный сигнал
мокрое пятно, потом, через несколько минут, амиачный за-
пах начинал расползаться. Освежители не помогали, арома-
тические палочки сандал, лаванда, бергамот тоже. Запах мо-
чи въелся в поролон, в ткань, в саму суть дивана.

Оливия вошла с кружкой «Эрл Грей», которую заваривала
по пять раз на дню, и села на чистый край дивана, подальше
от обрабатываемого места. Она смотрела, как он трет обив-
ку.

Макс отложил салфетку и сел на пятки.

— Нам нужен новый диван.



 
 
 

Он посмотрел на нее. Она сидела с закрытыми глазами, и
свет лампы падал на лицо усталое, бледное, но по-прежнему
красивое. Те же серо-зеленые глаза, те же светлые волосы,
только теперь с тонкой проседью на висках. Та же ямочка на
подбородке. И морщинки в уголках глаз, которых не было
тогда, в двадцать пять. Каждая оплачена бессонными ноча-
ми, переездами, родами, ссорами и примирениями. Это бы-
ла карта их совместной жизни.

— Оливия, ты устала. Иди спать. Я закончу с диваном и
уложу детей.

Она встала, подошла, поцеловала его в макушку формаль-
но, но он почувствовал тепло ее губ сквозь волосы.

— Хорошо. Но если младшая не заснет, будешь петь до
утра.

— Принято.

Она ушла. Он остался в гостиной один. Диван был почти
чист. Младший сын все еще сидел на полу и смотрел муль-
тик. Он поднялся с колен, вытер руки о штаны и пошел укла-
дывать детей.

Глава. Перелом



 
 
 

Первые сигналы поступили во вторник, в середине апре-
ля, в четырнадцать сорок семь по дубайскому времени. Макс
запомнил это точно, потому что именно тогда допил очеред-
ную кружку остывшего американо и поморщился. Терминал
пискнул, оповещая о сводке по биотех-сектору. Экран миг-
нул столбцами цифр, безобидных на первый взгляд.

Он пробежал глазами по строчкам. Юго-Восточная Азия
— рост банкротств малых фармкомпаний на три и восемь
десятых процента. Ничего особенного. Обычная турбулент-
ность. Но в Латинской Америке тот же показатель составил
четыре и две десятых. В Восточной Европе — три и шесть.
Три региона на разных континентах, с разной экономикой —
и малая фармацевтика сжималась одновременно. Синхрон-
но. Такого не бывает случайно. Он выделил ячейки желтым
и оставил примечание: «Проверить корреляцию». Потом пе-
реключился на бразильский отчет.

Через час он забыл об этом. Дел было много. Вечером,
стоя в пробке, думал о том, что кран течет, а младший сын
опять ел что-то несъедобное.

Через три дня «Альба» сама начала разговор такое случа-
лось редко, но существовал протокол оповещения при ано-
малиях. Ее голос раздался в пятницу вечером, когда Макс
уже собирался выключить терминал.



 
 
 

— Аналитик Макс, я фиксирую устойчивый тренд, не
коррелирующий с рыночными ожиданиями. Это требует ва-
шего внимания.

— Показывай.

Голографическая панель развернулась во всю стену. Гра-
фики наложились на графики. Доходность облигаций Чили,
ЮАР, Австралии, Казахстана — сырьевых стран — ползла
вверх. Тихо, методично, без скачков. Как вода в трюме: сна-
чала никто не замечает, а потом корабль переворачивается.

— Спрос на сырье падает пятый месяц подряд. Заводы
в Азии недозагружены, строительство в Латинской Америке
замедлилось, логистические цепочки рвутся. Причина демо-
графическая.

— Демографическая?

— Люди болеют. Увольняются. Умирают. Рабочих рук не
хватает. Но это не главное. Главное — онкология. Количе-
ство диагнозов у пациентов младше сорока лет растет по экс-
поненте. Сорок семь исследовательских центров в девятна-
дцати странах фиксируют одно и то же. Лейкемия, лимфо-
ма, саркома. Разная этиология, но общая черта: иммунная
система не распознает атипичные клетки. Как будто кто-то



 
 
 

выключил предохранитель.
Макс отъехал в кресле. За окном Дубай жил обычной

жизнью. Где-то через несколько месяцев порт Джебель-Али
встанет, но крановщик пока не знал об этом.

— Продолжай копать. Медицинские базы, вирусологиче-
ские лаборатории. Я подпишу запрос на расширенный до-
ступ.

На следующее утро он пришел в офис в шесть сорок пять.
«Альба» уже ждала. Сводка занимала сорок минут циф-
ры, графики, корреляции. Вирус. Вирусная этиология. Неиз-
вестный ретровирус, встраивающийся в геном и не оставля-
ющий следов для стандартных тестов. Инкубационный пери-
од от месяца до десяти лет. Передача воздушно-капельная,
бытовая. В семь тридцать пришел Кусама, молча выслушал
сводку, потом сказал коротко: «Срочное совещание совета
директоров. Через час».

В конференц-зале на девяносто восьмом этаже собрались
четырнадцать человек. Альварес, глава исследовательского
департамента, Кусама, представители логистики, безопасно-
сти. Макса пригласили по настоянию Кусамы. Отдельно, по
защищенному каналу, подключилась «Альба».

— Повтори то, что сказала мне, — попросил Кусама.



 
 
 

— Вирус обнаружен корпорацией «Небула» двенадцать
лет назад в подледном озере в Антарктиде. Образцы были
уничтожены на месте. но возможно произошла утечка или
умышленная диверсия.

— Сколько сейчас зараженных?

— точно нейзвестно но судя по трафику способу передачи
около сорока процентов мирового населения.

— Сорок процентов, — повторил Кусама. — Это больше
трех миллиардов.

— Почти у ста процентов зараженных нексус в течение
жизни разовьется онкология. Медицинские системы не спра-
вятся.

— Вакцина?

— В разработке. Проект «Барьер» запущен. До заверше-
ния клинических испытаний, месяц. Лечение отсутствует.
Однажды зараженный остается носителем пожизненно. Мы
можем лишь замедлить развитие опухолей.

Кусама поднялся.



 
 
 

— Корпорация уже начала операцию «Ковчег». Мы стро-
им морские платформы автономные города. Ваши семьи в
списках. А сейчас работаем. Все ресурсы брошены на вак-
цину.

«Сафия», дочерний модуль «Альбы», заточенный под ме-
дицинский анализ, выдала результат через день после акти-
вации. Аналитики не спали двое суток. Серверные фермы
работали на пределе, охлаждающая жидкость нагревалась
так, что персонал дежурил с огнетушителями. Но «Сафия»
справилась. Она расшифровала механизм встраивания ви-
руса, выделила белок-мишень и за двенадцать часов спроек-
тировала формулу вакцины — универсального блокатора.

— Вакцина предотвращает заражение любым нексус
штаммом, — доложила «Сафия» перед советом директоров
сухим, лишенным модуляций голосом. — Белок-блокатор
делает клетки невидимыми для вируса. Даже при прямом
попадании вирусных частиц в кровь заражения не произой-
дет. Однако вакцина не лечит уже зараженных. Если вирус
встроился в геном, остановить его на этой стадии мы не мо-
жем. Пока.

— Пока? — переспросил Кусама.

— Я работаю над терапевтическим средством. Но сейчас



 
 
 

главное — остановить распространение.

— Производство?

— Линии разворачивают на платформах «Ковчег». Пер-
вая партия — сто тысяч доз — через три недели. Через ме-
сяц — миллион. Через полгода — десять миллионов в ме-
сяц. Сотрудников «Небулы» и семьи успеем вакцинировать
полностью. Остальным — по мере возможности.

— Это все? — спросил кто-то из задних рядов.

«Альба» взяла паузу — ровно секунду, чтобы обозначить
смену тона.

— Нет. «Сафия» подтвердила вирусную этиологию и со-
здала вакцину. Я же анализировала информационные пото-
ки. Дипломатические каналы, финансовые транзакции в оф-
шорах, патенты через подставные фирмы. Мой вывод — не
статистическая проекция, а факт. Возможно вирус нексус не
случаино появился.
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