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Аннотация
Роковой выстрел в коридоре Смольного эхом отозвался через

десятилетия. Для всей страны это страница учебника истории,
для Ирины – личный вызов и опасная интеллектуальная игра.
Почему охранник опоздал всего на несколько секунд? Был ли
убийца Николаев фанатиком или послушным орудием в руках
«мужчин в тени»?

Пока Ирина ищет ответы на пожелтевших страницах книг, её
близкие сталкиваются с вызовами настоящего. Иногда случайная
встреча в библиотеке меняет всю жизнь и заставляет делать
трудный выбор.
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Июнь

 
В этом году Зоя впервые никуда не поехала на каникулы,

решив поработать в клинике, где летом рады каждой паре
рук. Родители немного погоревали насчет свежего воздуха,
солнца, моря и витаминов, которых она недосчитается в сво-
ем растущем организме, помахали перед носом путевкой в
Крым, но быстро отступились, зная, что своенравная дочь
все равно сделает по-своему.

Иногда в солнечные дни Зоя скучала по морю, но ни ра-
зу серьезно не пожалела о своем решении. Клиника без сту-
дентов и половины докторов, уехавших в отпуск, оказалась
настоящим кладезем знаний и опыта. Ей позволяли мыть-
ся на операции, осматривать больных и заполнять истории
болезни, врачи занимались с нею, звали посмотреть слож-
ные случаи и объясняли многие тонкости, которые не узна-
ешь от преподавателей в институте. Однажды Зою постави-
ли «на крючки» к самому профессору Бахтиярову, который
всю операцию гонял ее не только по хирургии, но и по об-
щей культуре. Зоя ответила почти на все вопросы величаво-
го профессора, особенно из последней области, как-никак
мама с папой всю жизнь готовили дочку к гуманитарному
образованию. Крючки она, кажется, тоже держала сносно, во
всяком случае, ни разу не получила корнцангом по рукам.
Размывшись, Бахтияров заметил, что «хирургия – не жен-



 
 
 

ская специальность, но из девочки, пожалуй, выйдет толк.
Если будет помнить, что золотые руки только тогда имеют
ценность, когда прикреплены к светлой голове». Чтобы не
быть голословным, Бахтияров предложил ей за каникулы на-
писать реферат о механизмах тромбообразования. Это дис-
циплинирует ее ум и привьет вкус к научной работе.

Зоя поблагодарила профессора, но в библиотеку, откро-
венно говоря, не тянуло.

Слишком много было всякого интересного в клинике, Зо-
ина бы воля, она бы вообще оттуда не выходила.

Однажды она отдежурила сутки, а потом осталась еще на
целый день. За ночь было много поступлений, Зоя устала и
утром хотела пойти домой, но как откажешь, когда тебя зо-
вут ассистировать на резекцию желудка, будто настоящего
врача? Следом сразу созрела непроходимость, потом подали
сомнительный аппендицит, который по классике жанра на-
блюдали сутки и приняли решение оперировать за три ми-
нуты до конца рабочего дня.

Только в восьмом часу вечера Зоя на автопилоте добрела
до своей кроватки и упала в нее абсолютно счастливая. И
проснулась только поздним утром от звонка Лизы. Подруга
требовала немедленного Летнего сада. Организм требовал
спать дальше, но Зоя решила, что Лиза важнее.

День действительно начинался такой, что жаль проводить
его дома. Солнце будто одело Ленинград в яркий летний са-
рафан с голубой косынкой неба. Зоя шла по городу, радуясь



 
 
 

краскам лета, правда, с непривычки глаза быстро устали.
Лиза в кремовом платье в бледный цветочек ждала ее на

скамейке под деревом с книгой в руках, как настоящая тур-
геневская девушка. Сквозь листву на нее падала кружевная
тень.

Зоя уселась рядом и сквозь крону дерева стала смотреть
на солнце.

– Надо ловить момент, – сказала Лиза.
– Угу.
Кажется, она задремала, потому что не заметила, как Лиза

принесла два вафельных стаканчика.
Мороженое быстро таяло, и есть пришлось стоя, чтобы не

попало на платье.
Зоя поглядела на обложку Лизиной книги. Шекспир в

оригинале. Бр-р! Сейчас бы она тоже это читала, если бы по-
ступила на филфак.

– Интересно? – спросила она. Зоя училась в английской
школе, где Шекспира не обошли стороной, но из всего на-
следия великого поэта и драматурга в голове засела только
строка: Tired with all these, for restful death I cry1. Иногда ее
бывало к месту ввернуть, когда приемник захлебывался от
сложных пациентов, но сам Шекспир, кажется, имел в виду
нечто другое.

1 Первые строки 66-го сонета Шекспира («Зову я смерть. Мне видеть невтер-
пеж Достоинство, что просит подаянья, Над простотой глумящуюся ложь…» –
пер. С. Маршака).



 
 
 

– Круто!
– А по мне так бред.
– По тебе все бред, кроме как в кишках копаться.
Зоя попыталась вспомнить, когда последний раз читала не

литературу по специальности и не легкий детектив в метро,
а что-то увесистое, важное для человечества. И не смогла.

– Все бред, – не стала она спорить, – но Шекспир особен-
но. Каждый герой так просто мечта психиатра. Отелло уве-
ковечил свое имя не только в пьесе, но и в названии психи-
ческого расстройства, Гамлет удачно сочетает в себе симп-
томы шизофрении и биполярки, у Офелии тоже не все до-
ма… Кого ни возьми, короче.

– Умеешь ты все опошлить! А Ромео и Джульетта?
Зоя улыбнулась. Недавно они с Лизой посмотрели фильм

Франко Дзефирелли и остались под впечатлением, Зоя по-
меньше, а Лиза просто влюбилась, сама не зная толком в ко-
го.

– Жалость к их трагической судьбе мешает понять, что
они были просто придурковатые подростки, – сказала Зоя,
тут же пожалев, что посягнула на святое, и не исключено,
что сейчас ее будут бить.

Но Лиза только достала носовой платочек, вытерла паль-
цы от мороженого и села обратно на скамейку. Зое она пла-
точек мстительно не предложила, пришлось сорвать с дерева
пару листочков.

– Придурковатый подросток – это ты, – буркнула Лиза, –



 
 
 

не понимаешь метафору.
– Ну, может, лет триста назад это еще было актуально, но

сейчас-то…
– Великое произведение и не должно быть актуально. Там

вечные ценности.
Зоя засмеялась:
– Какие? Кровная месть и любовь с первого взгляда? И то

и другое чушь собачья.
Лиза насупилась:
– Не чушь.
– Чушь. – Зоя сама не знала, зачем спорит. – Ну кровная

месть еще туда-сюда, но любовь с первого взгляда – это яв-
ный признак, что люди с головой не дружат.

– Ты дружишь.
– Угу.
Зоя закрыла глаза. Невесомый летний ветерок ласково пе-

ребирал листву над ее головой, будто шептал обещания сча-
стья. Лиза влюблена в Шекспира, вообще в Средние века, в
романтику страстей, в рыцарство, верность женщин и отча-
янную храбрость мужчин. Могла бы стать Дон Кихотом, ес-
ли бы родилась лет на пятьсот пораньше и мужиком.

Нет, любви с первого взгляда не бывает, и тот, кто в нее
верит, рискует попусту растратить свою жизнь. И, может, в
Средние века и были какие-то плюсы, кроме повального пе-
дикулеза, но Зое больше нравилось жить сейчас, когда чело-
век сам выбирает себе профессию и спутника жизни. Да и



 
 
 

вообще, и так в приемнике по выходным не протолкнуться,
а если бы мы до сих пор жили по средневековым законам, то
в каждом дворе пришлось бы открывать травмпункт, жела-
тельно с моргом. Нет, Шекспир устарел со своими страстя-
ми, и слава богу.

– Приземленный ты человек, – протянула Лиза с укориз-
ной, – прямо как моя мама. Может, нас с тобой в роддоме
подменили?

– Может, и подменили. Но теперь-то уже что… Не знаю,
как ты, а я к своим предкам привыкла.

Лиза вскочила со скамейки:
– Пойдем на речном трамвайчике прокатимся? А то смот-

рю на тебя, и меня тоже рубит.



 
 
 

 
Август

 
Ирина вдруг поняла, что сама хочет поехать с Егором

на школьный базар. Начальная школа позади, и кто знает,
сколько еще раз первое сентября будет для него чудесным
днем, а покупка ручек и тетрадок – сборами в волшебное
путешествие в страну знаний? Еще год, может быть, два, а
потом реальный мир заберет его к себе окончательно и бес-
поворотно.

– Не выдумывай, – сказала мама, – куда ты поедешь от
грудного ребенка?

И в самом деле, куда? Ирина молча налила себе еще чаю.
Почему так? Кажется, все позади, прожито и прощено, и
теперь они взрослые люди в мирном сосуществовании, и
столько сил потрачено, чтобы этого достичь, а одно мамино
неосторожное слово, и тут же поднимается со дна души жгу-
чая детская обида – уже теперь и не вспомнить, на что…

Гортензия Андреевна кинула на маму короткий острый
взгляд, но тоже промолчала. Видимо, по профессиональной
привычке не могла подрывать родительский авторитет.

– Да я сам себе куплю тетрадки, не волнуйтесь, – заверил
Егор, – а больше ничего не надо, форма нормальная, порт-
фель клевый, и кроссовки супер!

Ирина бросила взгляд в коридор, посреди которого валя-
лись суперкроссовки. Егор, слава богу, не испытывал особо-



 
 
 

го пиетета перед «фирмой» и за лето довел модную обувь до
полной агонии.

– Егор, кроссовки – это обувь для спортивных занятий, –
веско произнесла Гортензия Андреевна. Очевидно, роди-
тельский авторитет Ирины не был для нее столь же незыб-
лем, как авторитет мамы, – а на уроки следует ходить в туф-
лях или полуботинках.

Володя вдруг захохотал в своем детском стульчике.
– Вот твои кроссовки после лета считай что как раз полу-

ботинки, – засмеялся Кирилл, – а еще у тебя полуноски и
полумайки.

– И полуформа, – поддакнула Ирина, вспомнив, что брю-
ки уже к концу учебного года приобрели дерзкий фасон «от
долгов бегать», а за лето Егор вырос сантиметров на пять.

– И полубокс, – добавила мама, – надо подстричься перед
первым сентября. Кирилл – мужчина, конечно, ответствен-
ный, но, похоже, ты права, Ира. Лучше тебе самой поехать и
все проверить. А мы тут с Гортензией Андреевной справим-
ся, все же у Женечки уже есть два прикорма.

Ирина чуть не поперхнулась чаем от этого неожиданного
заявления.

– Утром покормишь ребенка, и поезжайте, – продолжала
мама, – а мы тут на кашках и творожке до вечера как-нибудь
продержимся.

– Спасибо, мама! – пробормотала Ирина, не вполне веря,
что мама предлагает это искренне, а не просто хочет покра-



 
 
 

соваться перед Гортензией Андреевной и Кириллом в роли
заботливой бабушки.

Не так просто, знаете ли, искоренить условный рефлекс.
До глубокой ночи Ирина ждала маминого «я надеялась, ты
сама поймешь, что нельзя бросать грудного ребенка!», хло-
панья дверью и объявления дочери бойкота, как всегда бы-
вало в детстве, когда Ирина принимала мамино разрешение
что-то сделать за чистую монету, – но в этот раз обошлось.
Мама даже проснулась раньше всех и приготовила омлет, по-
ка Ирина кормила Женечку, и расцеловала их с Егором на
прощание.

В электричке Егор спал, прильнув к ее плечу, а Ирина
с грустью думала, что, чем лелеять детские обидки, лучше
подумать о собственных материнских промахах. Она была
неважной матерью старшему сыну. Горькая правда, но надо
ее признать. После развода она так сосредоточилась на соб-
ственных страданиях, что совсем не думала о том, что сыну
тоже плохо. Да, он был тогда маленький, мало что понимал,
но от этого, наверное, ему было только хуже, когда большое
и родное существо, обнимавшее его и катавшее на плечах,
вдруг исчезло неизвестно куда. Неизвестно куда исчезла и
веселая ласковая мама, а ее место заняло вялое, глухое от
боли создание, через силу выполнявшее свои родительские
обязанности. Егор чувствовал перемены в матери, не мог не
чувствовать, был растерян, ему было грустно, но Ирина не



 
 
 

хотела этого знать.
Она старалась создать сыну веселую и радостную жизнь,

но вся ее забота была отравлена мыслью: «Мы должны были
делать это втроем, а не вдвоем!» Ирина водила Егора в теат-
ры, музеи, парки аттракционов и хотела радоваться вместе с
ним, но рядом гуляли счастливые полные семьи, и душу за-
тапливала едкая тоска оттого, что она с ребенком одна и до-
ма ее никто не ждет. Причем, странное дело, в этой неутоли-
мой, почти несносной боли не было ни капли тоски по ушед-
шему мужу. Ни на секунду не посетило ее сожаление, что
вот, покинул меня человек, с которым мне было хорошо. Не
было ей хорошо, но статус замужней женщины стоил того,
чтобы плясать вокруг никчемного нытика. А после развода
страдать, будто с нее кожу содрали.

Егор глубоко вздохнул во сне, Ирина чуть подвинулась,
чтобы ему было поудобнее, и стала вспоминать дальше, ста-
раясь не жалеть себя.

Она не любила первого мужа, даже влюблена в него не
была никогда. Просто он предложил жениться, а время под-
жимало. Ну как время… Мама, другие женские родственни-
ки, замужние подружки в унисон исполняли хорал про прин-
ца, про довыбираешься, пробросаешься, засидишься и оста-
нешься. Ну и небольшая сольная партия от мамы «не Софи
Лорен». Что ж, подумала тогда Ирина, главное ведь печать
в паспорте и кольцо на пальце, а человек – это уже вопрос
десятый. Каким мужа воспитаешь, таким и будет. Всем, в



 
 
 

конце концов, ясно, что мужик – это примитивное создание,
глина в умелых руках умной женщины. Черт его знает, если
бы она тогда умела видеть в человеке человека, может, муж
от нее и не ушел бы… Только где ей было этому научиться…

Ирина решительно тряхнула головой, отгоняя коварно
подкрадывающуюся змею жалости к себе. Сейчас не об этом.

Своего женатого любовника она тоже не любила. Он, в об-
щем-то, даже не очень ей и нравился, но ради вожделенного
замужнего статуса она упорно выкорчевывала его из семьи,
как старый пень, тратя все силы на эти земляные работы. На
ребенка почти ничего не оставалось, жизнь была подчинена
одной цели – выйти замуж во что бы то ни стало, нарастить
новую кожу, чтобы не так больно было жить.

Кирилл до сих пор считает, что она его спасла, а на самом
деле все наоборот, это он вытащил ее из такого болота, что
вспоминать страшно.

Как бы то ни было, а Егор рос рядом с убитой горем ма-
терью. Будем честны, с потихоньку спивающейся матерью.
Понимать этого он еще не понимал, но чувствовал.

Потом в их жизни появился Кирилл, добрый, деликатный,
Ирина радовалась, что ребенок обзавелся хорошим другом
и заботливым отчимом, и не понимала, что чужой человек
в доме, даже самый распрекрасный – это стресс. Она поче-
му-то была уверена, что раз сама на седьмом небе от счастья,
то и сын тоже счастлив.

Егор все переносил спокойно и с  достоинством, но бог



 
 
 

знает, что у него на душе. Он до самозабвения любит читать,
чем восхищает всех родных и знакомых, только вот от хо-
рошей ли жизни эта страсть? Не бегство ли от тяжелой по-
вседневности? Может, будь он хоть чуточку счастливее, так
больше времени бы посвящал нормальному мальчишескому
хулиганству?

Да, конечно, не он первый и не он, увы, последний рос у
измотанной разведенной матери. Только вот у Егора теперь
два братика, и детство у них совсем иное. В спокойствии, в
любви, в радости, с веселой мамой и надежным отцом. Будет
ли он сравнивать? Поймет ли, чего был лишен? И возможно
ли как-то возместить ему сейчас грустное детство?

«По моему собственному опыту скорее нет, чем да, – про-
бормотала Ирина себе под нос, – сейчас все у нас с мамой
отлично, но прошлое как осколок, застрявший в жизненно
важной и хирургически недоступной зоне. Удалить невоз-
можно, и вроде бы оброс рубцами, а все равно покалыва-
ет…»

Тут электричка, вздыхая тормозами, подошла к вокзаль-
ному перрону, и Ирина решила, что самобичевания на сего-
дня, пожалуй, достаточно.

Войдя в квартиру после долгого отсутствия, Ирина с по-
рога бросилась прикладывать женскую руку, но тут же оста-
новилась. Времени у нее мало, а Кириллу и так нормально.
Смысл суетиться, если муж все равно ничего не заметит? По-



 
 
 

этому она, пока Егор стригся в парикмахерской, спокойно
приняла душ, после трех месяцев мытья в бане наслаждаясь
каждой его каплей, переоделась в нарядный городской ко-
стюм, выпила кофе и спустилась во двор, где ее уже поджи-
дал свежеподстриженный сын.

Егор уже где-то выяснил, что большой школьный базар
работает в фойе дворца культуры, и они отправились туда.

Ирина любила бывать в этом огромном здании, краси-
вом, несмотря на полное отсутствие архитектурных изли-
шеств. Ей нравились широкие лестницы, массивные двери,
просторные аудитории и гигантский актовый зал с красными
бархатными креслами. Находясь здесь, она невольно начина-
ла проникаться симпатией к советской власти, отгрохавшей
такой дворец для своих трудящихся. Правда, где еще есть
такие прекрасные дворцы, куда любой человек может зайти
совершенно свободно. Хочешь – иди в библиотеку, хочешь
– на лекцию, хочешь – в кружок, а не хочешь – просто си-
ди в красивом интерьере. Никто тебя не выгонит. И детей
приводи, им тоже найдут подходящее занятие. В этом году
Володе, пожалуй, еще рано, а на следующий можно его уже
куда-нибудь определить. Секции тут на любой вкус.

Правда, сегодня Гермес потеснил муз. Фойе было плотно
заставлено прилавками, вдоль стен вытянулись длинные ря-
ды вешалок со школьной формой, заслоняя работы юных ху-
дожников, и даже внушительный гипсовый бюст Ленина как-
то терялся на фоне разноцветных школьных ранцев. Прила-



 
 
 

вок с книгами располагался в самом дальнем углу и совер-
шенно не бросался в глаза, но Егора туда немедленно при-
магнитило. Ирина подошла следом, прикидывая, хватит ли
у нее денег на школьное снаряжение после того, как они с
сыном скупят весь книжный ассортимент.

К счастью, первая половина произведений была дежурной
советской макулатурой, а вторая уже имелась в их домашней
библиотеке.

Со смешанными чувствами облегчения и разочарования
Ирина повернулась к отделу школьной формы, но тут Егор
вдруг впился глазами в книгу, на обложке которой два плохо
нарисованных космонавта кружили вокруг черной дыры.

– Мама, купим, пожалуйста?
Ирина с удивлением взглянула на сына, который дав-

ным-давно презирал литературу для школьного возраста и
старался лишний раз не притрагиваться к ней, чтобы никто
не подумал, будто он еще маленький.

– Это про Алису, – пояснил сын благоговейным шепотом.
«Про рок-группу, что ли?» – едва не спросила Ирина, но

сообразила, что перестройка, хоть и идет полным ходом, на-
столько все-таки еще не раскочегарилась.

Судя по обложке, Льюис Кэрролл тут тоже ни при чем,
как и вообще настоящая литература, каковую только и сле-
дует читать приличным мальчикам. Но раз сыну это важно,
то надо купить без долгих разговоров. А то пока она будет
выспрашивать, что да почему, хорошая ли это книга или низ-



 
 
 

копробное чтиво, народ подтянется и расхватает дефицит.
Ирина достала кошелек.
– С нагрузкой, – процедила продавщица, прикладывая к

неведомой Алисе компактный томик цвета крови и с легким
ароматом плесени.

С нагрузкой так с нагрузкой.
Получив вожделенную книгу, Егор прижал ее к груди, как

обретенное дитя, и понесся к ближайшему подоконнику. Ре-
шив дать ему немного насладиться покупкой, Ирина от нече-
го делать тоже пролистала вторую, совершенно не нужную ей
книгу шестьдесят девятого года издания. «Наш Мироныч»,
воспоминания старых большевиков о Кирове. От времени
страницы слежались и не хотели раскрываться, а там, где
удавалось их разлепить, глаз выхватывал однотипное бу-бу-
бу про верность коммунистическим идеалам и заботу о про-
стых людях. В конце шестидесятых старые большевики были
еще не такими уж старыми, могли бы вспомнить что-нибудь
интересненькое, а не отделываться общими словами.

Ирина огляделась в поисках мусорного ведра. К старым
большевикам у нее были свои счеты.

В прошлом году Егора приняли в пионеры. Он очень ста-
рался попасть в первую волну, к годовщине революции, учил
наизусть торжественное обещание, завел специальную тет-
радку про пионерскую организацию, в общем, подошел се-
рьезно. Усилия его были вознаграждены, и в  положенный
срок ему повязали галстук в торжественной обстановке на



 
 
 

крейсере «Аврора». Ирине показалось, что после этой ли-
нейки Егор как-то возмужал, почувствовал себя взрослее, и
она впервые задумалась о том, что ритуалы важны, особен-
но для мальчиков и мужчин. Даже неважно, чему они посвя-
щаются, важен сам факт перехода. Женщинам проще, их пе-
реходы от детства к юности, от юности к молодости и так
далее точно обусловлены физиологией, а мужчинам на что
ориентироваться? Когда ты повзрослел? Когда стал мужчи-
ной? Когда из беззаботного парня превратился в степенного
отца семейства? Наверное, нужны ритуалы, чтобы отмечать
эти вехи, и относиться к ним стоит серьезно. Ирина так и
старалась делать и своими мыслями о коммунизме и пионер-
ской организации как о питомнике юных бюрократов с сы-
ном не делилась, но и в подробности его пионерской работы
не вникала, знала только, что сына выбрали звеньевым и он
очень ответственно подходит к новым обязанностям. Одна-
жды Егор пришел из школы страшно гордый и сообщил, что
в их районе в день рождения Ленина будет проводиться слет
старых большевиков (если, конечно, слово слет применимо к
людям, младший из которых давно отпраздновал восьмиде-
сятилетие), и Егора выбрали для торжественной пионерской
линейки. Ребята постарше выносили знамя, Леночка Бара-
нова с голосом, как иерихонская труба, декламировала сти-
хи, а Егору досталось место в отряде юных барабанщиков.

Целый месяц Егор тренировался в искусстве барабанного
боя вместе с другими ребятами из района. Ирине совсем не



 
 
 

нравилось, что к гигантской нагрузке сына (обычная школа,
музыкалка и шахматы, да еще надо спортом позаниматься)
прибавились еще эти дурацкие занятия, она даже ходила к
завучу по внеклассной работе Нинель Владимировне, отве-
чавшей за мероприятие в целом, осторожно выясняла, нель-
зя ли сына как-нибудь избавить от великой миссии, и завуч
сказала, что в принципе-то можно, но Егор сам хочет при-
ветствовать старых большевиков, посмотреть на людей, ко-
торые видели Ленина своими собственными глазами, и во-
обще, когда дети почти на равных со взрослыми участвуют
в серьезных делах, им это идет только на пользу.

На это возразить было нечего, Ирина сдалась. Впрочем,
нет худа без добра. Занятия для барабанщиков и горнистов
вел очень колоритный дядечка Семен Давыдович. Прямо со
школьной скамьи он попал на фронт, прошел всю войну, а
когда демобилизовался и думал, чем заняться в мирной жиз-
ни, случайно выяснилось, что у него абсолютный слух. К со-
жалению, он был уже слишком взрослый, чтобы начинать
карьеру пианиста или скрипача, поэтому стал флейтистом,
много лет прослужил в оркестре Кировского театра, а выйдя
на пенсию, с энтузиазмом стал обучать пионеров игре на их
пионерских инструментах. С барабанами выходило отлично,
а вот с горнами оказалось сложнее. Даже искусный флейтист
был не в силах извлечь из них хоть сколько-нибудь мелодич-
ный звук. Наверное, изготовители считали, что если горны
будут красиво стоять в пионерских комнатах, то большего от



 
 
 

их продукции и требовать нельзя.
Семен Давыдович добросовестно научил детей исполнять

три пионерских марша слаженно и в унисон, а кроме того,
рассказывал им о работе в оркестре, приоткрывал перед ни-
ми дверь в тот особый мир, в котором живет человек, посвя-
тивший себя музыке. И вот странное дело, Егор уже почти
решил бросить ненавистную музыкалку, потому что, видите
ли, абсолютно все нормальные люди, закончив музыкальную
школу, немедленно захлопнули крышку пианино и после ни
разу в жизни к нему не подошли. Так зачем тратить время
на никому не нужную чушь? Ирина умоляла его заниматься,
Кирилл с пеной у рта убеждал, что игра на фортепиано ни-
сколько не разрушает образ настоящего мужчины, Гортен-
зия Андреевна вторила, что настоящие мужчины не сдают-
ся, и обещала даже помогать с уроками, если у Егора не бу-
дет хватать времени из-за повышенной нагрузки… Все было
тщетно. Но стоило только Семену Давыдовичу мимоходом
пожалеть, что если бы он мог учиться музыке с детства, то
сейчас был бы пианистом с мировым именем, как Егор тут
же согласился отбыть свой музыкальный срок до конца. «Со-
вершенно естественное дело, Ирочка, – заметила Гортензия
Андреевна, – информация из уст незаинтересованного лица,
да еще и подкрепленная личным примером, доходит до дет-
ского ума гораздо лучше, чем родительские и учительские
нотации».

В общем, Егор бегал на дурацкие занятия как на празд-



 
 
 

ник, а к линейкам относился с полной серьезностью и вооду-
шевлением. Ирина не смеялась над его усердием, еще пом-
нила свой душевный подъем в пионерском строю. Теперь
трудно было описать словами это чувство принадлежности к
чему-то очень важному и хорошему, необходимому для всех
людей. В такие моменты она сама словно становилась луч-
ше и сильнее. Так продолжалось класса до шестого, а потом
Ирина повзрослела, увидела, что никто ни во что не верит, и
не то чтобы сама разуверилась, а просто не хотелось на об-
щем фоне выглядеть восторженной дурой. Но цинизм, черт
возьми, плохая замена детской искренней вере, и Ирине хо-
телось, чтобы сын сохранял ее как можно дольше.

Егор старался изо всех сил, как, впрочем, и другие ребя-
та, пионерское приветствие получилось очень бодрым, ра-
достным, отчасти даже трогательным. Но на генеральную ре-
петицию пришел инструктор из райкома и вполне разумно
заметил, что, если дети выйдут бодрым строем и грянут в
свои барабаны прямо перед носом старых большевиков, по-
следствия могут быть самые непредсказуемые. Вплоть до ин-
фаркта. Так что для «символа поколений, боевой связи вре-
мен» достаточно будет одной Леночки Барановой, и то в по-
ловину проектной мощности.

Нинель Владимировна пыталась отстоять ребят, предла-
гала инструктору, пусть тогда просто выйдут строем и отса-
лютуют, но тот сказал, что мероприятие и так серьезное, за
большевиками нужен глаз да глаз, и если еще дети будут пу-



 
 
 

таться под ногами, то вообще кошмар. «По телику посмот-
рят!» – отрезал он.

Дети расстроились, а родители с Нинелью Владимиров-
ной были прямо-таки возмущены. Это для циничных взрос-
лых старые большевики – команда маразматиков, а для пио-
неров – эстафета поколений, живая история, прикоснуться к
которой – большая честь и воспоминание на всю жизнь. Де-
тям в самом деле хотелось посмотреть на людей, делавших
революцию своими собственными руками и видевших Ле-
нина своими собственными глазами, а им сказали: «Обойде-
тесь!» А сколько времени убито зря на дурацкие барабаны!
Сразу, что ли, не могли в райкоме сообразить, что дедов на-
до беречь от сильных потрясений?

Зато познакомились с хорошим человеком, так что нет ху-
да без добра…

Урны поблизости не наблюдалось, и Ирина сунула ненуж-
ную книгу в сумочку. Сын уже устроился со своей Алисой
на низком мраморном подоконнике, и было совершенно яс-
но, что он совсем забыл, зачем сюда пришел. Она тихонько
подошла и посоветовала отложить чтение до дома.

– А то сейчас проглотишь и не поймешь, о чем это вообще
было. – Она хотела потрепать сына по макушке, но в послед-
ний момент убрала руку. Наверное, Егор себя считает уже
слишком взрослым для такой ласки.

Он посмотрел на нее глазами, в которых отражались звез-
ды и космические корабли.



 
 
 

Не хотелось возвращать его к прозе жизни, но, с другой
стороны, раз книга такая интересная, лучше растянуть удо-
вольствие, а не заглотить одним махом, будто книжный удав.

Обещав сыну по возвращении на дачу пожарить орешки
для полного читательского экстаза, Ирина повела его к при-
лавку со школьной формой и вдруг наткнулась на Нинель
Владимировну.

«Дурака вспомнишь, он и появится», – подумалось ей со-
вершенно некстати, ибо Нинель Владимировна была вовсе
не дурой, а, наоборот, очень приятной и интеллигентной
женщиной. Явно не первой молодости, но возраст ее было
очень трудно определить, потому что учительница обладала
той редкой классической красотой, которая с потерей очаро-
вания юности не исчезает, а становится только чуть суше и
чуть резче. Лицо, как у античной статуи, идеальная фигура,
густые черные волосы с двумя-тремя нитками седины, под-
тверждавшими, что это естественный цвет, всем наделила ее
природа. Нинель Владимировна была так хороша, что даже
завидовать ей не хотелось.

Прикинув, что последние денечки отпуска педагогу хо-
чется спокойно провести без детей и их родителей, Ирина
хотела быстренько затеряться в толпе, но Нинель Владими-
ровна вдруг сама бросилась к ней как к лучшей подружке.

Тут Ирина все-таки почувствовала легкий укол зависти.
На завуче было простое ситцевое платье и туфли печально
известной фабрики «Скороход», но в этом жутком ширпо-



 
 
 

требе выглядела Нинель Владимировна как модель с облож-
ки журнала мод.

– Так хорошо, что я вас встретила, Ирина Андреевна! –
воскликнула она. – Пришла Димочке канцелярию купить, а
тут вы! Такой приятный сюрприз.

Ирина сказала, что тоже очень рада видеть Нинель Влади-
мировну, одновременно пытаясь сообразить, кто это Димоч-
ка, сын или внук. «Скорее второе, хотя, дорогая Ира, когда
Женя пойдет в первый класс, тебе будет уже за сорок. Тоже
все будут гадать и решат, что бабка», – улыбнулась она.

– Мне как раз нужно поговорить с вами. – Сказав это, Ни-
нель Владимировна сразу повернулась к Егору. – Не волнуй-
ся, Егорушка, не про тебя.

Ирина промолчала. Не хотелось думать, что у этой прият-
ной женщины проблемы с законом, и еще меньше хотелось
их решать. Но ради хорошего аттестата сына, видимо, при-
дется попросить Фемиду чуть-чуть приоткрыть один глазик.

Тем временем Нинель Владимировна притормозила воз-
ле прилавка, где продавались толстые тетрадки в красивых
ультрамариновых и изумрудных обложках, а не поносного
цвета, как везде.

– Какие миленькие, надо брать! Цвет, знаете ли, Ирина
Андреевна, влияет на работоспособность и усвояемость ма-
териала, и гораздо больше, чем принято считать.

Ирина взяла несколько тетрадочек, а Нинель Владими-
ровна целую стопку.



 
 
 

– Надо, чтобы был запас, – пояснила она, – все же у маль-
чика первый курс ординатуры, тетрадь для конспектов все-
гда должна быть под рукой. И ручек еще возьму штук пять, а
лучше сразу десять. Сами знаете, Ирина Андреевна, для вра-
ча это главный инструмент. Ох, смотрите, карандаши, насто-
ящий кохинор! Возьмите, не пожалеете… Нет, это 2Т, вам
такой не нужен, ведь Егор у вас профессионально не рисует,
насколько я помню, он больше по музыкальной части. Вам
лучше всего ТМ, ну еще по штучке Т и М на всякий случай.

– Да, Егор у меня к изобразительному искусству равно-
душен, зато Володя увлекается, – сказала Ирина, послушно
набирая карандаши, – правда, пока любимый жанр – настен-
ные панно.

– Что ж, хорошие монументалисты всегда на вес золота, –
засмеялась Нинель Владимировна, – приведете в школу, на-
правим юное дарование в конструктивное русло.

– Нам еще не скоро.
– Ирина Андреевна, время летит так быстро… Вот я, ка-

жется, только вчера отвела Димочку в первый класс, а сего-
дня он уже доктор, даст бог, без пяти минут кандидат наук.

– Да, не успеешь оглянуться…
Они синхронно вздохнули и, расплатившись, направи-

лись к рядам со школьной формой. С полным равнодушием
взяв из рук матери костюмчик, Егор побрел в примерочную.

Глядя ему вслед, Ирина подумала, что с дочкой они бы
выбирали самый красивый пенал, и ручки, и тетрадки, и об-



 
 
 

ложки для учебников, и ранец, и формы бы перемерили все
фасоны, и ноги бы сносили в поисках передника с крылыш-
ками, и ленточек бы набрали огромное количество и капро-
новых, и атласных, и широких, и узких, и всех цветов радуги,
а потом бы еще взяли готовый белый бант с полторы детских
головы, похожий одновременно и на пропеллер, и на розу, и
на торт. Ну и белые колготки обязательно, не трикотажные
с пузырями на коленках, а настоящие капроновые в цвето-
чек. Общая миссия, общая радость, а с сыновьями что… Для
Егора точно самые лучшие сборы в школу – это если бы он
читал книжку, а мама сама бы все купила, раз уж ей так хо-
чется. И с прекрасным Димочкой она хоть и незнакома, но
готова спорить, что он тоже не оценит красоту новых тетра-
док и не заметит, что благодаря им стал лучше соображать.
Есть в чем конспектировать – и ладно, и спасибо, мама!

– Ирина Андреевна, я вот что хотела у вас спросить,  –
перебила завуч ее размышления. – Насколько я знаю, у вас
дача в Сосновке?

Ирина нехотя кивнула. С недавних пор она начала стес-
няться своего благополучия. Странно, раньше, до появления
Кирилла, демонстрация этого самого благополучия состав-
ляла едва ли не цель жизни. Муж нужен был не как человек,
а как непременный атрибут счастливой жизни, вроде «Жи-
гулей»… Нет, на «Жигулях» иногда хоть ездить можно, ско-
рее вроде ковра на стене. Пыльный, душный и даже не осо-
бо тебе нравится, но заходят люди в дом и сразу видят, что



 
 
 

ты живешь в достатке. Так и наличие обручального кольца
возвещало всему миру, что тебя выбрали, ты в порядке, при-
мерная мать семейства, а не какая-то там чумичка, на кото-
рую никто не позарился или, того хуже, бросили. И ради то-
го, чтобы чужие люди так о ней не думали, Ирина была гото-
ва творить любую дичь, и неизвестно, чем бы все кончилось,
если бы в ее жизни не появился Кирилл.

Мечта сбылась, она вышла замуж, причем на удивление
удачно для разведенки с прицепом, появился красивый фа-
сад, но Ирине вдруг резко расхотелось всем его показывать.
Стыдно, что ли, стало наслаждаться своим счастьем… То-
же интересный выверт психики: пока она была в разводе, ее
окружали только удачливые в семейной жизни дамы. Каза-
лось, во всем Ленинграде только одна Ирина потерпела по-
ражение на личном фронте, а у остальных женщин от восем-
надцати до ста все хорошо и даже отлично, и это казалось ей
чудовищно несправедливым. Только выйдя за Кирилла, она
обнаружила, что ее случай был вовсе не уникален, в мире
очень много одиноких и разведенных женщин, и далеко не
все впадают по этому поводу в отчаяние. Живут сами, и да-
же счастливо живут, растят детей, делают карьеру, в общем,
крепко стоят на ногах. Глядя на них, Ирина вспоминала по-
словицу, что бог посылает нам только те испытания, кото-
рые мы в состоянии вынести. Видимо, она сама оказалась не
в состоянии вынести испытание одиночеством, поэтому бог
послал ей Кирилла, и от этого становилось немного грустно.



 
 
 

Не справилась, не выдержала экзамен, значит, и счастья сво-
его нынешнего не заслужила, значит, нечего и хвастаться.

– Досталась в наследство, – зачем-то уточнила Ирина, но
Нинель Владимировна даже не дослушала.

– Скажите, Ирина Андреевна, вы, случайно, не знакомы с
такими Мельниковыми? – нетерпеливо спросила она.

Пока Ирина медлила с ответом, Нинель Владимировна на-
клонилась к самому ее уху и зловещим шепотом уточнила:

– Он кагэбэшник!
Тут из примерочной показался Егор, больше похожий на

дерзкого тореадора, чем на приличного школьника.
– Нет, надо на рост больше, а то и на два, – засмеялась

Нинель Владимировна.
Ирина сняла с кронштейна два новых комплекта, и сын с

обреченным видом удалился обратно в примерочную.
– Так что, знакомы? – повторила Нинель Владимировна.
Ирина пожала плечами:
– Как вам сказать…
Она действительно не знала, что ответить учительнице.

Мельниковы поселились в дачном поселке прошлым летом,
купив дом у наследников видного ученого, у которого учил-
ся еще отец Кирилла. Ученый умер, дети, по агентурным
данным местных дам, собрались в Израиль, а дом продали,
вы подумайте, кагэбэшнику! Нашли кому! Такую свинью, в
самом деле, подложили всему дачному сообществу!

Ирина не особенно вникала в эти разговоры, ибо до сих



 
 
 

пор чувствовала себя пришлой, чужой в этом тесном и спло-
ченном коллективе. Нет, всегда находилось с кем поболтать
в очереди за молоком и в электричке, всегда кто-то загляды-
вал за мелким одолжением или рецептом знаменитого клуб-
ничного варенья Гортензии Андреевны, и Ирина знала, что,
если сама захочет к кому-нибудь пойти в гости, ее примут
приветливо. Все было мирно и хорошо в ее дачной жизни,
но, когда речь заходила о том, кто с кем спал тридцать лет
назад, ей было нечего сказать. Кто как строился, кто полу-
чил дачу за настоящее научное открытие, а кто с помощью
интриг – всех этих нюансов она не знала, не росла вместе с
поселком, а пришла на готовенькое. Поэтому не разделяла
общего негодования по поводу кагэбэшника, а просто дума-
ла, что странный выбор поселиться среди научной и творче-
ской интеллигенции, когда у вас есть свои дачные поселки.

Местный бомонд предрекал, что с появлением кагэбэш-
ника дачный воздух наполнится ароматами шашлыков и ча-
рующими звуками блатных песен, но ничего подобного не
произошло. На участке стояла тишина, и только дымок из
печной трубы в холодные дни возвещал, что в доме кто-то
живет, а точнее, иногда приезжает по выходным.

Впрочем, Ирина не следила за этой увлекательной интри-
гой. У нее было двое детей, и третьего она носила под серд-
цем, все еще сомневаясь, правильно ли поступила, решив-
шись родить. Кирилл только вернулся с ликвидации черно-
быльской аварии, короче говоря, было о чем волноваться,



 
 
 

кроме противных новых соседей.
Ближе к концу июня вдруг налетел сильный ветер, по-

чти ураган. Такой, что Ирина сидела, прижав к себе Воло-
дю, Гортензия Андреевна, не теряя самообладания, прове-
ряла, закрыты ли окна, а Егор с горящими от восторга глаза-
ми смотрел, как разлетаются по всему участку свежепости-
ранные детские колготки, а деревья пригибаются к земле, и
утверждал, что именно такой ураган унес Элли в волшебную
страну.

Потом началась страшнейшая гроза, и оставалось только
надеяться, что сегодня никто из них в волшебную страну не
перенесется.

Стихия бушевала почти всю ночь, а утром земля лежала
в покое и дышала туманом.

Ирина вышла в мокрое утро как в облако, и сама вдруг
ощутила умиротворение. Не стало сомнений и тревог о бу-
дущем, потому что какой смысл беспокоиться о том, что те-
бе неподвластно. Только достичь нирваны ей не удалось: из
тумана показалась соседка, всеобщая бабушка. Эта не старая
еще женщина обладала каким-то рекордным количеством
внуков. От своих детей, от первых браков жен сыновей и му-
жей дочерей, от друзей и даже, наверное, от совершенно по-
сторонних людей. Она всех принимала, так что Ирина давно
бросила считать детское поголовье в ее доме. Егор с Володей
с удовольствием играли с ее внуками, и вообще отношения
были самые хорошие. В этот раз бабушка пришла с реальной



 
 
 

бедой. Ночью молния ударила в огромный старый клен, рос-
ший у нее на участке. Это была настоящая достопримеча-
тельность поселка, его мощная крона виднелась еще из элек-
трички, но теперь дерево было расколото надвое. Меньшая
часть упала, слава богу, в противоположную сторону от до-
ма, и никто не пострадал, а оставшаяся пребывала в неста-
бильном положении, угрожающе раскачивалась и скрипела,
и при первом же взгляде становилось ясно, что она рухнет
от малейшего ветерка.

Естественно, оставаться на аварийном участке было нель-
зя. Всех внуков эвакуировали в дом к Ирине и поскорее раз-
ложили железную дорогу, чтобы у детей даже соблазна не
возникло оттуда улизнуть.

Гортензия Андреевна со всеобщей бабушкой остались па-
сти молодое поколение, а Ирина отправилась за помощью,
толком не понимая, куда идти и к кому обратиться. К сожа-
лению, был будний день, и в поселке из взрослых оставались
в основном бабушки и молодые мамаши.

Дойдя до магазина и зачем-то подергав запертую дверь,
она вспомнила наконец, что в писательском квартале идет
стройка. Ирина быстро зашагала туда, решив, что настоящие
мужики, к коим строители, без сомнения, относятся, не оста-
вят в беде женщин и детей.

Однако вместо настоящего мужика к ней вышла владели-
ца участка и, скорбно сложив губки бантиком, заявила, что
об этом не может быть и речи. Скорбь ее относилась к тому,



 
 
 

что Ирина не понимает элементарных вещей.
– Нельзя создавать прецедент, – пояснила дамочка, – сей-

час я их отпущу к вам, а завтра они начнут подхалтуривать
по всему поселку и у меня тут стройка встанет. Нет уж, если
наняла их я, то работают они на меня и ни на кого больше,
и они твердо должны это знать.

–  Но случай-то особый… Форс-мажорные обстоятель-
ства… – промямлила Ирина.

– А то вы не знаете наших работяг! Им покажешь бутылку,
вот тебе сразу и форс-мажорные обстоятельства! – засмея-
лась хозяйка. – Нет, вы меня простите, конечно, но я не мо-
гу так рисковать. Уверена, вы найдете какой-нибудь другой
способ…

– Какой?
Дамочка молча захлопнула калитку перед носом Ирины,

оставив ту в полной растерянности.
Куда идти дальше? Нет, поселить соседей у себя в доме

– не проблема, места хватит всем. Для детей это будет ин-
тересное приключение, да и в их с Гортензией Андреевной
размеренную дачную жизнь внесет приятное разнообразие.

Пусть живут, сколько потребуется, но всеобщая бабушка,
наверное, в идеале хотела бы сохранить не только вверенные
ей детские жизни, но и дачу. А для этого надо торопиться.
Если дерево упадет на дом, то он разрушится, вариантов нет.

В милицию, что ли, обратиться? Но это надо на станцию,
а ей тяжеловато будет дойти, и на велике беременным жен-



 
 
 

щинам рассекать, наверное, не рекомендуется. Послать Его-
ра со старшими внуками? Кто их там будет слушать… Да и
ее саму тоже не факт. Скажут, преступления нет, не наше
дело. Ах, гражданочка, вы судья? Поздравляем, но все равно
не наше дело.

В таких мрачных размышлениях Ирина бесцельно брела
по дорожке, пока не заметила идущего навстречу мужичка
средних лет с бодрым и свежим лицом человека, не ведаю-
щего внутренних сомнений. Облаченный в синий спортив-
ный костюм, мужичок следовал пружинистым шагом и ра-
достно помахивал авоськой с пустой трехлитровой банкой.
Не надо было быть Шерлоком Холмсом, чтобы понять, что
человек направляется за пивом, собираясь приятно прове-
сти досуг.

– Если вы в магазин, то он закрыт, – сказала Ирина, – а
бочка приезжает только по субботам.

– Спасибо, – улыбнулся мужичок, встопорщив аккурат-
ные усы пшеничного цвета, – видно, не судьба.

Тогда Ирина еще не знала, что это и есть кагэбэшник, по-
этому улыбка показалась ей приятной и сам незнакомец по-
нравился, несмотря на усы.

«Да и что я теряю?» – решила она и рассказала мужичку
о своей проблеме.

– Пойдемте посмотрим, – просто сказал он.
Осмотрев участок, мужичок, представившийся Мельни-

ковым, съездил на станцию и, к восторгу детей, вернулся в



 
 
 

сопровождении пожарной машины. Спилить дерево оказа-
лось непросто, пришлось использовать пожарный кран, и,
наблюдая за слаженной работой мужиков, Ирина невольно
подумала, что, наверное, к лучшему, что хозяйка не отпу-
стила своих работников, иначе кто-то из них покалечился бы
или даже погиб.

Пожарные не только свалили клен, но еще и распилили
его и забрали самые крупные куски ствола, оставили толь-
ко ветки, которые детям под силу отнести к мусорным ба-
кам. От денег категорически отказались, но бутылку водки
и несколько банок варенья приняли с радостью.

Мельников же тем временем исчез с горизонта, как насто-
ящий боец невидимого фронта, и после на приветствия дам
отвечал вежливо, но так прохладно, что становилось нелов-
ко лезть к нему со своей горячей благодарностью.

Узнав, что он и есть тот самый кагэбэшник, Ирина чест-
но пыталась найти какие-то тайные зловещие мотивы в его
благородном поступке, но не сумела.

Он не только не хотел втереться в доверие, но и вообще не
стремился сходиться с соседями. Семья жила очень замкну-
то и вообще бывала на даче редко.

С того случая Ирина с Мельниковыми ни разу не обща-
лась, при встрече на дачных дорожках они обменивались
вежливыми кивками, но совсем не было уверенности, что
они узнают друг друга, столкнувшись в городе.

– Вот и все, что могу сказать, – заключила Ирина.



 
 
 

Нинель Владимировна поморщилась. Ясно было, что по-
двиг Мельникова пришелся ей не по вкусу. Ломал стереотип.

– А про семью его что-то можете сказать? С женой знако-
мы?

Ирина пожала плечами:
– Так, виделись пару раз, но, что называется, не представ-

лены. На вид скромная женщина, такая, знаете, ни то ни се.
– Вульгарная? – в голосе Нинель Владимировны послы-

шались нотки надежды.
– Если вы имеете в виду перекись и голубые тени, то нет, –

улыбнулась Ирина, – а там как знать? Я с ней ни разу не раз-
говаривала.

– А дочка?
– У них есть дочка? Никогда не видела.
– Вот как, – процедила учительница, – что ж, Ирина Ан-

дреевна, спасибо вам за информацию.
Ирина заверила, что совершенно не за что, и разговор пе-

реключился на решение насущной проблемы, какую форму
брать, поменьше, которая только-только, но зато сидит хоро-
шо, или следующую ростовку, где есть запас, но висит меш-
ком.

– Берите на вырост, не сомневайтесь, – сказала Нинель
Владимировна, – к весне он вымахает у вас, ничего не поде-
лаешь, такой возраст. Зачем лишние деньги тратить?

– Да, – встрял Егор, – зачем?
Его бы воля, взял бы сразу самую большую, чтобы до кон-



 
 
 

ца школы хватило, лишь бы лишний раз в магазин не ходить.
Подмигнув сыну, Ирина понесла на кассу оба комплекта,

стараясь, чтобы Нинель Владимировна не заметила ее рас-
точительства. Она и так, похоже, заработала мысленный кол
по поведению за дифирамбы кагэбэшному семейству, а если
еще начнет сорить деньгами, так вообще…



 
 
 

 
Июнь

 
Бывают дни-обманщики, которые ясной погодой и дыха-

нием морского ветра обещают чудо и счастье, а потом ничего
не происходит. Бывают, правда, и другие, когда низкое осен-
нее небо и едва слышные сквозь городской шум протяжные
крики улетающих птиц наводят тоскливое предчувствие бе-
ды, и тоже ничего не случается. А сегодня привычное ленин-
градское серенькое небо с бледной кляксой солнца сулило
только такой же серенький привычный денек.

Выйдя из дома, Зоя задумалась, куда пойти. Хотелось в
клинику на дежурство, в воскресенье там всегда рады лиш-
ним рукам, но, чтобы стать, кем хочется, надо делать то, что
не хочется. Вспомнив этот афоризм профессора Бахтияро-
ва, она вздохнула. Еще он говорит, что даже в самом люби-
мом деле находится несколько нелюбимых обязанностей, ко-
торые необходимо выполнять.

Другими словами, любишь кататься, люби и саночки во-
зить. Зоя снова тяжело вздохнула. В ее случае саночками бы-
ла научная работа. Лучше сутки у операционного стола, чем
час за книгами и журналами, но без этого часа в операцион-
ную не попадешь. Будешь до пенсии панариции вскрывать в
районной поликлинике.

Бахтияров говорил, что она способная девочка и рано или
поздно почувствует вкус к научной работе. Зоя пока не до-



 
 
 

ждалась этого светлого момента и насчет способной девочки
не сильно обольщалась. У ее папы другой девочки родиться
просто не могло.

Она понимала, что Бахтияров прав, и честно собиралась
взяться за ум, но всякий раз находился железный довод вме-
сто библиотеки отправиться в клинику. То дежурит доктор,
который дает студентам оперировать, то в бригаде рук не
хватает, то очередной праздник, а значит, большое поступ-
ление пациентов.

Предлог бы и сегодня нашелся, но Зоя почему-то не стала
его искать.

Позже она не могла вспомнить, что заставило ее именно
в это воскресенье повернуть на стезю науки и отправиться
в настоящую цитадель знаний, библиотеку имени Салтыко-
ва-Щедрина, величественное здание на Невском. Срок сда-
чи реферата еще не сильно поджимал, а просто ей захотелось
испытать себя в роли настоящего ученого. Или она вспомни-
ла, что читательский билет в эту библиотеку ей сделали по
страшному блату, и не пользоваться им глупо.

Так или иначе, а Зоя отправилась в метро. Ей нравилось
смотреть на свое слегка размытое отражение в окне вагона.
Так можно было представить, что глаза побольше, носик по-
аккуратнее и волосы лежат не жесткой щеткой, а изящными
золотистыми локонами.

Увы, она не была красавицей, причем не в том смысле,
как Скарлетт о'Хара.



 
 
 

Невзрачная, угловатая, маленького росточка, Зоя с дет-
ства знала про свою внешность. Никто не восхищался ею и
даже превращения из гадкого утенка не обещал. Она и не
ждала, принимала себя как есть. «Не родись красивой, кра-
сота увянет, а родись счастливой, счастье не обманет», – го-
ворила бабушка, и Зоя верила в свое счастье.

Как в былые времена дворяне при рождении записыва-
ли детей в гвардию, так Зое было приготовлено местечко на
филфаке, она честно учила английский, приобщалась к ми-
ровой литературе. Во всех романах герои добивались люб-
ви красавиц, а дурнушкам отводилась весьма скромная роль.
В идеале они должны были посвящать себя бескорыстному
служению красивым людям, в крайнем случае выходить за
таких же второстепенных персонажей, как сами, а если име-
ли наглость притязать на личное счастье, то авторы наделя-
ли их всяческими пороками. Это было зло, несправедливо,
но в общем похоже на правду. Зоя не пользовалась успехом
у молодых людей. Не то что на свидание сходить, даже ни
одного «медляка» не удалось ей станцевать на дискотеке.

Грустно это, конечно, было, но, с другой стороны, смот-
реть на мучения подружки Лизы, когда парень «не звонит»,
было еще грустнее. Так себя изводить, неужели оно того сто-
ит? Когда парень наконец «звонил» и Лиза возвращалась к
жизни, она доставала свою косметичку размером с чемодан
и наводила на Зою красоту.

Красота не наводилась. Когда Лиза отходила от Зои, как



 
 
 

Рембрандт от готового полотна, и подавала зеркало, там от-
ражалась та же простецкая физиономия, только в пятнах
краски.

Чтобы не обижать подругу, Зоя закатывала глаза как бы
в немом восторге и до вечера ходила накрашенной, что не
производило на молодых людей ни малейшего впечатления.

Смывалась красота трудно, оставляя черные потеки, и
терпеть муки макияжа ради мук неразделенной любви было,
на взгляд Зои, совершенно лишено логики и смысла.

Она не верила в любовь без взаимности, в любовь с пер-
вого взгляда тоже не верила, да и вообще мама говорила, что
нельзя понять, что это такое, пока не проживешь с челове-
ком двадцать лет. Зоя была с ней, пожалуй, согласна. Схо-
дить с ума по человеку, которого даже толком и не знаешь и
с которым ничего не связывает, похоже на психическое рас-
стройство, и то, что оно широко распространено, не возво-
дит его в ранг нормы.

«Ты одна не останешься», – повторяла мама, и это была не
просто поддержка некрасивой дочки. Зоя точно знала, что
жених для нее найдется, слишком многие хотят породнить-
ся с их семьей. Папины молодые подчиненные не дураки,
понимают, что родного зятя начальник будет двигать вперед
охотнее, чем просто способного сотрудника, друзья семьи
тоже не прочь подкрепить приятельские связи родственны-
ми с помощью детей. Словом, будет из кого выбрать. В деся-
том классе уже закидывал удочку папин друг и коллега, при-



 
 
 

водил своего сыночка, крепенького, как кукурузный поча-
ток, чтобы дети подружились и поженились, когда вырастут.
И наверное, она бы пошла навстречу родительским планам,
если бы сыночек показывал, что он здесь только по приказу
папы, хоть чуточку менее активно. Всю оставшуюся жизнь
созерцать на лице мужа обреченность пополам с отвращени-
ем Зое не хотелось. Она твердо верила, что найдется по ее
душу хороший человек, который так же, как и она, будет от-
ветственно относиться к семейной жизни.

Тогда она еще собиралась на филфак, воспитанная в па-
радигме, что женщина должна прежде всего быть хранитель-
ницей домашнего очага для своего мужа-героя, а сама полу-
чить хорошее образование и работать на какой-нибудь куль-
турной и необременительной работе, только чтобы держать
себя в тонусе. Так жила бабушка, так жила мама, так собира-
лась жить и сама Зоя, пока ее внезапно не пронзила мысль:
а что, если силы, которые следует тратить на любовные стра-
дания, приложить к тому, чтобы самой получить интересную
и героическую профессию? Муж, в конце концов, может уй-
ти, а профессия всегда при тебе останется. Сначала мысль
эта показалась дерзкой и абсурдной, но покидать Зоину го-
лову категорически отказывалась.
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