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Аннотация
Почему мы верим в чудодейственные кремы? Действительно

ли улиточный муцин способен творить чудеса? Стоит ли
переплачивать за дорогую косметику? Автор с юмором, личными
наблюдениями и опорой на здравый смысл разбирает самые
популярные обещания индустрии красоты, отделяя реальные
факты от маркетинговых легенд.

На страницах книги читатель познакомится с корейскими
ритуалами ухода, необычными ингредиентами, вирусными
интернет-советами и секретами красивой кожи, которые зачастую
оказываются гораздо проще, чем нам хотелось бы.

Для всех, кто интересуется уходом за собой, любит корейскую
косметику или просто хочет научиться смотреть на бьюти-
индустрию без иллюзий
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Введение
Или почему я поверила улиткам

Почему мы покупаем те или иные средства?
Почему верим рекламе?
Почему готовы поверить, что крем способен повернуть

время вспять?
Почему нас так цепляет обещание мгновенного результа-

та?
Ответ оказался неожиданно простым.
Потому что всем хочется чудо.
Когда речь идет о внешности.

Тысячи новых обещаний.
Десятки новых ингредиентов.
И миллионы новых надежд.

Многие популярные советы — полная ерунда.



 
 
 

Причем иногда очень убедительная ерунда.
Я читала на корейских форумах красоты про красный пе-

рец для увеличения губ.
Про зубную пасту для очищения пор.
Про лёд против морщин.
Про волшебные пластыри от целлюлита.
Про чудодейственные кремы с коллагеном.
Про способность некоторых средств «открывать поры».
И каждый раз задавалась одним и тем же вопросом:
Кто всё это придумывает?
Иногда мне кажется, что интернет работает как гигант-

ская фабрика легенд.
Кто-то однажды что-то попробовал.
Увидел временный эффект.
Рассказал знакомым.
Знакомые пересказали дальше.
Потом появился блогер.
Потом TikTok.
Потом миллион просмотров.
И вот уже очередной миф начинает жить собственной

жизнью.

Эта книга не будет энциклопедией косметики.
И не будет учебником по дерматологии.
Скорее это путешествие.
По корейским бьюти-привычкам.



 
 
 

По интернет-легендам.
По маркетинговым трюкам.
По личным экспериментам.
По ошибкам.
По открытиям.
И по вопросам, которые хотя бы раз задавал себе каждый

человек перед полкой с косметикой.
Работает ли это вообще?
Стоит ли переплачивать?
Нужны ли десять этапов ухода?
Можно ли уменьшить поры?
Зачем нужен тонер?
Почему все помешались на SPF?
И действительно ли улитки знают какой-то секрет моло-

дости, который пока не раскрыли остальные?

Чок-Чок
Увлажнение и больше ничего не надо

Вода.
Ещё вода.
И ещё немного воды.
Тонеры.
Мисты.
Эссенции.
Сыворотки.



 
 
 

Маски.
Гидрогель.
Всё крутится вокруг одной задачи.
Сохранить влагу.
В Корее даже существует специальное понятие — «чок-

чок».
Так называют кожу, которая выглядит влажной, свежей и

словно светится изнутри.
Не жирной.
Не блестящей от себума.
А именно увлажнённой.
Когда я впервые увидела фотографии девушек с таким

эффектом, мне показалось, что они просто переборщили с
хайлайтером.

Но потом я поняла, что речь идёт не только о декоратив-
ной косметике.

Большая часть эффекта создаётся именно состоянием ко-
жи.

Чем лучше увлажнён кожный барьер, тем более гладкой
выглядит поверхность лица.

Тем лучше ложится макияж.
Тем менее заметны мелкие морщины.
Тем свежее общий вид.
Отсюда и любовь кореянок к мистам.
Помню, когда я впервые услышала про спреи для лица,

мне показалось, что это очередная маркетинговая выдумка.



 
 
 

Ну серьёзно.
Зачем носить с собой воду в баллончике?
Но потом я стала замечать, что многие девушки действи-

тельно пользуются ими в течение дня.
В самолёте.
В офисе.
После тренировки.
После долгого пребывания под кондиционером.
Сегодня подобный формат снова переживает всплеск по-

пулярности благодаря социальным сетям.
В TikTok регулярно появляются ролики, где девушки бук-

вально каждые несколько часов распыляют на лицо мист,
обещая эффект стеклянной кожи — glass skin.
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