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Новость об убийстве Михаила Круга переворачивает жизнь Лёни. Он твёрдо
уверен, что ему необходимо ехать в Москву. Зачем именно – Лёня не знает,
но его дар предвидения, хоть и странный, обычно не врёт.В Москве Лёню
ждут Останкино, некромантское телешоу «Кладбище звёзд», бандиты-
оборотни, медведи с крепкими семейными принципами и ритуал, для
которого нужны всего несколько капель крови и согласие потомка. И, конечно,
ответ на самый важный для Лёни вопрос.«Кладбище звёзд» – городское
фэнтези в атмосфере начала нулевых: шансон, некромантия в прайм-тайме и
старые долги, от которых нельзя скрыться.
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Матвей Пеликанов
Кладбище звёзд

 
***

 
Лампы дневного света погасли, пахнущий порохом и холодной кровью цех затопила тьма,

и сквозь неё мерцал синеватый огонёк спиртовки. Грег наклонился к пробирке, в его глазах
засверкали голубые отблески, они светились даже ярче, чем спиртовое пламя. Невнятный гул
заполз мне в уши, он становился всё громче, вытесняя сопение и шарканье бандитов. Мут-
ный, шершавый, пронизывающий звук через уши пробрался в мозг, спустился по позвоноч-
нику, сковал шею и вдруг ледяной иголочкой уколол в сердце. Я хотел прижать руки к груди,
но шевельнуть ими не получилось — они безвольно висели, парализованные неестественным
холодом.

Глаза Грега вспыхнули багровым светом, они стали размером с блюдца, и следом за ними
пламя спиртовки побагровело, а кровь в пробирке призрачно замерцала. В темноте метались
алые круги и спирали, вихри закручивались вокруг пробирки, и следом за ними кружились
полупрозрачные фигуры, то ли человеческие, то ли звериные. Невыносимый гул пульсировал
в ушах, и я едва заметил, как иголочка кольнула снова — раз, другой, а потом она ледяным
гвоздём пронзила моё сердце. Время снаружи замерло, в голове же развернулась вереница
событий, приведших меня на этот стул, к ножкам которого скотчем были примотаны мои ноги.

***
Это было первого июля. Я вернулся с тренировки, потому что, как говорил Иван Лексеич,

пропускать тренировку — последнее дело, даже в такой день. Мама чистила картошку и смот-
рела ящик, как раз начинался повтор пятничного выпуска Кладбища звёзд. Под будоражащую
мелодию скрипок и синтезаторов на экране среди чёрно-красных кругов и спиралей мелькали
призрачные лица героев прошлых сезонов: Виктора Цоя и Олега Жукова, Игоря Талькова и
Юрия Клинских.

Вытряхнув из сумки форму, перчатки и боксёрки, я принялся укладывать вместо них
всё, что могло мне понадобиться: три майки и три рубашки, три пары носков и три пары трусов,
парадные брюки и пиджак, самую красивую алую бабочку и строгий чёрный галстук

— Ты куда собрался?
Мама стояла в дверях комнаты с ножом в руке. Мне пришлось осторожно подвинуть её,

чтобы пройти в ванную за зубной щёткой, пастой и станком.
— Куда собрался, я спрашиваю?
— В Москву.
— снова приветствовать вас в нашей студии, — у Дмитрия Александровича Диброва в

этот раз был атласный голубой галстук, на полтона темнее рубашки. Я остановился и засмот-
релся на экран нашего маленького кухонного телевизора.

— В какую ещё Москву? Совсем с ума сошёл?
— Мама, ради бога, не шумите, — я прижал палец к губам, глядя в экран.
— единственная попытка вернуть дух усопшего на эту землю, а дальше — смерть вторая

и последняя, отдохновение для мятущихся душ
— Нет, ты объясни, — мама встала между мной и ящиком. — Зачем тебе в Москву?
— встречайте невероятного Грега! Грег Гробски, некромант-самородок, наша восхити-

тельная звезда — под ваши аплодисменты
— Ну вот же, — я ткнул пальцем в экран. — Мне нужно в Останкино.
— Господи! А это-то ещё зачем?
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— Мама, вы новости не видели? Ну переключите, — я прислушался к внутреннему
сверблению, —на ОРТ переключите.

Мама поджала губы, но всё-таки щёлкнула пультом.
— стало известно о гибели известного российского исполнителя шансона Михаила

Круга. По предварительным данным, прошлой ночью в его доме в Твери произошло воору-
жённое нападение. Неизвестные проникли в частный коттедж

— Опять ты со своими идеями! — мама всплеснула руками. — Сколько раз тебе повто-
рять, а?

— Мама, переключите обратно, — я поморщился. — Если б вы могли мне сказать, кто
мой отец, никаких идей бы не было. Садитесь смотреть Кладбище, мне нужно собираться и
ехать.

— Ещё чего! Никуда ты не поедешь.
Я не стал отвечать и вернулся в комнату. Из нижнего ящика стола я достал отложенные

деньги и попробовал их пересчитать. На четырёхстах я сбился, но на билет, кажется, должно
было хватить. Деньги я положил во внутренний карман пиджака, к паспорту и телефонной
карте.

— Лёня, я тебе запрещаю! Слышишь ты меня?
— Мама, вы не можете ничего мне запретить. Я, в конце концов, взрослый дееспособный

человек.
— Уж такой дееспособный, сил нет, — мама упёрла руки в бока. — Ты можешь мне

объяснить, что тебе в голову взбрело?
— Засвербило, — ответил я. — Я знаю, что мне нужно ехать И что это связано с моим

отцом.
— Ах, знаешь, — мама устало опустилась на банкетку в прихожей. — Вот бы ты так

же ответы на экзаменах знал Пошёл бы в институт, стал бы аналитиком. А то ведь впустую
пропадает твой дар!

— Мама, — я сел рядом с мамой на банкетку. — Вы же знаете, что это так не работает.
Ну не умею я решать задачки, и никакой дар тут не поможет. А на финансового аналитика
нужно сдавать математику. И вы сами говорили, что сантехник — профессия достойная

— Достойная, конечно, — мама украдкой утёрла глаза. — Но у тебя ведь дар есть. А с
даром предвидения — все говорят, прямая дорога в аналитики

— Прямая дорога — не всегда верная, — веско сказал я, поднимаясь с банкетки. —
Ладно, мама, не плачьте, мне надо собираться.

— Ох, дай хоть картошки тебе в дорогу сварю, — засуетилась мама.
— Да какая картошка, мама, некогда уже! — я аккуратно застегнул молнию гитарного

чехла. — Мне на вокзал пора.
— Ну хотя бы бутербродики сделаю. Лёнечка, ну что ты! Ну пять минут подожди, а то

оголодаешь ведь в дороге
***
Билетов в плацкарт на ближайший поезд уже не было. Кассирша предложила мне подо-

ждать до утра, но свербление внутри подсказывало, что ждать нельзя. Пришлось выложить
двести восемьдесят рублей за место в купе. В ожидании сквозного поезда из Минска я проха-
живался по перрону Смоленска-Центрального, пропахшему креозотом и сигаретным дымом.
Сумка через левое плечо, гитара в чехле за правым, свежая рубашка с расстёгнутой верхней
пуговкой и лёгкий серый пиджак Я глянул на своё отражение в окне стоявшего поезда на
Минск. Новые очки с прямоугольными стёклами — без диоптрий, для красоты, аккуратная
стрижка и усы, широкое мягкое лицо. Иван Лексеич говорил: Ни хрена себе ты, Лёнька, харю
отъел, но говорил он это весело, не обидно. Вылитый Миша Круг — продолжал он, а мне того-
то и надо было.
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— Экий гусь важный! — хохотнул куривший под фонарём парень. — Бать, ты глянь
Отец парня только хмыкнул. Оба они были плотные, тяжёлые, с покатыми плечами, с

густыми бурыми волосами (у отца — с проседью), не только на головах, но и на руках. Я прошёл
мимо, как ни в чём не бывало.

— Слышь, гусь, дуй в Беларусь! — окликнул меня парень.
Я отошёл к следующему фонарю, прислонил к нему гитару и поставил сумку на асфальт

рядом. Иван Лексеич часто говорил: В драке побеждает тот, кто в ней не участвует, делал паузу,
а потом продолжал: Но это для слабаков, так что сначала в печень, потом хук.

На перроне бокс мне не понадобился, но, конечно же, эти двое оказались со мной в одном
купе.

— О, и гусь тут! — осклабился парень, ввалившись в купе. — Слышь, гусь, ты это, не
трусь, не тронем тебя.

— Толик, отстань от человека, — проворчал отец, протискиваясь следом за ним. — Доб-
рый вечер, юноша.

— Здравствуйте, — вежливо ответил я, отодвигаясь к окну и перекладывая на столике
свёрток с бутербродами.

Парень плюхнулся на полку рядом со мной, отец с кряхтением сел напротив. Я обратил
внимание на его пальцы, покрытые синими наколками.

— Ну, бать, давай, хлопнем за дорогу домой.
Рядом с моими бутербродами словно сами собой появились бутылка Гжелки, два стакана

и разложенное на газете сало, густо обсыпанное перцем. Отец и сын влили в себя водку и при-
нялись жевать сало. Купе наполнилось резкими и пряными запахами, смешанными с крепким
ароматом пота.

— Хорошо пошла, — сын запрокинул голову и увидел лежащую на верхней полке гитару
в чехле. — Слышь, гусь, а ты чё, лабаешь, что ли?

— Толик, что за манеры, ей-богу, — отец сморщился. — Молодой человек, вы извините
его, он у меня безотцовщиной рос. Вас как зовут?

— Леонид, — степенно ответил я.
— Очень приятно, Леонид, — отец вытер пальцы о газету и протянул мне руку, — а я

Михаил.
— Простите, а по отчеству вас как величать? — я пожал протянутую руку.
— Фёдорыч, Михал Фёдорыч. Леонид, позвольте перефразировать вопрос моего сына —

вы играете? Вы музыкант?
— Любитель.
— Это здорово. Хорошо, когда у человека есть осмысленное хобби
— Бать, давай по второй, — Толик снова разлил водку по стаканам, — сам знаешь, пере-

рывчик небольшой.
Толик и Михал Фёдорыч снова выпили и закусили.
— Ух! — Толик встряхнул косматой головой. — Слышь, Лёнька, а слабай нам? Давай,

чё ты сиськи мнёшь
Михал Фёдорыч вдруг перегнулся через столик и отвесил сыну тяжеленную оплеуху,

такую, что голова Толика мотнулась, едва не въехав лбом мне в висок.
— Щенок! — прорычал отец. — От рук отбился! Как с людьми разговариваешь!..
Толик неожиданно тонко заскулил и съёжился. Отец уставился на него налившимися кро-

вью глазами. Я замер — гнев Михал Фёдорыча был намного страшнее, чем подколки Толика.
Пару секунд в купе висела тишина, а потом всё в миг стало как раньше. Михал Фёдорыч спо-
койно откинулся назад, Толик, как ни в чём не бывало, снова разливал водку.
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— Леонид, я ещё раз прошу прощения, — мягким ворчливым голосом произнёс Михал
Фёдорыч, — но я присоединяюсь к столь неловко выраженному вопросу моего сына. Не хотите
ли вы нам сыграть?

Настоящий артист никогда не откажется исполнить, если не задета его честь. Я прислу-
шался к себе. Конечно, приставания Толика задели меня, но обходительность Михал Фёдорыча
уравновесила это.

— Почту за честь, — ответил я и повернулся к Толику. — Достаньте, пожалуйста, мою
гитару.

Толик недовольно закряхтел, но поднялся на ноги и достал мой чехол с гитарой, а потом
сел напротив, рядом с отцом. Я вынул гитару из чехла и принялся настраивать её.

— Леонид, а что вы играете? — поинтересовался Михал Фёдорыч.
— Сейчас услышите, — ответил я и осторожно взял аккорд.
Михал Фёдорыч с интересом поднял брови, Толик хмыкнул. Я глубоко вдохнул и уда-

рил по струнам. Слушатели переглянулись, узнавая первые аккорды, а я фальцетом, подражая
голосу Виктории Юрьевны Цыгановой, запел:

Я закрою глаза, я забуду обиды,
Я прощу даже то, что не стоит прощать

Толик прыснул со смеху, но Михал Фёдорыч саданул его локтём под рёбра, и Толику
резко перестало хватать воздуха на смех. А я перешёл на свой нормальный, круговский голос:

Приходите в мой дом, мои двери открыты -
Буду песни вам петь и вином угощать!

Задыхающийся Толик удивлённо расширил глаза, Михал Фёдорыч одобрительно кивнул.
Так обычно и реагировала новая публика в трактире Фёдор Савельич, где я играл по выход-
ным. Иногда, правда, подходили поинтересоваться, не под фонограмму ли я пою, а то ведь
заявлялась живая музыка — но я быстро убеждал публику, что никакого обмана нет, и я в
самом деле пою голосом Михаила Круга.
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