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Аннотация
Новость об убийстве Михаила Круга переворачивает жизнь

Лёни. Он твёрдо уверен, что ему необходимо ехать в Москву.
Зачем именно – Лёня не знает, но его дар предвидения, хоть и
странный, обычно не врёт.

В Москве Лёню ждут Останкино, некромантское телешоу
«Кладбище звёзд», бандиты-оборотни, медведи с крепкими
семейными принципами и ритуал, для которого нужны всего
несколько капель крови и согласие потомка. И, конечно, ответ на
самый важный для Лёни вопрос.

«Кладбище звёзд» – городское фэнтези в атмосфере начала
нулевых: шансон, некромантия в прайм-тайме и старые долги, от
которых нельзя скрыться.
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Лампы дневного света погасли, пахнущий порохом и хо-

лодной кровью цех затопила тьма, и сквозь неё мерцал сине-
ватый огонёк спиртовки. Грег наклонился к пробирке, в его
глазах засверкали голубые отблески, они светились даже яр-
че, чем спиртовое пламя. Невнятный гул заполз мне в уши,
он становился всё громче, вытесняя сопение и шарканье бан-
дитов. Мутный, шершавый, пронизывающий звук через уши
пробрался в мозг, спустился по позвоночнику, сковал шею и
вдруг ледяной иголочкой уколол в сердце. Я хотел прижать
руки к груди, но шевельнуть ими не получилось — они без-
вольно висели, парализованные неестественным холодом.

Глаза Грега вспыхнули багровым светом, они стали раз-
мером с блюдца, и следом за ними пламя спиртовки побаг-
ровело, а кровь в пробирке призрачно замерцала. В темноте
метались алые круги и спирали, вихри закручивались вокруг
пробирки, и следом за ними кружились полупрозрачные фи-
гуры, то ли человеческие, то ли звериные. Невыносимый гул
пульсировал в ушах, и я едва заметил, как иголочка кольнула
снова — раз, другой, а потом она ледяным гвоздём пронзи-



 
 
 

ла моё сердце. Время снаружи замерло, в голове же развер-
нулась вереница событий, приведших меня на этот стул, к
ножкам которого скотчем были примотаны мои ноги.

***
Это было первого июля. Я вернулся с тренировки, потому

что, как говорил Иван Лексеич, пропускать тренировку —
последнее дело, даже в такой день. Мама чистила картош-
ку и смотрела ящик, как раз начинался повтор пятничного
выпуска Кладбища звёзд. Под будоражащую мелодию скри-
пок и синтезаторов на экране среди чёрно-красных кругов и
спиралей мелькали призрачные лица героев прошлых сезо-
нов: Виктора Цоя и Олега Жукова, Игоря Талькова и Юрия
Клинских.

Вытряхнув из сумки форму, перчатки и боксёрки, я при-
нялся укладывать вместо них всё, что могло мне понадобить-
ся: три майки и три рубашки, три пары носков и три пары
трусов, парадные брюки и пиджак, самую красивую алую ба-
бочку и строгий чёрный галстук

— Ты куда собрался?
Мама стояла в дверях комнаты с ножом в руке. Мне при-

шлось осторожно подвинуть её, чтобы пройти в ванную за
зубной щёткой, пастой и станком.

— Куда собрался, я спрашиваю?
— В Москву.
— снова приветствовать вас в нашей студии, — у Дмит-

рия Александровича Диброва в этот раз был атласный голу-



 
 
 

бой галстук, на полтона темнее рубашки. Я остановился и
засмотрелся на экран нашего маленького кухонного телеви-
зора.

— В какую ещё Москву? Совсем с ума сошёл?
— Мама, ради бога, не шумите, — я прижал палец к гу-

бам, глядя в экран.
— единственная попытка вернуть дух усопшего на эту

землю, а дальше — смерть вторая и последняя, отдохнове-
ние для мятущихся душ

— Нет, ты объясни, — мама встала между мной и ящи-
ком. — Зачем тебе в Москву?

— встречайте невероятного Грега! Грег Гробски, некро-
мант-самородок, наша восхитительная звезда — под ваши
аплодисменты

— Ну вот же, — я ткнул пальцем в экран. — Мне нужно
в Останкино.

— Господи! А это-то ещё зачем?
— Мама, вы новости не видели? Ну переключите, — я

прислушался к внутреннему сверблению, —на ОРТ пере-
ключите.

Мама поджала губы, но всё-таки щёлкнула пультом.
— стало известно о гибели известного российского испол-

нителя шансона Михаила Круга. По предварительным дан-
ным, прошлой ночью в его доме в Твери произошло воору-
жённое нападение. Неизвестные проникли в частный кот-
тедж



 
 
 

— Опять ты со своими идеями! — мама всплеснула рука-
ми. — Сколько раз тебе повторять, а?

— Мама, переключите обратно, — я поморщился. — Ес-
ли б вы могли мне сказать, кто мой отец, никаких идей бы не
было. Садитесь смотреть Кладбище, мне нужно собираться
и ехать.

— Ещё чего! Никуда ты не поедешь.
Я не стал отвечать и вернулся в комнату. Из нижнего ящи-

ка стола я достал отложенные деньги и попробовал их пе-
ресчитать. На четырёхстах я сбился, но на билет, кажется,
должно было хватить. Деньги я положил во внутренний кар-
ман пиджака, к паспорту и телефонной карте.

— Лёня, я тебе запрещаю! Слышишь ты меня?
— Мама, вы не можете ничего мне запретить. Я, в конце

концов, взрослый дееспособный человек.
— Уж такой дееспособный, сил нет, — мама упёрла ру-

ки в бока. — Ты можешь мне объяснить, что тебе в голову
взбрело?

— Засвербило, — ответил я. — Я знаю, что мне нужно
ехать И что это связано с моим отцом.

— Ах, знаешь, — мама устало опустилась на банкетку в
прихожей. — Вот бы ты так же ответы на экзаменах знал
Пошёл бы в институт, стал бы аналитиком. А то ведь впустую
пропадает твой дар!

— Мама, — я сел рядом с мамой на банкетку. — Вы же
знаете, что это так не работает. Ну не умею я решать задачки,



 
 
 

и никакой дар тут не поможет. А на финансового аналитика
нужно сдавать математику. И вы сами говорили, что сантех-
ник — профессия достойная

— Достойная, конечно, — мама украдкой утёрла глаза.
— Но у тебя ведь дар есть. А с даром предвидения — все
говорят, прямая дорога в аналитики

— Прямая дорога — не всегда верная, — веско сказал
я, поднимаясь с банкетки. — Ладно, мама, не плачьте, мне
надо собираться.

— Ох, дай хоть картошки тебе в дорогу сварю, — засуе-
тилась мама.

— Да какая картошка, мама, некогда уже! — я аккуратно
застегнул молнию гитарного чехла. — Мне на вокзал пора.

— Ну хотя бы бутербродики сделаю. Лёнечка, ну что ты!
Ну пять минут подожди, а то оголодаешь ведь в дороге

***
Билетов в плацкарт на ближайший поезд уже не было.

Кассирша предложила мне подождать до утра, но свербле-
ние внутри подсказывало, что ждать нельзя. Пришлось вы-
ложить двести восемьдесят рублей за место в купе. В ожида-
нии сквозного поезда из Минска я прохаживался по перро-
ну Смоленска-Центрального, пропахшему креозотом и си-
гаретным дымом. Сумка через левое плечо, гитара в чехле
за правым, свежая рубашка с расстёгнутой верхней пуговкой
и лёгкий серый пиджак Я глянул на своё отражение в окне
стоявшего поезда на Минск. Новые очки с прямоугольными



 
 
 

стёклами — без диоптрий, для красоты, аккуратная стриж-
ка и усы, широкое мягкое лицо. Иван Лексеич говорил: Ни
хрена себе ты, Лёнька, харю отъел, но говорил он это весе-
ло, не обидно. Вылитый Миша Круг — продолжал он, а мне
того-то и надо было.

— Экий гусь важный! — хохотнул куривший под фона-
рём парень. — Бать, ты глянь

Отец парня только хмыкнул. Оба они были плотные, тя-
жёлые, с покатыми плечами, с густыми бурыми волосами (у
отца — с проседью), не только на головах, но и на руках. Я
прошёл мимо, как ни в чём не бывало.

— Слышь, гусь, дуй в Беларусь! — окликнул меня парень.
Я отошёл к следующему фонарю, прислонил к нему гита-

ру и поставил сумку на асфальт рядом. Иван Лексеич часто
говорил: В драке побеждает тот, кто в ней не участвует, де-
лал паузу, а потом продолжал: Но это для слабаков, так что
сначала в печень, потом хук.

На перроне бокс мне не понадобился, но, конечно же, эти
двое оказались со мной в одном купе.

— О, и гусь тут! — осклабился парень, ввалившись в купе.
— Слышь, гусь, ты это, не трусь, не тронем тебя.

— Толик, отстань от человека, — проворчал отец, про-
тискиваясь следом за ним. — Добрый вечер, юноша.

— Здравствуйте, — вежливо ответил я, отодвигаясь к ок-
ну и перекладывая на столике свёрток с бутербродами.

Парень плюхнулся на полку рядом со мной, отец с кряхте-



 
 
 

нием сел напротив. Я обратил внимание на его пальцы, по-
крытые синими наколками.

— Ну, бать, давай, хлопнем за дорогу домой.
Рядом с моими бутербродами словно сами собой появи-

лись бутылка Гжелки, два стакана и разложенное на газете
сало, густо обсыпанное перцем. Отец и сын влили в себя вод-
ку и принялись жевать сало. Купе наполнилось резкими и
пряными запахами, смешанными с крепким ароматом пота.

— Хорошо пошла, — сын запрокинул голову и увидел ле-
жащую на верхней полке гитару в чехле. — Слышь, гусь, а
ты чё, лабаешь, что ли?

— Толик, что за манеры, ей-богу, — отец сморщился. —
Молодой человек, вы извините его, он у меня безотцовщи-
ной рос. Вас как зовут?

— Леонид, — степенно ответил я.
— Очень приятно, Леонид, — отец вытер пальцы о газету

и протянул мне руку, — а я Михаил.
— Простите, а по отчеству вас как величать? — я пожал

протянутую руку.
— Фёдорыч, Михал Фёдорыч. Леонид, позвольте пере-

фразировать вопрос моего сына — вы играете? Вы музы-
кант?

— Любитель.
— Это здорово. Хорошо, когда у человека есть осмыслен-

ное хобби
— Бать, давай по второй, — Толик снова разлил водку по



 
 
 

стаканам, — сам знаешь, перерывчик небольшой.
Толик и Михал Фёдорыч снова выпили и закусили.
— Ух! — Толик встряхнул косматой головой. — Слышь,

Лёнька, а слабай нам? Давай, чё ты сиськи мнёшь
Михал Фёдорыч вдруг перегнулся через столик и отвесил

сыну тяжеленную оплеуху, такую, что голова Толика мотну-
лась, едва не въехав лбом мне в висок.

— Щенок! — прорычал отец. — От рук отбился! Как с
людьми разговариваешь!..

Толик неожиданно тонко заскулил и съёжился. Отец уста-
вился на него налившимися кровью глазами. Я замер — гнев
Михал Фёдорыча был намного страшнее, чем подколки То-
лика. Пару секунд в купе висела тишина, а потом всё в миг
стало как раньше. Михал Фёдорыч спокойно откинулся на-
зад, Толик, как ни в чём не бывало, снова разливал водку.

— Леонид, я ещё раз прошу прощения, — мягким ворч-
ливым голосом произнёс Михал Фёдорыч, — но я присоеди-
няюсь к столь неловко выраженному вопросу моего сына. Не
хотите ли вы нам сыграть?

Настоящий артист никогда не откажется исполнить, если
не задета его честь. Я прислушался к себе. Конечно, приста-
вания Толика задели меня, но обходительность Михал Фё-
дорыча уравновесила это.

— Почту за честь, — ответил я и повернулся к Толику. —
Достаньте, пожалуйста, мою гитару.

Толик недовольно закряхтел, но поднялся на ноги и до-



 
 
 

стал мой чехол с гитарой, а потом сел напротив, рядом с от-
цом. Я вынул гитару из чехла и принялся настраивать её.

— Леонид, а что вы играете? — поинтересовался Михал
Фёдорыч.

— Сейчас услышите, — ответил я и осторожно взял ак-
корд.

Михал Фёдорыч с интересом поднял брови, Толик хмык-
нул. Я глубоко вдохнул и ударил по струнам. Слушатели пе-
реглянулись, узнавая первые аккорды, а я фальцетом, подра-
жая голосу Виктории Юрьевны Цыгановой, запел:

Я закрою глаза, я забуду обиды,
Я прощу даже то, что не стоит прощать

Толик прыснул со смеху, но Михал Фёдорыч саданул его
локтём под рёбра, и Толику резко перестало хватать воздуха
на смех. А я перешёл на свой нормальный, круговский голос:

Приходите в мой дом, мои двери открыты -
Буду песни вам петь и вином угощать!

Задыхающийся Толик удивлённо расширил глаза, Михал
Фёдорыч одобрительно кивнул. Так обычно и реагировала
новая публика в трактире Фёдор Савельич, где я играл по
выходным. Иногда, правда, подходили поинтересоваться, не
под фонограмму ли я пою, а то ведь заявлялась живая му-



 
 
 

зыка — но я быстро убеждал публику, что никакого обмана
нет, и я в самом деле пою голосом Михаила Круга.
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