

A man with short, dark hair and a slight stubble is standing in a rustic kitchen. He is wearing a dark blue, long-sleeved denim shirt with two chest pockets and dark blue denim pants. He is holding a large, silver metal bucket with a handle in his right hand. The kitchen has wooden walls and a window that looks out onto a bright, sunny landscape with green fields and a small white building. The lighting is warm and golden, suggesting late afternoon or early morning. The overall mood is peaceful and rustic.

Александр Чернышев

**СтеклЯнный**

Александр Чернышев

**СтеклЯнный**

«Автор»

2026

## **Чернышев А.**

Стеклянный / А. Чернышев — «Автор», 2026

На работе — «Саня, будь другом». Дома — «вынеси ведро». Алексей привык, что его ценят только тогда, когда он нужен. Как розетка в стене: есть, работает, но замечают лишь в момент поломки. Десять лет тихого подвига терпения, десять лет чужих проектов и несказанного «спасибо». Однажды он не идёт на работу. Не бунтует, не хлопает дверью — просто садится на кухне и смотрит на рассвет. А мир вокруг продолжает жить своей жизнью, даже не заметив паузы. «Стеклянный» — это не крик о помощи. Это тихий, страшный и очень честный рассказ о человеке, которого перестали замечать. И о том, что иногда единственное, что можно поделать — перестать быть прозрачным.

© Чернышев А., 2026

© Автор, 2026

## Александр Чернышев Стеклянный

### Стеклянный

Это была даже не боль. Боль приходит и уходит, а тут — глухое, вязкое, ежедневное чувство, будто ты стеклянный. Сквозь тебя смотрят, сквозь тебя говорят, а когда случайно задевают локтем — даже не извиняются. Подумаешь, пустое место. Алексей привык к этому состоянию так, будто оно было его кожей. Он просыпался с ним, засыпал, чистил зубы, и горький привкус ненужности оставался во рту после каждой чашки кофе.

Алексея звали «Саня, будь другом» и «Слушай, ты же шарись». Он шарил. За десять лет в маленькой IT-фирме «ТехноКом» он собрал серверную из хлама, который начальник купил на распродаже за копейки. Помогал бухгалтерше Таньке с вирусами, настраивал ноутбук новому менеджеру, трижды ночевал под столом, перешивая прошивки, и ни разу не опоздал со сдачей отчета. Но когда приходило время бонусов и квартальных премий, начальник Игорь Юрьевич хлопал его по плечу своей мягкой жирной ладонью и приговаривал: «Лёх, без тебя — никуда, ты у нас мозг компании. Но сам понимаешь, бюджет. Дочку в садик отдавать надо. В следующий раз обязательно». Алексей понимал. Он вообще всё понимал. Каждый раз. Десять лет подряд.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.