

Алиса Агранат

Варвара и Снежная красавица

← Культурный центр
НИУ ВШЭ
Cultural Center of Higher School
of Economics
Полховский бульв., д. 11, стр. 8

Алиса Агранат

Варвара и Снежная красавица

«Автор»

2026

Агранат А.

Варвара и Снежная красавица / А. Агранат — «Автор», 2026

Байка для взрослых, написанная в Миллениум и частично переосмысленная. Частично публиковалась в пятничном приложении газеты "Сельская жизнь". И такая когда-то имела место быть. Время было весёлое, байки -- тем более.

© Агранат А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 Апрельский Божок	5
Апрельский Божок	6
Колокольчики звонят ночами	7
Глава 2 Французский шоколад с вишневым вареньем	8
Глава 3 Заветное желание	9
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Алиса Агранат

Варвара и Снежная красавица

Глава 1 Апрельский Божок

*Дачники нового поколения обычно суевериям не подвержены и "лишней" информацией о фольклоре и народных приметах не отягощены **. Однако и им - свежееиспеченным владельцам возделанных соток - порой доводится сталкиваться с весьма странными явлениями. В 1998 году разгул аномальных безобразий случился в небольшой деревеньке Новые Панки Рязанской области. А началось все в апреле, когда зацвела Снежная Красавица.*

Байка для взрослых

Апрельский Божок

Многие жители столицы стремятся обзавестись собственными фазендами, но Подмосковье нынче дорого. Вот и подыскивают полузаброшенные живописные деревеньки вроде Новых Панков.

Пару лет назад в Панки заселились москвичи Оманиды и жили до самых холодов. В первый год из однокомнатной кирпичной избушки с кухней-верандой и закутком для печи делали двухкомнатную. Возвели туалет в дальнем углу участка. Начали строить баньку, да уехали под зиму в теплую квартиру. А на второй год их постигли чудеса.

Панковский старожил - пенсионер Филипп Григорьевич Морозов предрекал новоявленным дачникам, что этот год будет особенным. Будто бы видел он в ночь на Крещение загадочное серебристо-радужное сияние над тем холмом, где стоит домик Петра и Нины Оманиды. Потом мигающая картинка... вдруг оформилась в живописную ветку с серебристыми цветочками и колючками.

«Это - знак, - уверял дед Морозов, воздымая крючковатый указательный палец к небу. - Не удивлюсь, если весной зацветет Снежная Красавица и забедокурит Апрельский Божок».

Зима была неровной: то ударяли морозы, то наступала неожиданная оттепель. Когда потеплело, в свой дом вернулись старики Оманиды и занялись садом. Плодовые деревья в садах померзли, многие пришлось спилить.

К концу марта на подмогу к старикам Оманиды прибыл сын Валера с невесткой Варварой: веселой, сублильной девицей-телевизионщицей с массой причуд. За компанию они привезли из городской квартиры кота Мою и овчарку Айву. Хозяева красили двери, жгли мусор, устраивали баню, звери наслаждались свободой.

В ночь на первое апреля случилось полнолуние и началось... Варвара вышла из дома полюбоваться на Луну и услышала странный птичий щебет: не то - чижи, не то - ласточки. Откуда птахи в такую холодрыгу?

Она осмотрелась: над стоящим возле их дома терновником, светясь, поднималась желеобразная, отливающая перламутром серебристая субстанция. Терновник, на котором даже не успели набухнуть почки, начал распускаться как в ускоренной киносъемке. Вскоре лунный свет озарил мелкие белые цветочки.

За спиной у Варвары раздался тихий детский смех и лошадиный топот. Она обернулась на звук: в сторону дальних оврагов спешно удалялся маленький крепенький человечек, ростом не больше малыша-трехлетки. "Эх, нету камеры! Подстеречь бы его еще раз, - посетовала про себя, телевизионщица. - Хотя вряд ли мне удалось заснять это странное явление при скудном лунном свете!"

Колокольчики звонят ночами

Последующие трое суток после полуночного явления в Панках тревожно выли собаки, кошки орали на все голоса, и остальные животные вели себя беспокойно. "Кто-то разозлил Апрельского Божка, - сетовал дед Филипп. - Боюсь, чеснок теперь не уродится, и весь урожай будет не ахти!" *****

По Панкам пошли пересуды. Предсказания Морозова подтверждались внезапно наступившими заморозками. А Варвара - свидетельница проявления аномалий молчала, как партизанка. Кому приятно признаваться в наличии галлюцинации?

Наконец Варвара решилась посоветоваться с дедом Филиппом и отправилась к нему в гости через ближний овраг, прихватив с собой бутылочку беленькой и коробку конфет для его супруги.

Взятки были восприняты Морозовыми благосклонно. Хозяйка взяла конфетку, да и отправилась хлопотать по хозяйству в огород. Морозов опрокинул стопочку и принялся точить ножи, внимательно вслушиваясь в Варварины речи. В финале дед хитровато улыбнулся:

- Видишь ли, девка, Божок Апрельский надо всеми домовыми местными вроде царька. Раньше, когда еще нормальная деревня здесь была, а не это, Прости Господи, СНТ, в каждой избушке его задабривали. Ставили на ночь за порог блюдечко с молоком с вареньем. Все знали, что существо это дом от всякой беды и дурного человека охраняет.

- Кажется, я читала о таком...

- Вот, да. Раз в тридцать три года в ночь весеннего равноденствия собирались местные домовые в старой, заброшенной церкви и избирали Царька. Тот должен был ими тридцать три года командовать.

- Ничего себе, избирательный срок! - удивилась Варвара.

- А то! - кивнул Морозов. - В знак уважения Царьку вручалась ветка терновника с серебряной ручкой и специальные сапоги-скороходы, подкованные "счастливыми" конскими копытами (от недобрых людей прятаться).

По словам Морозова, самая большая сила у Царька домовых проявлялась в апреле, когда в деревнях определились виды на урожай. Деревенские прозвали его Апрельским Божком. Там, где ослабевшей земле требовалось особое внимание, он появлялся перед людьми и предупреждал об этом. Варвара же позволила себе дикарские мысли: подстеречь Божка и заснять на камеру!

- Теперь умастивай, - резюмировал дед. - Коли получится, любое желание твое исполнит! А нет - всем покоя не будет.

Озадаченная Варвара поблагодарила деда Морозова и отправилась восвояси. Родные уже спали. Варвара тайком приготовила первую порцию угощения для Божка: блюдце с вареньем и тарелку с печеньем, положила возле печки. И тут за ее спиной раздался громкий и убедительный чих. Айша прыгнула в угол, сбив с ног Варвару, сокрушив ведро с водой, бидон с молоком и все, что было предназначено для Божка, испугалась своей прыти и понеслась на улицу.

Во дворе Айша залаяла на Луну, взвыла, погнала кого-то у колодца и вернулась на веранду, радостно виляя хвостом. Семейство Оманиди пробудилось, а Айша удовлетворенно возлегла на топчан и заснула.

Ночью Варя опять приготовила угощение: выложила у порога, кроме молока и варенья, пористый французский шоколад и в ожидании Божка уселась за занавеской у печки.

Глава 2 Французский шоколад с вишневым вареньем

Усатые стрелки настенных ходиков "Ракета" передвигались так лениво, что девушка уже перестала на них смотреть. Наконец раздался знакомый топоток копыт. Варвара вздрогнула и напряженно застыла за занавеской: блюда с угощениями были хорошо освещены. Потом в кружок света попала мохнатая короткопалая лапа, поводила когтистым толстым пальцем в молоке и в вишневом варенье. Послышалось презрительное щенячье фырканье. Телевизионщица пылливо выгибала тонкую шею, но увидеть человечка целиком не могла.

Вдруг из-за двери раздался радостный детский смех и довольное чавканье. "Наверное, шоколад понравился! Слава Богу, хоть злиться перестанет!" -- с облегчением подумала Варя. А потом каким-то непонятным образом она оказалась за дверью возле зацветшего терновника.

Мохнатый человечек, отливающий разными оттенками серебристо-голубого, стоял прямо перед ней.

-- Что пожелаешь, деточка? Леденцы, конфеты али чтобы в доме все было нормально?

-- Да, чтобы в доме все было нормально. Еще, чтобы все мои близкие здоровы были. И урожай у всех...

-- С урожаем ясно... У тебя еще одно желание в запасе. Думай. А чтобы не скандалили в избе, домового надо в дом запустить. Потому как старый жилище покинул. До вас пять лет никто не жил.

-- Как же мне нового-то взять?

-- Из Москвы привези...

Глава 3 Заветное желание

-- Домового я выловила и в дом отпустила. На Арбате выкрала, в квартире, где первые три года после рождения жила!" - дoloжила Варя деду Филиппу.

-- Молодца! - похвалил дед. - Теперь чудес дожидаться будем. Вон в тех кустах.

Оба удалились в заросли бузины в ближайшем овраге. Долго ждать не пришлось. Сначала возле Варькиного дома показалась известная в деревне сплетница -- бабка Полина Захарова -- соседка Морозова. В руках у нее была коробка из-под торта "Птичье молоко". Захарова поставила ее под терновник, открыла... Действительно торт.

-- Ишь ты, Божка у тебя, Варька, переманивает, хочет, чтобы у ней самый большой в деревне урожай был! Как он появится, начнет изюмом к дому приманивать, -- прокомментировал дед.

Тем временем ушлая бабка притаилась за забором. А над терновником повисло неприятно-марганцевое сияние, и показалась огромная, покрытая сивой шерстью фигура то ли медведя, то ли лешего-переростка.

Вместо лица у странной: сущности имелся какой-то оранжевый провал, увенчанный пяточком. Бабка Захарова тоненько завизжала за своим укрытием и опрометью бросилась к оврагу. Несколько последующих дней она не выходила из дому.

--Наказание! - твердила Полина зашедшему проведать ее Филиппу Морозову. - Теперь грех замаливать надо. Зависть только добрыми делами искупается. Попроси Варварку, дед. Пусть придумает что-нибудь... хорошее!"

Вернулись Варвара с мужем в Панки только через две недели с совершенно неизвестными людьми - "афганцем" Лешей Бриком, потерявшим на войне ноги почти по колено, и его женой Машей. Брики ночевали у Петра и Нины Оманиди. Той же ночью Варька выложила на крыльцо пористый французский шоколад и прочее угощение. Далее все пошло по уже известному сценарию: терновник, сияние, чертеныш, одетый в красный жакет и штаны.

-- К добру или к злу? -- спросила Варвара.

-- К добру! -- ответил Домовой и пропал.

К концу майских праздников Леша Брик, перенесший операцию по установке протезов, самостоятельно сделал первые шаги. В доме Оманиди перестали ругаться по пустякам. Осенью в Новых Панках собрали богатый урожай. Особенно много было яблок и терновника. А бабка Захарова продала дом, корову и переехала в Подмоскowie к младшей дочери. Больше о Снежной Красавице и Апрельском Божке в деревне не слышали.

Варвара Оманиди перешла из редакции одной криминальной передачи на телеканал "Культура" с незначительным повышением по службе.

Напечатано в газете "Сельская жизнь" в дачном приложении "Пятница, 13-е" в 1998 году

*** Первыми, известными из летописных источников, обитателями Рязанской земли были племена угро-финской группы: мерь, весь, мирома, мещера, мордва и другие, давшие многие сохранившиеся до сего времени географические названия на территории Рязанской области. Охота, рыболовство, дары леса давали пищу, одежду, жилище этим людям. ***Рязанская губерния учреждена по указу Екатерины II 28 февраля 1778 г. С этого времени город Переяславль-Рязанский - административный центр губернии получает имя - Рязань. В конце XVIII в. город насчитывал 10 тыс. жителей, где процветали торговля и ремесла, действовали 12 небольших заводов и фабрик. Устойчивое экономическое положение позволяло содержать в Рязани оперно-драматический театр (открыт в 1787 г.), народное училище, типографию, сеть богоугодных заведений, духовное училище и духовную семинарию.*

*****Рязанская губерния в то время подразделялась на следующие уезды: Рязанский, Данковский, Егорьевский, Зарайский, Касимовский, Михайловский, Пронский, Раненбургский, Рязжский, Сапожковский, Скопинский, Спасский.*

******В трудах вольного экономического общества за 1767 г. находим информацию о Рязанском крае: "Крестьяне содержат разное количество скота. Обыкновенно, если семья не очень большая, крестьянин имеет две лошади, 1-2 коровы, 5-6 овец, несколько свиней;... гусей во всяком селе и деревне держат довольно. Для откорма в осень их содержат в садки, а битьями солят и коптят... В здешнем народе всякий в звании своем располагается хорошо и семьянистых людей довольно, а живут люди неодинаково, лет по шестьдесят и по семьдесят, и более... Каждый земледелец тищится во всяком довольствии себя видеть".*

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.