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Что, если знание будущего — это не дар, а проклятие? Когда главный герой
внезапно обретает способность безошибочно предвидеть смерть окружающих,
его жизнь превращается в кошмар. Попытки предотвратить неизбежное
приводят лишь к новым трагедиям, и он решает навсегда избавиться от
своего пугающего дара.Спустя годы он верит, что всё осталось в прошлом.
Но однажды прошлое возвращается, чтобы напомнить о себе самым жутким
образом. Герой находит вещь из своей прежней жизни, которая не должна
существовать. На её последней странице оставлено послание всего из трёх
слов: «Он вернулся».И рядом с этой надписью сегодняшним числом стоит его
собственное имя.Кто или что вернулось? И успеет ли он разгадать эту загадку,
прежде чем станет следующей записью в чьём-то списке?
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Глава

 
И так, год тысяча девятьсот семьдесят... Время, когда советская наука развивалась со

стремительной силой, опровергая досужие разговоры о «Брежневском застое». В те годы мы
стояли на пороге великих открытий, но даже самые смелые гипотезы казались детской игрой
по сравнению с тем, что мне довелось увидеть. Мне посчастливилось встретиться с молодым
человеком — гением.

Обыкновенный, невысокого роста, он обладал пытливыми глазами. Они сверлили собе-
седника насквозь, словно рентгеновский луч, задавая немой вопрос: *«Ты кто? Кто ты есть
на самом деле?»* Уйти от этого взгляда было сложно, но и я птица не простого полета. Мы
обменялись долгими взглядами, сказали несколько ничего не значащих слов, и каждый из нас
инстинктивно поставил ментальную защиту, возведя невидимую стену между нашими созна-
ниями.Ознакомившись с его работой, я понял, что не всё так просто под луной.

Среди нас живут люди, которых сложно представить и тем более понять масштаб того,
что они могут предложить человечеству. Да, уж... Они опережают время на десятилетия, если
не на века. Однако вся эта проза высоких материй меркла перед тем, что начало происходить
со мной самим.Встреча с этим нечто натолкнула меня на страшную мысль, а почему я боюсь
себя и своих мыслей при встрече с некоторыми людьми. Сказано — сделано.
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