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Аннотация
Что, если знание будущего — это не дар, а проклятие? Когда

главный герой внезапно обретает способность безошибочно
предвидеть смерть окружающих, его жизнь превращается в
кошмар. Попытки предотвратить неизбежное приводят лишь к
новым трагедиям, и он решает навсегда избавиться от своего
пугающего дара.

Спустя годы он верит, что всё осталось в прошлом. Но
однажды прошлое возвращается, чтобы напомнить о себе самым
жутким образом. Герой находит вещь из своей прежней жизни,
которая не должна существовать. На её последней странице
оставлено послание всего из трёх слов: «Он вернулся».

И рядом с этой надписью сегодняшним числом стоит его
собственное имя.

Кто или что вернулось? И успеет ли он разгадать эту загадку,
прежде чем станет следующей записью в чьём-то списке?
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Глава

 
И так, год тысяча девятьсот семьдесят... Время, когда со-

ветская наука развивалась со стремительной силой, опровер-
гая досужие разговоры о «Брежневском застое». В те годы
мы стояли на пороге великих открытий, но даже самые сме-
лые гипотезы казались детской игрой по сравнению с тем,
что мне довелось увидеть. Мне посчастливилось встретиться
с молодым человеком — гением.

Обыкновенный, невысокого роста, он обладал пытливыми
глазами. Они сверлили собеседника насквозь, словно рент-
геновский луч, задавая немой вопрос: *«Ты кто? Кто ты есть
на самом деле?»* Уйти от этого взгляда было сложно, но и
я птица не простого полета. Мы обменялись долгими взгля-
дами, сказали несколько ничего не значащих слов, и каж-
дый из нас инстинктивно поставил ментальную защиту, воз-
ведя невидимую стену между нашими сознаниями.Ознако-
мившись с его работой, я понял, что не всё так просто под
луной.

Среди нас живут люди, которых сложно представить и тем
более понять масштаб того, что они могут предложить чело-



 
 
 

вечеству. Да, уж... Они опережают время на десятилетия, ес-
ли не на века. Однако вся эта проза высоких материй меркла
перед тем, что начало происходить со мной самим.Встреча
с этим нечто натолкнула меня на страшную мысль, а поче-
му я боюсь себя и своих мыслей при встрече с некоторыми
людьми. Сказано — сделано.
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