

A row of five large, colorful spheres with marbled textures, arranged in a line on a reflective surface. The spheres are orange, green, red, blue, and black. The background is a light, textured wall with abstract patterns.

Дорогая Халыва

Руслан Аворони

18+

Руслан Аворони
Дорогая Халява

«Автор»

2026

Аворони Р.

Дорогая Халява / Р. Аворони — «Автор», 2026

Сюжет и содержание - мой горький жизненный опыт. В данном произведении, основанном на реальных событиях, связанных с автором, он хочет не столько поделиться своей историей, сколько предостеречь молодое поколение. Донести до таких же потенциальных мечтателей, стремящихся быстро разбогатеть: мысль о том, как это может сложно и дорого обернуться, а также как психологически тяжело это перенести. Хотя в начале кажется, что всё под контролем.

© Аворони Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Предисловие	5
Детство. Юность	6
Халява, приди	8
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Руслан Аворони Дорогая Халява

Предисловие

Лев Зимов – молодой человек, разменявший третий десяток. В его жизни всё, как и у его сверстников: любимая жена, славные сыновья, престижная работа, машина, квартира — словом, всё как у всех.

Но так было лишь до того момента, пока он не поддался слабости в погоне за «халявными» деньгами, увлекшись ставками на спорт. Его внутреннее «эго» не дает оценить ситуацию «трезво». Как говорится в определенных кругах: «Аппетит приходит во время еды, а азарт - во время игры». Он ловит себя на мысли: «Если бы бюджет был больше, то и возможностей для маневра стало бы больше». И это было его роковой ошибкой.

Детство. Юность

Родился Лев теплым летним утром в небольшом городке Казахстана - третьим ребенком в семье рабочего сословия. В раннем возрасте, при переезде в Россию (примерно в восемь лет), отец ушел из семьи, но материально помогал и раз в год приезжал. Воспитанием четверых детей занималась мать. Жили небогато, но и не голодали.

Детство прошло в деревне, на одном из берегов реки Урал. Летнее время в основном проводили на речке. «Однажды, – вспоминает Лев, – нашим с братишкой друзьям купили мячи для купания, и мы тоже обратились к маме: «Мама, дай денег, мячи хотим купить». Мама дала последние деньги из семейного бюджета и велела вернуть сдачу. Мы вернули. Но этой сдачи хватило бы лишь на один килограмм сахара...» Спустя несколько лет Лев это осознал: «Мама одна, на ней четверо детей, и у нее денег - сравнимо с одним килограммом сахара».

А еще ему вспоминается такой эпизод из детства. Лев пошел в магазин по просьбе мамы, купил все по списку, на сдачу купил йогурт. Придя домой, признался маме, что на сдачу взял «вкусняшку». Мама не оценила, конечно, лишнюю трату, но и не поругала за это. Спустя полчаса мама говорит: «Ну, давай попробуем, что ты там купил», – а Лев ей в ответ: «А я по дороге домой съел», – и стало так стыдно, так стыдно ему перед мамой и перед семьей.

Поэтому Лев примерно с двенадцати лет старался закрывать свои «хотелки» самостоятельно. Работал на бахче, приобретая навыки в выращивании арбузов, собирал черный и цветной лом; на эти деньги купил себе мотоцикл. Вот таким образом у него довольно-таки рано проявилась предпринимательская жилка.

Когда в очередной раз мама отправила его купить куриные яйца, ему пришла в голову мысль: «А почему мы не заведем своих кур? Мама работает на элеваторе, и денег тратить не надо, и излишки можно будет продавать». С этим замыслом пристроил он к дому курятник. Излишков, конечно, не оставалось, но, по крайней мере яйца покупать не приходилось.

Окончив девять классов, Лев уехал в Казань к отцу, поступил в авиационный колледж на специальность «Производство летательных аппаратов» и успешно его завершил.

Дальше тоже все как положено: пошел на службу в армию – отслужил, поступил в университет, и благополучно его окончил. Женился, родились двое сыновей.

Начало семейной жизни в финансовом плане было временем трудным. Приходилось работать на двух работах. Основная - работа на заводе инженером. Работа была интересная: больше полугода просто так не сидел ни минуты - ознакомился со всей документацией, касающейся специфики занимаемой должности. «Кто-то мечтает увидеть самолет, а я каждый день к ним прикасаюсь и вношу свой вклад в будущее авиации страны. Встанешь на него, по случаю работы в районе форкиля (*часть корпуса самолета*), смотришь на него и думаешь: «Эта металлическая птичка такая огромная – и летает», – захватывая дух, с искоркой в глазах и последующей паузой передает своё восхищение самолетами Лев.

Коллектив принял его хорошо, дружелюбно. Работа очень нравилась, но была малооплачиваемой. Это абсурд, когда работник, находясь на работе, думает, где бы заработать дополнительных денег. А зарабатывать приходилось по ночам - в частной мастерской металлоконструкций.

Было невыносимо тяжело работать в таком темпе, спать максимум четыре часа в сутки. Но все эти физические нагрузки, недосыпания, выгорание в одно мгновение пропадали, когда он возвращался вечером к своим, которых видел два часа в сутки. И эти два часа были самыми счастливыми. Улыбка любимой жены - так красиво складывались её губы; бездонные глаза, в которых он тонул, и смотрел бы в них часами, если позволяло бы время; нежные руки, ангельский голосок; а кроха-сынуля, бормочущий еще на своем языке карапуз «агу-кает», «ага-кает», а пальчики, словно спички, и пахнет слаще любого парфюма. В эти моменты ты понимаешь,

как же ты по ним скучаешь, и в то же время понимаешь ответственность и для чего ты всё это делаешь. И снова готов вершить великие дела.

В таком ритме проходит год, другой, третий. Лев теперь - Лев Демьянович, начальник лаборатории. Лиза, жена Льва, работает учителем в школе. Несколько лет уже нет необходимости во второй работе – зарплата увеличилась вдвое. Да и дети уже подросли, и мальчикам – старшему шесть лет, младшему пять – нужно отцовское внимание. Те еще «почемучки»: столько вопросов задают, порой спросят – а ты и сам на него точного ответа не знаешь. Прошу дать время, чтобы найти правильный ответ и не забивать голову малышам ложной информацией. В их возрасте мозг функционирует куда активнее, и каждое услышанное, увиденное формирует их мировосприятие. Подводя итог, скажу: обычная семья, со своими устоями, традициями, целями.

Халява, приди

Обычное утро понедельника. Лев, проснувшись с первыми утренними лучами июльского солнца, умывается, завтракает и отправляется на работу. Обычный маршрут от дома до работы занимал примерно двадцать минут. На работу всегда ходил пешком: считал, что при ходьбе есть время подумать, построить план на предстоящий рабочий день, чтобы провести его максимально продуктивно. Солнце в этот день было чрезмерно ярким, слепило ему глаза так, что наворачивались слезы, но это было приятно. Приятно видеть солнце и чистое голубое небо над головой.

Придя на работу, поприветствовал сотрудников, поинтересовался как провели выходные, у всех ли всё в порядке, и принялся за работу.

С наступлением обеденного перерыва направился в столовую. Ещё стоя в очереди на раздаче, увидел своего давнего знакомого, сидящего в одиночку за столиком и не отводящего глаз от телефона. Пройдя раздачу он подсел к нему.

- Привет, Седой, – начал разговор Лев. – Что ты там такого нашел, глаз от телефона не отводишь, еда стынет?

Подняв глаза, Седой (звали его так потому, что в свои тридцать пять лет каждый волос на его голове был седым) приветливо поздоровался с приятелем:

- Лев, сколько лет, сколько зим! Смотрю, ты на начальника стал похож. Неужто наконец-то свершилось? А говорил: «Лошадь в колхозе тоже работала больше всех, тем не менее председателем до сих пор так и не стала» (смеётся).

- Как видишь, стала, – (смеётся) ответил Лев и продолжил: – Что у тебя в телефоне то?

- Футбол.

- Футбол? – удивился Лев. – Я вижу только цифры.

- Это ставки на спорт.

- Ну и как? — для приличия поинтересовался Лев.

- Удовлетворен. Вчера пятьсот руслев (*рублей*) поставил, тридцать тысяч выиграл.

- Неплохо, конечно, – удивился Лев, в уме прикидывая, что это треть его заработной платы за месяц. – Ну ладно, рассказывай, где ты теперь, как работа? – перевел беседу Лев на более общую тему.

Пообедав, они распрощались. Во время приема пищи Седой успел рассказать, каким приложением пользуется, как это всё происходит и что тридцать тысяч он заработал буквально за полчаса. Лев отнесся к этому скептически. Он знал, что деньги зарабатываются трудом и, соответственно, пользоваться ими нужно с умом. Жизнь успела его помотать к его третьему десятку лет.

Он трудился на двух работах параллельно, при этом старался в перерывах - во время отпуска на основной работе или во времена отсутствия заказов на второй работе - найти ещё какую-нибудь подработку. В свободное время выходных дней занимался развитием своего проекта: два года шил изделия из натуральной кожи в стиле «hand-made» (ручная работа) - такие, как кошельки, картхолдеры, ремешки для наручных часов, которые сезонно немного продавались. Вырастил одну партию аквариумных рыбок на продажу, поняв сложности и избыточность предложений данного товара на рынке, отказался от этой затеи. Вырастил одну партию бройлерных кур для продажи на мясо, но и тут не всё гладко получилось: вместо ожидаемых пяти килограммов привеса за два месяца было достигнуто два килограмма мяса за пять месяцев. Красил ворота гаражей в гаражных кооперативах.

А тут, по словам Седого, тридцать тысяч за полчаса, и нужно-то всего несколько раз кликнуть по экрану телефона и, конечно, предварительно пополнив баланс на пятьсот рублей. «Бред. Замануха», – подумал Лев. Он слышал и о финансовых пирамидах, и о разного рода

мошеннических схемах. И даже есть знакомый, который торговал на бирже - то ли валютой, то ли активами. Итог, как правило, у всех один: долги, кредиты и понимание, что, погружаясь в это занятие, ситуация только усугубляется, из этого не выбраться с хорошим кэшем. Если только не попасть в число редкого-редкого исключения из правил.

Его закаленный характер приобрел нотки практичности, и относился он ко всему максимально реалистично. Но эта мысль засела у него глубоко в подсознании. Периодически, по несколько раз в день, он возвращался мысленно к тому разговору. Вспомнил даже, что и в колледже у него был такой одноклассник – Александр, который этим увлекался, и в университете был такой одноклассник, и даже коллега, который уже уволился, - поговаривали, что он ставил на футбол.

В его голове постоянно крутился экран телефона с числами. «Я где-то видел этот интерфейс, – Лев старался вспомнить, где же еще он это видел. – Почему это мне так знакомо? Оно настолько мне знакомо, как будто я в прошлой жизни этим занимался, или, может, я где-то это увидел мельком, и от меня это постарались скрыть, и мне захотелось выяснить, что это. Возможно, человек, который не хотел посвящать меня в это, или, наоборот, он хотел мне показать этот способ заработка, но я отказался», – продолжал размышлять Лев. Он думал: «Растут дети, и я им должен дать больше, чем мне мои родители. От поколения к поколению люди должны жить лучше».

После двух недель раздумий Лев все-таки установил приложение, которое советовал Седой. Установил и даже его не открывал. Так о приложении Лев и забыл.

Жизнь продолжала бить ключом по давно проложенному руслу.

Закончилось лето, а вместе с ним и отпуск Лизы. Дети снова начали ходить в детский сад, Лиза вышла на работу. Теперь утром Лев встает не один, а вместе с ним и вся его семья. Приобщают мальчиков к спорту и здоровому образу жизни. Все вместе делают зарядку и идут умываться. Мальчики периодически начинают спорить из-за того, что им не хватает места, потому что кто-то из них слишком широко раскинулся. На что Лев привёл пример: «А вот мы в армии по три человека на один умывальник умывались, иногда даже и четвером бывало, и давалось на умывание три минуты, и за эти три минуты нужно было успеть умыться лицо, руки, почистить зубы, побриться, подровнять кантик».

Оба сына, заслушавшись, замерли с зубными щетками во рту, смотря на отражение Льва в зеркале. Старший, торопливо вынув щетку и аккуратно сплюнув пасту, спросил: «Папа, а что такое *кантик*?»

«Давайте, давайте, мальчики, а то опоздаем же», – прервала разговор Лиза. «Потом объясню», – покорно шепотом сказал Лев, зная, что если сейчас ответишь, это затянется надолго. За каждым ответом следует очередной вопрос. А уже и действительно нужно было поторапливаться. Закончив умывание, Лев показал, что имелось ввиду под словом «кантик» – волосы на шее ниже затылка.

Позавтракав, все отправлялись по своим делам. Ближе к вечеру, часам к семнадцати-восемнадцати, вся семья была в сборе. Лиза приходила пораньше, по пути забирала детей из садика и успевала к приходу главы семьи приготовить ужин. Каждый раз старалась удивить и делала это со всей душой, оттого и получалось готовить очень вкусно. И вот, когда вся семья была в сборе, Лиза накрывала на стол и приглашала всех к столу.

«Ммм... как вкусно... шедеврально!» – восторженно, демонстративно покачивая головой в разные стороны, оценил Лев ужин, попробовав первую ложку, подчеркивая, как ему нравится кушанье.

И в этот момент его озарило воспоминание: «Генка, точно Генка!» – Лев наконец вспомнил, где он видел этот интерфейс с числами.

«Спасибо, мамочка, очень вкусно», – сиюминутно выкрикивая, подхватили отца и мальчики.

Ужиная, делились, у кого как прошел день, кто чем занимался, как и что сегодня дети кушали в садике. Поужинав, поцеловав маму, дети уходили по своим делам, к игрушкам. Лев помогал Лизе на кухне, затем присоединялся к детям.

И начинался хаос: веселые крики и хохот детей, убегающих от взрослого тридцатидвух-летнего мужика, имитирующего голодного динозавра, бегающего по квартире в поисках своей жертвы, которую хочет защекотать. После шумных развлечений начинали играть в спокойные настольные игры, подготавливались к школе или просто смотрели телевизор, вместе устроившись на диване.

Примерно так проходили дни, недели: одни - более насыщенные яркими моментами, другие - более спокойно. С нечастой периодичностью Лев по работе ездил в командировки. На этот раз она пришлась на небольшой город на береги Волги. Лев, после пятнадцати часов на поезде, поднялся в номер, переоделся и с огромным наслаждением свалился на просторную двухспальную кровать размером два на два метра. В силу того, что нужно было срочно разместить сотрудника, забронировали что было - люксовый номер с видом на набережную.

«Даже дома такой нет», – ухмыльнулся Лев.

Ещё два дня лил дождь. Лев коротал дни в гостинице, бороздя просторы интернета, смотря фильмы, читая статьи, обзвонил всех, чьи контактные номера были в телефонной книжке, с некоторыми из них не общался больше года или даже несколько лет. Ему уже начало надоедать это гостиничное заточение, ждал, когда же наконец выполнит порученное ему задание и вернется домой - к любимой семье, по которым сильно за эти три дня заскучал. Переглядывал фотографии, видеозаписи, ненужное удалял. И наткнулся на это приложение. Подумал-подумал и решил попробовать. Было скучно, делать нечего.

Открыл приложение, ознакомился с инструкцией, попытавшись понять, что это «за овощ и с чем его едят». Вроде все и легко, и просто: пополни баланс, выбери котировку, заключи пари и жди результат. А котировок такое множество... Раньше Лев думал, что ставят на выигрыш определенной команды. А оказалось, какого там разнообразия только нет: тотал (количество) голов - общее, первой команды, второй; также тотал угловых, желтых карт, фолов, ударов в створ ворот, ударов от ворот, аутов, фора на плюс, фора на минус, на весь матч, на первый, второй таймы, точный счет и ещё много-много всего. Аж стало интересно, как все это работает. Глазки загорелись. С мыслями «Ну здесь не нужно иметь восемь высших образований, чтобы просто угадать» решил пополнить баланс и испытать удачу. Пополнил сразу на пятьсот рублей (рублей), минимальное пополнение - сто рублей. Долго не думая, надеясь, что в этой игре будет ничья в первом тайме, ставит ва-банк, потому что команда, которая проигрывает, – фаворит, именитая команда, все мальчишки её знают, она всегда на слуху. А так как времени оставалось совсем чуть-чуть - примерно минута до окончания первого тайма, - коэффициент был десять: это означает, что поставленная сумма увеличивается в десять раз.

Новичкам везет! Пари выиграло!

Теперь у него вместо пятисот рублей - пять тысяч. Обрадовался Лев, думая: «Знал бы, что всё это так просто, поставил бы пять тысяч». Ну ладно, это только начало, и начало хорошее. Вот же почему я так долго пытался вспомнить Гену. Геннадий родственник Льва.

С Генной виделись редко, так как жили в разных городах. Несколько раз в год Генна приезжал в Казань к родным. И в один из таких визитов, когда Лев и Генна сидели в машине на парковке, разговаривали по душам, делились историями из прошлого, обсуждали, как стать миллионерами, размышляли о будущем. Лев рассказал, что видел сон, в котором выиграл шестьдесят восемь миллионов, и что за несколько месяцев несколько тысяч уже на это потратил. Тогда-то Генна и сказал: «Лохотрон всё это. Ты никак не можешь повлиять на свой выигрыш. Купил лотерею - и ждешь, когда рак на горе свистнет. А это всё работает по принципу минимальных выплат: розыгрыш в воскресенье, в пятницу уже в киосках ты лотерейных билетов не найдешь - это о чем говорит? А я тебе скажу: они фиксируют билеты, которые оста-

лись в наличии, чтобы выстроить комбинацию розыгрыша так, чтобы главный приз продолжил накапливаться. А электронные билеты купить можно, потому что в тех билетах нет выигрышных комбинаций, там обязательно будет цифра, которая или не выпадет, или выпадет в числе последних».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.