


 
 
 

Руслан  Аворони
Дорогая Халява

 
 

https://litres.ru/74014268
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Сюжет и содержание - мой горький жизненный опыт.
В данном произведении, основанном на реальных событиях,

связанных с автором, он хочет не столько поделиться своей
историей, сколько предостеречь молодое поколение. Донести
до таких же потенциальных мечтателей, стремящихся быстро
разбогатеть: мысль о том, как это может сложно и дорого
обернуться, а также как психологически тяжело это перенести.
Хотя в начале кажется, что всё под контролем.
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Руслан Аворони
Дорогая Халява

 
Предисловие

 
Лев Зимов – молодой человек, разменявший третий деся-

ток. В его жизни всё, как и у его сверстников: любимая жена,
славные сыновья, престижная работа, машина, квартира —
словом, всё как у всех.

Но так было лишь до того момента, пока он не поддал-
ся слабости в погоне за «халявными» деньгами, увлекшись
ставками на спорт. Его внутреннее «эго» не дает оценить
ситуацию «трезво». Как говорится в определенных кругах:
«Аппетит приходит во время еды, а азарт - во время игры».
Он ловит себя на мысли: «Если бы бюджет был больше, то
и возможностей для маневра стало бы больше». И это было
его роковой ошибкой.



 
 
 

 
Детство. Юность

 
Родился Лев теплым летним утром в небольшом городке

Казахстана - третьим ребенком в семье рабочего сословия. В
раннем возрасте, при переезде в Россию (примерно в восемь
лет), отец ушел из семьи, но материально помогал и раз в
год приезжал. Воспитанием четверых детей занималась мать.
Жили небогато, но и не голодали.

Детство прошло в деревне, на одном из берегов реки
Урал. Летнее время в основном проводили на речке. «Одна-
жды, – вспоминает Лев, – нашим с братишкой друзьям купи-
ли мячи для купания, и мы тоже обратились к маме: «Мама,
дай денег, мячи хотим купить». Мама дала последние день-
ги из семейного бюджета и велела вернуть сдачу. Мы верну-
ли. Но этой сдачи хватило бы лишь на один килограмм са-
хара...» Спустя несколько лет Лев это осознал: «Мама одна,
на ней четверо детей, и у нее денег - сравнимо с одним ки-
лограммом сахара».

А еще ему вспоминается такой эпизод из детства. Лев по-
шел в магазин по просьбе мамы, купил все по списку, на сда-
чу купил йогурт. Придя домой, признался маме, что на сда-
чу взял «вкусняшку». Мама не оценила, конечно, лишнюю
трату, но и не поругала за это. Спустя полчаса мама говорит:
«Ну, давай попробуем, что ты там купил», – а Лев ей в ответ:
«А я по дороге домой съел», – и стало так стыдно, так стыдно



 
 
 

ему перед мамой и перед семьей.
Поэтому Лев примерно с двенадцати лет старался закры-

вать свои «хотелки»  самостоятельно. Работал на бахче, при-
обретая навыки в выращивании арбузов, собирал черный и
цветной лом; на эти деньги купил себе мотоцикл. Вот таким
образом у него довольно-таки рано проявилась предприни-
мательская жилка.

Когда в очередной раз мама отправила его купить кури-
ные яйца, ему пришла в голову мысль: «А почему мы не за-
ведем своих кур? Мама работает на элеваторе, и денег тра-
тить не надо, и излишки можно будет продавать». С этим за-
мыслом пристроил он к дому курятник. Излишков, конечно,
не оставалось, но, по крайней мере яйца покупать не прихо-
дилось.

Окончив девять классов, Лев уехал в Казань к отцу, по-
ступил в авиационный колледж на специальность «Произ-
водство летательных аппаратов» и успешно его завершил.

Дальше тоже все как положено: пошел на службу в ар-
мию – отслужил, поступил в университет, и благополучно
его окончил. Женился, родились двое сыновей.

Начало семейной жизни в финансовом плане было вре-
менем трудным. Приходилось работать на двух работах. Ос-
новная - работа на заводе инженером. Работа была интерес-
ная: больше полугода просто так не сидел ни минуты - озна-
комился со всей документацией, касающейся специфики за-
нимаемой должности. «Кто-то мечтает увидеть самолет, а я



 
 
 

каждый день к ним прикасаюсь и вношу свой вклад в буду-
щее авиации страны. Встанешь на него, по случаю работы
в районе форкиля (часть корпуса самолета) , смотришь на
него и думаешь: «Эта металлическая птичка такая огромная
– и летает», – захватывая дух, с искоркой в глазах и после-
дующей паузой передает своё восхищение самолетами Лев.

Коллектив принял его хорошо, дружелюбно. Работа очень
нравилась, но была малооплачиваемой. Это абсурд, когда ра-
ботник, находясь на работе, думает, где бы заработать допол-
нительных денег. А зарабатывать приходилось по ночам - в
частной мастерской металлоконструкций.

Было невыносимо тяжело работать в таком темпе, спать
максимум четыре часа в сутки. Но все эти физические на-
грузки, недосыпания, выгорание в одно мгновение пропада-
ли, когда он возвращался вечером к своим, которых видел
два часа в сутки. И эти два часа были самыми счастливыми.
Улыбка любимой жены - так красиво складывались её губы;
бездонные глаза, в которых он тонул, и смотрел бы в них
часами, если позволяло бы время; нежные руки, ангельский
голосок; а кроха-сынуля, бормочущий еще на своем языке
карапуз «агу-кает», «ага-кает», а пальчики, словно спички,
и пахнет слаще любого парфюма. В эти моменты ты понима-
ешь, как же ты по ним скучаешь, и в то же время понимаешь
ответственность и для чего ты всё это делаешь. И снова го-
тов вершить великие дела.

В таком ритме проходит год, другой, третий. Лев теперь -



 
 
 

Лев Демьянович, начальник лаборатории. Лиза, жена Льва,
работает учителем в школе. Несколько лет уже нет необхо-
димости во второй работе – зарплата увеличилась вдвое. Да
и дети уже подросли, и мальчикам – старшему шесть лет,
младшему пять – нужно отцовское внимание. Те еще «по-
чемучки»: столько вопросов задают, порой спросят – а ты
и сам на него точного ответа не знаешь. Прошу дать время,
чтобы найти правильный ответ и не забивать голову малы-
шам ложной информацией. В их возрасте мозг функциони-
рует куда активнее, и каждое услышанное, увиденное фор-
мирует их мировосприятие. Подводя итог, скажу: обычная
семья, со своими устоями, традициями, целями.



 
 
 

 
Халява, приди

 
Обычное утро понедельника. Лев, проснувшись с первы-

ми утренними лучами июльского солнца, умывается, завтра-
кает и отправляется на работу. Обычный маршрут от дома до
работы занимал примерно двадцать минут. На работу всегда
ходил пешком: считал, что при ходьбе есть время подумать,
построить план на предстоящий рабочий день, чтобы прове-
сти его максимально продуктивно. Солнце в этот день бы-
ло чрезмерно ярким, слепило ему глаза так, что наворачива-
лись слезы, но это было приятно. Приятно видеть солнце и
чистое голубое небо над головой.

Придя на работу, поприветствовал сотрудников, поинте-
ресовался как провели выходные, у всех ли всё в порядке, и
принялся за работу.

С наступлением обеденного перерыва направился в сто-
ловую. Ещё стоя в очереди на раздаче, увидел своего давне-
го знакомого, сидящего в одиночку за столиком и не отводя-
щего глаз от телефона. Пройдя раздачу он подсел к нему.

- Привет, Седой, – начал разговор Лев. – Что ты там такого
нашел, глаз от телефона не отводишь, еда стынет?

Подняв глаза, Седой (звали его так потому, что в свои
тридцать пять лет каждый волос на его голове был седым)
приветливо поздоровался с приятелем:

- Лев, сколько лет, сколько зим! Смотрю, ты на начальни-



 
 
 

ка стал похож. Неужто наконец-то свершилось? А говорил:
«Лошадь в колхозе тоже работала больше всех, тем не менее
председателем до сих пор так и не стала» (смеётся).

– Как видишь, стала, – (смеётся) ответил Лев и продол-
жил: – Что у тебя в телефоне то?

– Футбол.
– Футбол? – удивился Лев. – Я вижу только цифры.
– Это ставки на спорт.
– Ну и как? — для приличия поинтересовался Лев.
– Удовлетворен. Вчера пятьсот руслов (рублей) поставил,

тридцать тысяч выиграл.
– Неплохо, конечно, – удивился Лев, в уме прикидывая,

что это треть его заработной платы за месяц. – Ну ладно,
рассказывай, где ты теперь, как работа? – перевел беседу Лев
на более общую тему.

Пообедав, они распрощались. Во время приема пищи Се-
дой успел рассказать, каким приложением пользуется, как
это всё происходит и что тридцать тысяч он заработал бук-
вально за полчаса. Лев отнесся к этому скептически. Он
знал, что деньги зарабатываются трудом и, соответственно,
пользоваться ими нужно с умом. Жизнь успела его помотать
к его третьему десятку лет.

Он трудился на двух работах параллельно, при этом ста-
рался в перерывах - во время отпуска на основной работе
или во времена отсутствия заказов на второй работе - най-
ти ещё какую-нибудь подработку. В свободное время выход-



 
 
 

ных дней занимался развитием своего проекта: два года шил
изделия из натуральной кожи в стиле «hand-made» (ручная
работа) - такие, как кошельки, картхолдеры, ремешки для
наручных часов, которые сезонно немного продавались. Вы-
растил одну партию аквариумных рыбок на продажу, поняв
сложности и избыточность предложений данного товара на
рынке, отказался от этой затеи. Вырастил одну партию брой-
лерных кур для продажи на мясо, но и тут не всё гладко по-
лучилось: вместо ожидаемых пяти килограммов привеса за
два месяца было достигнуто два килограмма мяса за пять
месяцев. Красил ворота гаражей в гаражных кооперативах.

А тут, по словам Седого, тридцать тысяч за полчаса, и
нужно-то всего несколько раз кликнуть по экрану телефона
и, конечно, предварительно пополнив баланс на пятьсот руб-
лей. «Бред. Замануха», – подумал Лев. Он слышал и о фи-
нансовых пирамидах, и о разного рода мошеннических схе-
мах. И даже есть знакомый, который торговал на бирже - то
ли валютой, то ли активами. Итог, как правило, у всех один:
долги, кредиты и понимание, что, погружаясь в это занятие,
ситуация только усугубляется, из этого не выбраться с хоро-
шим кэшем. Если только не попасть в число редкого-редкого
исключения из правил.

Его закаленный характер приобрел нотки практичности,
и относился он ко всему максимально реалистично. Но эта
мысль засела у него глубоко в подсознании. Периодически,
по несколько раз в день, он возвращался мысленно к тому



 
 
 

разговору. Вспомнил даже, что и в колледже у него был та-
кой одногруппник – Александр, который этим увлекался, и в
университете был такой одногруппник, и даже коллега, кото-
рый уже уволился, - поговаривали, что он ставил на футбол.

В его голове постоянно крутился экран телефона с числа-
ми. «Я где-то видел этот интерфейс, – Лев старался вспом-
нить, где же еще он это видел. – Почему это мне так знакомо?
Оно настолько мне знакомо, как будто я в прошлой жизни
этим занимался, или, может, я где-то это увидел мельком,
и от меня это постарались скрыть, и мне захотелось выяс-
нить, что это. Возможно, человек, который не хотел посвя-
щать меня в это, или, наоборот, он хотел мне показать этот
способ заработка, но я отказался», – продолжал размышлять
Лев. Он думал: «Растут дети, и я им должен дать больше, чем
мне мои родители. От поколения к поколению люди должны
жить лучше».

После двух недель раздумий Лев все-таки установил при-
ложение, которое советовал Седой. Установил и даже его не
открывал. Так о приложении Лев и забыл.

Жизнь продолжала бить ключом по давно проложенному
руслу.

Закончилось лето, а вместе с ним и отпуск Лизы. Дети
снова начали ходить в детский сад, Лиза вышла на работу.
Теперь утром Лев встает не один, а вместе с ним и вся его
семья. Приобщают мальчиков к спорту и здоровому образу
жизни. Все вместе делают зарядку и идут умываться. Маль-



 
 
 

чики периодически начинают спорить из-за того, что им не
хватает места, потому что кто-то из них слишком широко
раскинулся. На что Лев привёл пример: «А вот мы в армии
по три человека на один умывальник умывались, иногда да-
же и вчетвером бывало, и давалось на умывание три минуты,
и за эти три минуты нужно было успеть умыть лицо, руки,
почистить зубы, побриться, подровнять кантик».

Оба сына, заслушавшись, замерли с зубными щетками во
рту, смотря на отражение Льва в зеркале. Старший, тороп-
ливо вынув щетку и аккуратно сплюнув пасту, спросил: «Па-
па, а что такое кантик?»

«Давайте, давайте, мальчики, а то опоздаем же», – пре-
рвала разговор Лиза. «Потом объясню», – покорно шепотом
сказал Лев, зная, что если сейчас ответишь, это затянется
надолго. За каждым ответом следует очередной вопрос. А
уже и действительно нужно было поторапливаться. Закон-
чив умывание, Лев показал, что имелось ввиду под словом
«кантик» – волосы на шее ниже затылка.

Позавтракав, все отправлялись по своим делам. Ближе к
вечеру, часам к семнадцати-восемнадцати, вся семья была в
сборе. Лиза приходила пораньше, по пути забирала детей из
садика и успевала к приходу главы семьи приготовить ужин.
Каждый раз старалась удивить и делала это со всей душой,
оттого и получалось готовить очень вкусно. И вот, когда вся
семья была в сборе, Лиза накрывала на стол и приглашала
всех к столу.



 
 
 

«Ммм... как вкусно... шедеврально!» – восторженно, де-
монстративно покачивая головой в разные стороны, оценил
Лев ужин, попробовав первую ложку, подчеркивая, как ему
нравится кушанье.

И в этот момент его озарило воспоминание: «Генка, точно
Генка!» – Лев наконец вспомнил, где он видел этот интер-
фейс с числами.

«Спасибо, мамочка, очень вкусно», – сиюминутно выкри-
кивая, подхватили отца и мальчики.

Ужиная, делились, у кого как прошел день, кто чем зани-
мался, как и что сегодня дети кушали в садике. Поужинав,
поцеловав маму, дети уходили по своим делам, к игрушкам.
Лев помогал Лизе на кухне, затем присоединялся к детям.

И начинался хаос: веселые крики и хохот детей, убегаю-
щих от взрослого тридцатидвухлетнего мужика, имитирую-
щего голодного динозавра, бегающего по квартире в поис-
ках своей жертвы, которую хочет защекотать. После шумных
развлечений начинали играть в спокойные настольные игры,
подготавливались к школе или просто смотрели телевизор,
вместе устроившись на диване.

Примерно так проходили дни, недели: одни - более на-
сыщенны яркими моментами, другие - более спокойно. С
нечастой периодичностью Лев по работе ездил в команди-
ровки. На этот раз она пришлась на небольшой город на бе-
реги Волги. Лев, после пятнадцати часов на поезде, поднял-
ся в номер, переоделся и с огромным наслаждением свалил-



 
 
 

ся на просторную двуспальную кровать размером два на два
метра. В силу того, что нужно было срочно разместить со-
трудника, забронировали что было - люксовый номер с ви-
дом на набережную.

«Даже дома такой нет», – ухмыльнулся Лев.
Ещё два дня лил дождь. Лев коротал дни в гостинице,

бороздя просторы интернета, смотря фильмы, читая статьи,
обзвонил всех, чьи контактные номера были в телефонной
книжке, с некоторыми из них не общался больше года или
даже несколько лет. Ему уже начало надоедать это гостинич-
ное заточение, ждал, когда же наконец выполнит порученное
ему задание и вернется домой - к любимой семье, по кото-
рым сильно за эти три дня заскучал. Пересматривал фото-
графии, видеозаписи, ненужное удалял. И наткнулся на это
приложение. Подумал-подумал и решил попробовать. Было
скучно, делать нечего.

Открыл приложение, ознакомился с инструкцией, попы-
тавшись понять, что это «за овощ и с чем его едят». Вроде
все и легко, и просто: пополни баланс, выбери котировку,
заключи пари и жди результат. А котировок такое множе-
ство... Раньше Лев думал, что ставят на выигрыш определен-
ной команды. А оказалось, какого там разнообразия толь-
ко нет: тотал (количество) голов - общее, первой команды,
второй; также тотал угловых, желтых карт, фолов, ударов в
створ ворот, ударов от ворот, аутов, фора на плюс, фора на
минус, на весь матч, на первый, второй таймы, точный счет



 
 
 

и ещё много-много всего. Аж стало интересно, как все это
работает. Глазки загорелись. С мыслями «Ну здесь не нужно
иметь восемь высших образований, чтобы просто угадать»
решил пополнить баланс и испытать удачу. Пополнил сразу
на пятьсот руслов (рублей), минимальное пополнение - сто
руслов. Долго не думая, надеясь, что в этой игре будет ничья
в первом тайме, ставит ва-банк, потому что команда, которая
проигрывает, – фаворит, именитая команда, все мальчишки
её знают, она всегда на слуху. А так как времени оставалось
совсем чуть-чуть - примерно минута до окончания первого
тайма, - коэффициент был десять: это означает, что постав-
ленная сумма увеличивается в десять раз.

Новичкам везет! Пари выиграло!
Теперь у него вместо пятисот руслов - пять тысяч. Обра-

довался Лев, думая: «Знал бы, что всё это так просто, поста-
вил бы пять тысяч». Ну ладно, это только начало, и начало
хорошее. Вот же почему я так долго пытался вспомнить Ге-
ну. Геннадий родственник Льва.

С Генной виделись редко, так как жили в разных городах.
Несколько раз в год Генна приезжал в Казань к родным. И в
один из таких визитов, когда Лев и Генна сидели в машине
на парковке, разговаривали по душам, делились историями
из прошлого, обсуждали, как стать миллионерами, размыш-
ляли о будущем. Лев рассказал, что видел сон, в котором вы-
играл шестьдесят восемь миллионов, и что за несколько ме-
сяцев несколько тысяч уже на это потратил. Тогда-то Генна



 
 
 

и сказал: «Лохотрон всё это. Ты никак не можешь повлиять
на свой выигрыш. Купил лотерею - и ждешь, когда рак на го-
ре свистнет. А это всё работает по принципу минимальных
выплат: розыгрыш в воскресенье, в пятницу уже в киосках
ты лотерейных билетов не найдешь - это о чем говорит? А я
тебе скажу: они фиксируют билеты, которые остались в на-
личии, чтобы выстроить комбинацию розыгрыша так, чтобы
главный приз продолжил накапливаться. А электронные би-
леты купить можно, потому что в тех билетах нет выигрыш-
ных комбинаций, там обязательно будет цифра, которая или
не выпадет, или выпадет в числе последних».
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