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Четыре комнаты. Сборник
 

Глава 1. Кошачья инквизиция.
 

«Жизнь без испытаний — это не жизнь»
Сократ

Супруг мой Евгений всегда мечтал о коте. Желательно,
пушистом и дородном. Однако на пути его мечтаний стояла
аллергия, которая мучила моего благоверного с юного воз-
раста. Аллергия была на котов и кроликов, и если коты вы-
звали насморк и слезы из глаз, то кролики шли гораздо даль-
ше, и несли с собой удушье. Тем не менее, Евгений абсолют-
но алогичным образом грезил о коте. Об этом знали все чле-
ны нашей семьи, и сильно сочувствовали бедолаге-аллерги-
ку.

Предаваясь совместным мечтам о воображаемом коте, мы
чуть не завели вместо пушистого мурлыки улитку размером
с ладонь. Остановило нас только то, что мама моя обеща-
ла не приближаться к нашей берлоге, ежели там обоснует-
ся улитка. Непонятно, что ее так напугало, при любом рас-
кладе убежать от улитки не составило бы труда. По той же
причине мы не завели крысу. Хотя эти грызуны в декора-
тивной своей ипостаси мне очень симпатичны. У Жениной
соседки по общежитию в свое время жил крыс Веня, кото-



 
 
 

рого щедрые студенты научили пить пиво и закусывать чип-
сами. Вопреки вполне резонным мрачным предположениям
о продолжительности его существования, Веня прожил на
редкость долгую жизнь. Кто знает, может, пиво и чипсы —
это крысиное средство Макропулоса. Потом в зоомагазине
мы увидели хорька. Энергичная животина нас просто оча-
ровала, мы стали маниакально искать информацию о содер-
жании хорьков в квартирах, а также о вероятности аллер-
гии на них при уже имеющейся аллергии на котов. И кро-
ликов. Захваченные этой идеей, мы уже практически приоб-
рели хорька. Спас нас чистый рандом. Случайно мы наткну-
лись на честное видео хорькового хозяина. По итогам про-
смотра мы поняли, что, по мнению автора, мелкий зверек —
просто исчадие ада, для него нет закрытых дверей и запрет-
ных мест, он никогда не останавливается в своей разруши-
тельной деятельности, создавая вокруг себя на постоянной
основе островок хаоса. Мы содрогнулись, и тут же отказа-
лись от идеи хоревладения. Мама, наблюдая за всеми этими
метаниями, поняла, что, ежели мы не найдем нормальную
живность, в нашу жизнь все-таки вползет улитка, медленно,
но неотвратимо!

И тут произошло воистину счастливое совпадение. Некая
знакомая поведала мамочке о гипоаллергенных котах. Не
сфинксах, как вы могли подумать. Коты назывались «нев-
ские маскарадные», и при беглом поиске во всемирной се-
ти очаровали маму своими голубыми глазищами и маской



 
 
 

на мордочке. Родительница немедля принесла нам благую
весть, и мы начали мечтать о котах с новой силой. Коты сто-
или дорого. Для нас в то время — даже слишком. Мы реши-
ли копить на кота, параллельно предаваясь долгим разгово-
рам о том, как будем обустраивать кошачий быт. Надо упо-
мянуть, что мы те еще философствующие трепла, а вот мама
— человек деятельный. Пока окружающие охают и обсужда-
ют проблему, она — хоп! — и имеет в голове три ее решения,
причем полтора из них уже находятся на этапе осуществле-
ния. Вот такой энергичный человек. И пока мы растекались
мыслью по древу, заодно прикидывая, как скоро накопим на
кота, мамуля дотошно изучала объявления на Авито. И вы-
таки не поверите, нашла то, что искала!

Некий продавец за пару тысяч предлагал невских маска-
радных котов от хороших родителей. Мама тут же позвонила
котовладельцу и выяснила, что котята народились действи-
тельно от титулованных кошаков, но морочиться с их реги-
страцией и подтверждением родословной собственник не хо-
чет. Мамуля тут же порадовала доброй вестью Евгения, а за-
тем и меня. Поскольку я была на работе, а Женя, напротив,
блаженствовал на законном выходном, именно он поехал с
мамой за котенком. Обитель котов их потрясла. Огромный
шикарный домина, во дворе которого стояло три дорогих
машины, огорошил потенциальных покупателей. На первый
взгляд кот, даже самый породистый, для такого жилища мел-
коват. Куда больше в интерьер вписался бы леопард, или,



 
 
 

на худой конец, канадская рысь. Из массивных дверей вы-
порхнула радушная хозяйка угодий. За ее спиной вальяжно
прохаживались собственно кошачьи родители, без сомнения
невские маскарадные. Котята тоже на вид соответствовали,
так сказать, описанию породы. На выбор были два котика и
кошечка. Евгений уверенно выбрал кошечку и, совершенно
счастливый, поехал с ценным грузом домой.

На меня же была возложена миссия по покупке всяческих
мисок, корма и лотка. Я, тоже воодушевленная пополнением
в семье, спешила домой как никогда, по дороге совершив на-
бег на зоомагазин, где эйфорично сгребла все, что под руку
подвернулось, радостно спустив на это дело последние день-
ги.

Пока я отоваривалась, Женя и кошка не скучали. Мур-
лыка, потрясенная неожиданной сменой обстановки, через
узкий лаз забилась под кухню. Осознав себя в западне, она
жалобно заплакала оттуда, перепугав Евгения. Он взялся за
спасательную операцию, которая продвигалась очень туго.
Женя был уже готов полностью демонтировать низ кухни,
чтобы достать котенка, но тут малявка сообразила, в какую
сторону идти, и выбралась на свет Божий. Тут и я подоспела,
и ликующие настроения удвоились. Котенок был очаровате-
лен: белый, пушистый, с серым хвостиком и темной маской
на мордочке. Носились мы с ним оставшийся день, как с пи-
саной торбой. Кошка держалась вплотную к Евгению, с ко-
торым свела знакомство по дороге домой.



 
 
 

Вечером мои родители и брат посетили наше логово для
знакомства с пушистым созданием, и мы начали выбирать
котяне имя. Два часа выбирали, и ничего не выбрали. Пре-
ния по поводу имени не утихли и на следующий день. Даже
наоборот, разразились с новой силой, потому что за ночь мы
с Женей придумали имя Плотва, в честь лошади ведьмака
Геральта, и представили его на суд народа. Народ, кроме бра-
та Миши, схватился за сердце. Мама о ведьмаке осведомлена
не была и считала издевательством над кисой наречение ее
таким странным образом. А папа пошевелил бровями в том
аспекте, что кто ж так называет? Плотва — рыба, а объект
поименования — бесспорно кошка! Для папы это был убий-
ственный аргумент, нам, конечно, непонятный. Тем более,
что Плотва — это не только рыба, но лошадь, как я уже упо-
минала. Тем не менее кошка снова осталась без имени. Мы
всем коллективом промучались дней пять, и в конце этого
срока в мучениях родилось имя Астра. За неимением луч-
шего варианта котенка так и назвали. Однако на этом имен-
ная эпопея и не думала закончиться.

Пару недель кошка была Астрой, а потом к нам в гости за-
шла двоюродная сестра Евгения Ира, которая была завзятой
кошатницей. Пообщавшись с Астрой, Ира вдруг посмотрела
на нас с изумлением и спросила: «Вы что, дебилы?». Наши
недоуменные взгляды подсказали ей, что таки да, дебилы, и
она прояснила ситуацию: «Это ж кот, а не кошка! Вы что,
ослепли?». Когда она это сказала, мы вдруг отчетливо уви-



 
 
 

дели те части, которые и отличают кошку от кота. Пушистые
такие, круглые. Непонятно, как раньше не заметили? Не по-
спорить было с тем, что как кошачьи хозяева мы оконфу-
зились. Опростоволосились. Сели в лужу и попали впросак
одновременно, и теперь нужно снова выбирать имя! Котик
уже стал через раз отзываться на Астру, вот незадача! Быст-
ренько скумекав, что для сохранения этого результата нужно
найти хоть немного созвучное имя, мы сосредоточились на
букве А. И тут же, впервые за всю долгую историю участия в
кошачьих именинах, на меня снизошло прозрение! «Арчи-
бальд»,- уверенно предложила я. Нежданно-негаданно Же-
ня меня поддержал, а остальные участники вновь созванно-
го именовательного совета только глаза закатили, предложив
нам от них отстать и окрестить животное по своему разуме-
нию. Шутка ли, месяц в общей сложности думать над коша-
чьим именем!

Так вот, котик Арчи обосновался у нас дома, вызывая
умиление каждым своим действием. Кот оказался с причу-
дами, в основном безобидными. Например, он очень любил
спать на спине, разбросав лапы на все четыре стороны све-
та. Вид у Арчи при этом был самый довольный. Учитывая
богатырский аппетит кота, он еще и пузиком оттопыривал-
ся вверх, нагоняя мысль о том, что на обед давали мячик
небольших размеров, который кот втянул на манер питона.
Прошла неделя наблюдения за котенком, неделя восторга и
ми-ми-ми, и нам в голову стали приходить отличные имена



 
 
 

для кота. Мармелад, Инфаркт, Питон, Кефир К счастью, это
внезапное изобилие не совсем потеснило здравый смысл в
наших головах, и переименовывать кота в третий раз мы не
стали.

Не помню, в каком источнике мы почерпнули инфор-
мацию о том, что котика надо кормить домашней едой,
факт остается фактом: мы решили кормить котика домаш-
ней едой. Я покупала куриные сердечки, которые терпеть не
могу, куриные желудки, при виде которых содрогаюсь всем
телом, печень, и ей я тоже не фанат Варила всю эту требу-
ху, мелко крошила ножом, смешивала с вермишелью и да-
вала коту. Откуда я выудила этот рецепт и почему решила,
что он хорош для котов, я не помню. Вот совсем не помню!
Я не перевариваю потроха любого животного в любом виде,
они омерзительны и на вид, и на запах. Уверена, на вкус ни-
чуть не лучше, но пробовать ЭТО я никогда не стану, уволь-
те. Тем не менее котик трескал это хрючево с огромным ап-
петитом, сильно округлялся в процессе и заваливался спать
брюшком вверх, переваривая.

В один прекрасный день я пришла домой с работы (а ра-
ботала я до 14 часов дня) и обнаружила то, что заставило
мои ноги подкоситься от ужаса. Мне навстречу радостно вы-
полз наш котик, перебирая передними лапками, а задние во-
лоча за собой. Истинный крест, я чуть не поседела. В голове
пронеслась кошмарная мысль: «спинальная травма! Упал от-
куда-то! Ааааа!». От неожиданности я совершенно растеря-



 
 
 

лась, подхватила кота на руки (а ведь если речь идет о трав-
ме позвоночника, так делать нельзя!), и практически упала
в кресло, лихорадочно соображая, что делать. Котик тут же
развалился у меня на коленях и в пять секунд уснул, кажется,
даже начав похрапывать. Очевидно было, что ему не больно
и не грустно, и вообще, судя по абрису живота, он недавно
поел. Вряд ли тяжело травмированный котенок будет столь-
ко жрать, резонно подумала я. Но, движимая жаждой дея-
тельности, я позвонила маме, и сообщила, что у кота отня-
лись лапы, срочно к ветеринару! Мама тут же откликнулась
на зов паникующей дочери, схватила ключи от машины и
рванула за мной. Благо ехать ей было недалеко — в соседний
дом. Я же, завернув мирно дрыхнущего котика в полотенце
(неизвестно зачем, на дворе стоял солнечный июнь, а мехо-
вой кот был в принципе лишен возможности замерзнуть),
выскочила из подъезда, словно за мной гнались черти. Тут
же перед моим носом лихо затормозила мамина машина, в
которую я прыгнула и практически заорала «Гони!», но в по-
следний момент воздержалась.

По залитым летним солнцем улицам мы помчались в ве-
теринарную клинику. Там мы были не единственными по-
сетителями, нам составили компанию дяденька с большой
напуганной овчаркой, тщетно пытающейся задвинуть мону-
ментальный зад под хлипкую лавочку для ожидающих, а
также бодрый мелкотравчатый пес скромных размеров, но
чертовски уверенный в себе. Мелкого пса крепко держала на



 
 
 

недлинном поводке невозмутимая пожилая дама с очевидно
железным характером. Она, видимо, неплохо представляла
озорной нрав своего любимца, и не давала ему ни малейшей
возможности охватить своим присутствием площадь больше
квадратного метра. В такое обилие собак я как-то побоялась
входить с котенком, но, вопреки ожиданиям, исконные ко-
шачьи враги не обратили на Арчи ни малейшего внимания.
Один продолжил самозабвенно пихаться под лавку, другой
— вертеться у ног хозяйки, улыбаясь во всю пасть. Я неуве-
ренно сделала пару шагов вперед, изготовясь в случае чего
дать деру, аки заяц, но этого не потребовалось. Очередь в ве-
теринарке оказалось самой чинной из виденных мной. Все,
и хозяева, и животные, были сдержанны и любезны, никто
не ругался, не мяукал и не лаял.

Когда подошел наш с Арчи черед идти сдаваться в док-
торские лапы, на меня вновь накатила паника. Однако пол-
ностью захватить меня она не успела. Док немного помял ко-
та, повертел его туда-сюда и заглянул в пасть и зачем-то под
хвост. Арчи проснулся и с интересом изучал окружающий
мир, столь неожиданно изменившийся за время его непро-
должительного сна. Задрав треугольный хвост, котик попы-
тался рвануть навстречу новым впечатлениям, но задние ла-
пы его не слушались, и он к своей цели направился ползком.
Ветеринара это, впрочем, не слишком встревожило, и он на-
чал подробно выяснять у меня рацион приболевшего мурлы-
ки. Я честно рассказала про куриные сердца и прочие орга-



 
 
 

ны, и про вермишель отмалчиваться не стала. Доктор хмык-
нул, и посоветовал кормить животину специальными корма-
ми. Специальными — это в смысле для котов, а не для лю-
дей. И кормить поменьше. Выяснилось, что кошачья трапеза
принесла неожиданные плоды: кишечник в коте перераздул-
ся и надавил на нервные стволы, обеспечивающие активно-
стью задние лапы. «После посещения лотка все пройдет», —
деликатно выразился доктор, не зная, что кошак лоток пока
игнорирует.

Арчи неукоснительно делал лужи в лоток, в чем он, бес-
спорно, молодец. А вот продукты жизнедеятельности, отлич-
ные от луж, донести до лотка у него никак не получалось.
И он подкладывал их в непосредственной близости от коша-
чьего туалета, но никак не внутрь. Мы меняли наполните-
ли, покупали и дешевые, и дорогие, и даже поменяли лоток
на более просторный! Котенок в нем терялся, как лодочка
в Тихом океане, но даже увеличение полезной площади не
помогло. Кучка всегда поджидала нас на полу. Так вот. Вер-
немся в приемную ветеринарной клиники, где мы с мамой,
вполне успокоенные словами специалиста, внести полагаю-
щуюся оплату и отправились восвояси, поздравляя друг дру-
га с удачным исходом дела. Ветеринар оказался кругом прав,
и после появления на полу очередной порции фекалий, кот
чудесным образом исцелился и заскакал на всех четырех ла-
пах. Должна сразу сказать, что туалетная проблема не поки-
нула ни нас, ни кота с течением времени. Она то утихала, то



 
 
 

обострялась с новой силой, пока не приняла характер сти-
хийного бедствия.

Все началось с ремонта. Вернее, ремонт возвестил нача-
ло конца. Когда мы выяснили, что в скором времени коли-
чество иждивенцев в нашей семье увеличится, то быстрень-
ко наняли человека для выполнения работ. Сами мы ничего
выполнять не хотели, потому что ленивые и криворукие. Ре-
монтный мастер работал чинно и спокойно, никаких особых
неудобств проживающим не доставлял, и мы с удовольстви-
ем наблюдали, как стены оголяются, затем на них появляет-
ся шпатлевка, потом комнаты обрастают новыми обоями

Необходимо уточнить: в наличии имеются я, муж Евге-
ний, сын Иван и кот Арчибальд. А впереди замаячила пер-
спектива увеличить количество сыновей. Или обзавестись в
пару к уже имеющемуся сыну дочерью. Поскольку ремонт
был косметическим, а не капитальным, закончился он очень
быстро, буквально за пару недель. Самым запоминающимся
моментом стало запахивание ковра под недальновидно на-
груженный шкаф. Пожалуйста, не спрашивайте, почему мы
не могли засунуть ковер под пустой шкаф! Планирование —
не очень сильная моя сторона. Кроме того, мы так спешили
распихать залежи вещей из углов по своим местам, что ждать
прибытия ковра были не в силах. А потом заново разгружать
было лень. Короче говоря, мы испытали не слишком много
неудобств. Однако некоторым хватило.

В то время как мы с Евгением пребывали в приподнятом



 
 
 

настроении относительно происходящего, радовались не все
обитатели квартиры. До поры до времени этот факт оставал-
ся скрыт от нас. Тем временем, бродя между рулонами обо-
ев, банками с клеем и связками плинтусов, кот медленно,
но верно впадал в стресс. Уже много лет бытует мнение, что
стресс виноват вообще во всем, от геморроя до гайморита.
Повинен он и в постигшей нашу семью неприятности, за-
ключавшейся в следующем: внезапно котище забыл, где на-
ходится его лоток, и для чего он вообще нужен. Кошачья зад-
ница находила себе пристанище где угодно, но только не в
лотке. Со смирением, достойным раннехристианских муче-
ников, мы ликвидировали кошачьи проделки, попутно пред-
принимая попытки напомнить шерстяному, для чего нужен
лоток. В ход шли увещевания и угрозы, уговоры и посулы,
кнут и пряник. Скажу сразу, эффекта от сих замечательных
мер не последовало ровным счетом никакого. Но мы прояви-
ли завидное терпение, памятуя о том, каким милым был ко-
тик в свои юные года, и надеясь на благополучный исход со-
бытий. Кот то вспоминал, куда надо ходить по естественной
нужде, и тогда мы всем проживающим коллективом пели и
плясали от радости, то снова забывал, зачем в коридоре сто-
ит пластиковая ерундовина.

Несколько месяцев мы жили в таком подобии синусоиды,
или, если угодно, биполярки. Тем временем беременность
моя шла своим чередом и ожидаемо закончилась посещени-
ем роддома и пребыванием в нем в течение нескольких дней.



 
 
 

На четвертые сутки я ускакала оттуда, теряя тапки, напере-
вес с младенцем, нареченным Дмитрием. Терпеть не могу
больницы, даже если они роддом. Я была так рада выбраться
из больничного застенка, что совсем забыла о том, что Арчи
обзавелся ментальными проблемами. А зря, потому что по-
сле выписки началось самое интересное. Кот, и без того не
самый адекватный представитель своего вида, окончательно
утратил человеческий облик, то есть присущий котам разум.
И стал на стопроцентно регулярной основе справлять малую
нужду по коридорам и углам. Запахло жареным (и не только
им, к сожалению). Волосы у меня на голове зашевелились от
дурных предчувствий.

Хулиганское поведение кота внесло раздрай в нашу се-
мью, доселе не ведавшую подобных потрясений. Все ж рань-
ше котя промахивался мимо лотка в основном по большой
нужде. А дул практически всегда на место. А тут меховой
господин завел странное обыкновение: терпеть по полтора
суток, а потом устраивать потоп где придется. Например,
под дверью. Или на кухне. Или возле ванной. Мало того,
что Дмитрий оказался шумным и немного вредным младен-
цем, так еще и дома появилось свое минное поле! Подкошен-
ная недосыпом и сопряженными с наличием новорожденно-
го сложностями, я утратила стойкость, которая перед лицом
таких неприятностей была необходима. Я трижды свозила
кота к ветеринару. Уточню, к трем разным ветеринарам. Как
ни странно, от всех троих я получила одинаковые советы:



 
 
 

уколы, капли, и уделять коту побольше внимания. Мы и ко-
лоли, и уделяли. Толку ни грамма. После долгих и с моей
стороны местами истеричных переговоров было принято во-
левое решение починить кота любой ценой.
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