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Ленинград, 1942 год. Блокада сжимает город, а в Эрмитаже начинают
исчезать ценности. Лейтенант НКВД Алексей Ухтомский, уже знакомый с
тёмными тайнами музейных фондов, получает новое задание — разобраться
в судьбе Янтарной комнаты, вывезенной немцами из Царского Села. След
ведёт в Кёнигсберг, где под руинами Королевского замка скрываются
секреты, способные уничтожить репутации высокопоставленных чиновников.
Ухтомский оказывается между двух огней: ему мешают не только немцы, но
и свои — генерал Глухов, готовый на всё, чтобы правда не всплыла. Чтобы
выжить и найти легендарный янтарь, лейтенанту придётся пройти через
фронт, послевоенный Кёнигсберг и банковские ячейки Стокгольма. Вопрос
только в том, кто окажется быстрее — он или те, кто заметает следы.
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Мурат Карадениз
Янтарный реванш

 
ПРОЛОГ. «Подвал на Литейном»

 
Время:15 января 1942 года, 02:00
Место:Ленинград, Литейный проспект, подвальное помещение бывшего ювелирного

магазина
Блокада | Алексей Ухтомский

Записку подсунули под дверь кабинета.
Алексей нашёл её в шесть вечера, вернувшись с обеда — баланды из столярного клея и

стакана кипятка. Бумага была вырвана из школьной тетради, почерк торопливый, карандаш-
ный: «Янтарь из Царского Села уходит в Кёнигсберг. Сегодня ночью. Подвал на Литейном,
дом 17. Вход со двора. Если хотите правду — приходите. Один».

Он не спал восемь часов. Разрывался между долгом — доложить начальству — и чутьём,
которое кричало: не смей. Начальство (новое, ставленник Глухова) приказало забыть про
янтарь, про фарфор, про всех, кто умер. «Ваше дело — хлеб и патроны, Ухтомский. Не герой-
ствуйте».

Он не послушался.
В час ночи Алексей вышел из общежития на Литейном, застегнул шинель на все пуго-

вицы, проверил наган. Под подошвой скрипел снег — мороз под тридцать, ветер с Невы резал
лицо, как бритва. Город спал тяжёлым, голодным сном. Ни фонарей, ни окон. Только редкие
патрули, которые он обходил дворами.

Дом 17 оказался старым, с облупившейся штукатуркой и выбитыми окнами. До револю-
ции здесь был ювелирный магазин. После — склад. Алексей нашёл вход со двора — железную
дверь, присыпанную снегом, с петлями, которые не закрывались.

Внутри пахло холодом, пылью и кровью.
Он достал фонарь, щёлкнул. Тусклый луч упёрся в кирпичные стены, бетонные своды,

груду ящиков у дальней стены. Керосиновая лампа на полу горела вполнакала — её оставили
те, кто был здесь до него.

— Эй! — крикнул Алексей.
Тишина. Только капала вода где-то за стеной.
Он двинулся к ящикам. Было их шесть — деревянных, с маркировкой, выжженной на

крышках: «Königsberg. 1941. Zerbrechlich»— хрупкое, Кёнигсберг. Алексей поддел крышку
лопаткой, заглянул внутрь.

Фонарь выхватил из темноты сначала солому. Потом блеск — тёплый, янтарный, живой.
Он вытащил одну пластину.
Мозаика. Янтарное панно размером с ладонь — филигранная работа, кусочек стены,

которую он видел в Екатерининском дворце до войны. Тогда, в сороковом, он стоял в Янтарной
комнате и не мог отвести глаз. Сотни оттенков — от медового до тёмно-вишнёвого. Солнце
в дереве, застывшая музыка.

Теперь этот кусок лежал в его руке, холодный, шершавый.
Алексей перевернул панно. На обороте, на деревянной основе, кто-то выжег клеймо.

Меч. Тот самый. Который он видел на шее Кедрина, на фарфоровых тарелках, на руке хозяина
подвала с Мальцевского рынка.

— Чёрт, — прошептал он.
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Рука потянулась к нагану. Слишком поздно.
Сзади скрипнула дверь.
— Руки вверх, лейтенант. Не дёргайтесь.
Двое. В форме без знаков отличия, лица скрыты шарфами. У одного — пистолет, у вто-

рого — нож. Тот, что с ножом, стоял ближе, тот, что с пистолетом, — у выхода.
Не профессионалы? Профессионалы. Алексей узнал стойку — фронтовая, руки не дро-

жат. Дезертиры? Или люди Глухова.
— Положите панно, — сказал первый. — Медленно.
— Вы знаете, что это? — спросил Алексей, не выпуская янтарь.
— Не твоё дело, лейтенант. Наше.
— Чьё «наше»?
Первый шагнул ближе. Нож блеснул.
— Роде ждёт. Не задерживай.
Алексей взвесил шансы. Один против двоих. Пистолет в кармане — выхватить не успеет.

Единственный выход — свет.
Он резко щёлкнул фонарём, направив луч в лицо тому, что с пистолетом. Парень зажму-

рился, рука дёрнулась. Выстрел ушёл в потолок.
Алексей рванул в сторону, за ящики. Второй — с ножом — бросился следом. Лезвие

просвистело в сантиметре от уха, распоров воротник шинели.
— Стоять! — заорал первый, пытаясь прицелиться в темноте.
Алексей выхватил наган. Выстрелил дважды — вверх, в сторону, только чтобы сбить

прицел. Потом ещё раз — в лампу. Керосин разлился, вспыхнул. Подвал озарился жёлтым
пламенем.

— Уходим! — крикнул тот, что с пистолетом.
— Ящики забираем!
— К чёрту ящики! Горит всё!
Они рванули к выходу. Алексей выстрелил вдогонку — пуля срикошетила от косяка.

Матерщина, топот, лязг железа. И тишина.
Дверь хлопнула.
Пламя перекинулось на солому. Алексей подскочил к ящикам, вытащил два панно, сунул

в вещмешок. Третье, четвёртое — не успевал. Взял одно, самое маленькое, отломил кусок —
рука не дрогнула.

Янтарь хрустнул, но не рассыпался.
Он выбежал во двор, бросил вещмешок в сугроб, затушил тлевший воротник. За спиной

гудело пламя, из подвала валил чёрный дым.
В переулке — никого.
Алексей перевёл дыхание, достал кусок янтаря. Тёплый на морозе, неестественно тёп-

лый. На обломке — край клейма. Меч.
Он убрал янтарь во внутренний карман.
Вернулся во двор. Сзади, у железной двери, он заметил тёмное пятно на снегу. Подошёл.
Тело.
Мужчина лет пятидесяти, в рабочей телогрейке, лежал ничком. Алексей перевернул —

лицо синее, глаза открыты, рот раззявлен. Языка нет.
Вырезан. Аккуратно, почти хирургически. Тот же почерк, что у Гольдштейна. Тот же.
Алексей опустился на корточки.
Крови было мало — замёрзла сразу. Убит давно, ещё до его прихода. Пальцы скрючены,

в снегу — следы борьбы.
Но главное — рядом с телом, на промороженной земле, грузчик успел что-то нацарапать.

Палочкой, ногтем, последним усилием. Буквы подрагивали, но были читаемы.
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«Königsberg. Роде. Свой»
Алексей выпрямился.
Кёнигсберг. Роде. Свой.
Немец. Хранитель Янтарной комнаты. Предатель среди своих.
Или всё сложнее.
Он обыскал карманы грузчика. Пусто — только пустой кошелёк и сломанные часы. На

руке — татуировка. Не меч. Простая точка, грубая наколка.
Знак, который он видел раньше? Нет.
Где-то за домами завыла пожарная сирена. Огонь в подвале разгорелся, дым валил из

окон. Скоро приедут, начнут разбирать.
Алексей спрятал янтарь на дно вещмешка, засыпал снегом, затянул горловину.
Уходить. Скорее.
Он зашагал в сторону Невы, стараясь не оставлять следов. На перекрёстке остановился,

оглянулся.
Пожарные уже были у дома 17. Кто-то в форме командовал, кто-то таскал шланги. В

отсветах пламени мелькнула фигура в шинели — не пожарный, не солдат.
Следил.
Алексей свернул во дворы, сделал крюк. Фигура не отставала. Тогда он вытащил наган,

зарядил последние три патрона, стал за угол.
— Выходи. Стрелять буду.
Тишина. Потом шаги, шорох шинели.
Из-за угла вышел Ветров.
Старый смотритель Эрмитажа, пьяница, трус. Тот, кто видел, как Забелина открывала

дверь убийце Кедрина. Тот, кого Алексей прятал в надёжном месте.
— Ты? — Алексей опустил наган. — Как ты здесь?
— За вами шёл, товарищ лейтенант, — Ветров трясся, но не от холода. — Думал, убьют.

Как тех.
— Почему не предупредил?
— Не знал, что они будут. Боялся. — Он посмотрел на пожар, на дым. — Вы нашли

янтарь?
— Нашёл. Часть.
— Роде знает. Он всё знает. Он — это «свой».
— Немец?
— Я не знаю. Но тот грузчик... я его знал. Он работал в Эрмитаже, возил ящики. Сказал

мне перед смертью: «Скажите Ухтомскому — ищите в Кёнигсберге. Роде не главный. За ним
кто-то стоит».

— Глухов?
— Не знаю.
Алексей сунул наган в карман.
— Возвращайтесь в укрытие. И чтобы никто не знал, что вы здесь были.
— А вы?
— Я поеду в Кёнигсберг. Когда кончится война.
— Долго ждать.
— Подожду.
Пожар догорал. Ветер разносил пепел по Литейному.
Алексей ушёл в ночь, сжимая в кармане кусок янтаря и клеймо с мечом.
Теперь он знал: Янтарная комната не сгорела. Её вывезли. Те же люди. Тот же след.
Кёнигсберг. Роде. Свой.
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ЧАСТЬ I. «ПРУССКИЙ СЛЕД»

 
 

Глава 1. «Полковничий конверт»
 

Время:20 февраля 1942 года, 10:00
Место:Ленинград, Смольный, кабинет Алексея Ухтомского
Блокада | Алексей Ухтомский

Алексей сидел за столом, перебирая бумаги, которых не писал. Верхняя, чистая, лежала
перед ним уже полчаса. Ручка застыла в пальцах.

Кусок янтаря с клеймом меча он спрятал в сейф. Ветров тихо сидел в подвале на Петро-
градской, под охраной Савельева. Грузчика без языка похоронили на Пискарёвке — безымян-
ным, под номером.

Что дальше?
Отчёт о янтаре он написал в ночь после пожара. Шесть страниц: опись ящиков, описание

панно, показания Ветрова, имя Роде. Рапорт ушёл по команде — начальнику нового управле-
ния, полковнику Ордынцеву, ставленнику Глухова.

Тишина.
Через три дня Алексей написал повторный. С тем же результатом. На пятый день его

вызвал Ордынцев.
— Ухтомский, — голос начальника был ледяным, — я читал ваш рапорт. Впечатлён. Но

у меня для вас плохие новости.
— Какие?
— Дело о янтаре закрыто. Янтарная комната вывезена немцами, предположительно уни-

чтожена при бомбёжке Кёнигсбергского замка. Таково официальное заключение.
— Это ложь. Я видел ящики. Янтарь вывозили наши.
— Вы видели что-то в подвале без света, без свидетелей, под анестезией голода и холода.

Ни одного доказательства.
— А кусок янтаря? — Алексей полез в карман.
Ордынцев поднял руку.
— Не надо. Если у вас есть вещдоки, сдайте их в отдел. Но я вас предупреждаю: если вы

продолжите копать, вы будете отстранены от должности и отправлены на фронт. В штрафбат.
Вопросы?

— Никак нет.
Алексей вышел из кабинета, сжимая кулаки.
Он не сдал янтарь. Не сдал отчёт.
Вместо этого через знакомого архивариуса он нашёл в деле 1922 года фамилию, которая

всплыла снова.
Щербинин.Майор госбезопасности, в 1941 году работал в отделе эвакуации. Отвечал за

вывоз ценностей из пригородных дворцов. Уволен в январе 1942-го — за пьянство и разгиль-
дяйство. Жил на Петроградской, в коммуналке на Большом проспекте.

Алексей пришёл к нему через два дня после разговора с Ордынцевым.
Дверь открыла женщина в засаленном халате, с красными от слёз глазами.
— Вам кого?
— Майора Щербинина.
— А вы кто?
— Лейтенант Ухтомский. По делу.
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Женщина посторонилась. В коридоре пахло щами — жидкими, похлёбка на воде. Ком-
ната Щербинина была в конце, за кухней.

Майор сидел за столом, пьяный вусмерть. Перед ним — пустая бутылка из-под одеколона,
окурок в стакане, вонь перегара.

— Щербинин, — Алексей сел напротив. — Я по поводу янтаря.
— Какого янтаря?
— Который вы вывозили из Царского Села в сорок первом. По личному распоряжению.
Щербинин поднял мутные глаза.
— Откуда вы знаете? Глухов прислал?
— Глухов закрыл дело. Я сам. Говорите.
— А что говорить? — майор откинулся на спинку стула. — Вывезли. В Кёнигсберг. Роде

принимал. Я только подписывал бумаги.
— Какие бумаги?
— Акт приёма-передачи. Там было написано: «Янтарная комната передана германской

стороне под сохранную расписку». Чтобы после войны вернули.
— Вернули?
Щербинин засмеялся — хрипло, истерично.
— Какое там. Роде — немец. Он её спрятал. А Глухов... Глухов получил откат. С золотом.

В Швеции.
— Доказательства есть?
— Всё в акте. Я подписал. И Глухов подписал. И Кукольников. И Роде.
— Где акт?
Щербинин встал, шатаясь, подошёл к тумбочке. Достал конверт, протянул Алексею.
— Вот. Копия. Оригинал у Роде. Или у Глухова.
Алексей вытащил бумагу.
Пожелтевший лист, машинопись. Дата: 15 сентября 1941 года. «Акт о передаче пред-

метов искусства из Екатерининского дворца (г. Пушкин) представителю германского коман-
дования доктору Альфреду Роде». Список: 64 панно, 8 колонн, 24 стенда. Подписи: Глухов,
Кукольников, Роде.

Сургучная печать — свастика и меч.
— Меч? — Алексей показал пальцем.
— Личная печать Роде. Он ставил её на все ящики. Чтобы свои узнавали.
— Кто «свои»?
— Те, кто ворует вместе с ним.
Алексей спрятал конверт в карман.
— Вы поедете со мной. Дадите показания.
— Поздно, — Щербинин покачал головой. — Они уже знают, что я с вами говорил.
— Кто «они»?
— Узнаете.
Алексей вышел. Ему нужно было вернуться с подкреплением — взять майора, вывезти

в безопасное место, допросить официально.
Он вернулся через час с Савельевым.
Дверь была открыта.
Щербинин висел на поясе от халата, привязанном к батарее. Глаза выпучены, язык синий.
— Самоубийство, — сказал Савельев, проверяя пульс.
— Не верю, — ответил Алексей.
Он обыскал комнату. Пусто. Конверт с актом исчез — тот, что он забрал, лежал у него в

кармане. Копия, которую майор хранил под матрасом, — тоже пропала.
На стене, за портретом Ленина, кто-то нацарапал ножом знак.
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Меч.
Алексей снял портрет, сунул в вещмешок.
— Савельев, поехали в Смольный. Я пишу рапорт.
— Бесполезно, — сказал оперативник. — Вас отстранят.
— Не в этот раз.
Они вышли.
На улице мороз сковал лицо, руки, сапоги — всё. Алексей достал конверт с актом, пере-

читал в машине.
Глухов. Кукольников. Роде. Свастика и меч.
Теперь у него было доказательство — не только янтарь, но и подписи, и фамилии. Он

напишет рапорт в Москву, минуя Ордынцева. Пусть попробуют закрыть.
В кабинете он сел за стол, достал ручку, чистый лист.
Начал:
«Начальнику Главного управления контрразведки «Смерш» генерал-лейтенанту Абаку-

мову. Рапорт о хищении культурных ценностей из Екатерининского дворца...»
Не успел закончить первую страницу, как дверь распахнулась.
На пороге стоял полковник Ордынцев. В руке — конверт. Тот самый, который Алексей

только что спрятал в сейф.
— Ухтомский, вы арестованы.
— За что?
— За кражу государственного имущества. Янтарное панно, которое вы изъяли при

пожаре, не сдано в отдел. Оно у вас в сейфе.
— Это вещдок.
— Не доказано. — Ордынцев шагнул в кабинет. — Сдайте оружие. Вы отстранены от

должности до особого распоряжения.
Алексей положил наган на стол.
— А рапорт?
— Рапорта нет. Вы ничего не писали. Бумага чистая.
Ордынцев показал лист, который Алексей только что начал заполнять. Пустой. Чернила

исчезли.
— Как? — прошептал Алексей.
— Магия, — усмехнулся полковник. — Или вы забыли, что мы воюем не только с нем-

цами, но и с теми, кто правду говорит.
— Я напишу новый.
— Пишите. Но за решёткой.
Алексей поднялся. Савельев побледнел, но промолчал.
Два солдата взяли Алексея под руки и вывели в коридор.
На прощание он обернулся, посмотрел на сейф. Там лежали: кусок янтаря, акт с подпи-

сями Глухова и Роде, дневник Кедрина.
Он успел крикнуть Савельеву:
— Тайник! Часы «Павлин»!
Солдаты заломали руки, поволокли дальше.
Дверь кабинета захлопнулась.
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Глава 2. «Братская могила на Пискарёвке»

 
Время:15 марта 1942 года, 23:00
Место:Ленинград, Пискарёвское кладбище (строящееся), затем Петроградская сторона
Блокада | Алексей Ухтомский

Алексея выпустили через десять дней.
Ни суда, ни следствия. Просто пришёл Савельев с бумагой: «В связи с отсутствием

состава преступления дело прекратить. Лейтенанта Ухтомского восстановить в должности с
понижением в окладе и вынесением строгого выговора».

Он не спрашивал, кто подписал. Знал — Глухов. Тот, кто хотел его запугать. Не вышло.
Алексей вернулся в кабинет. Сейф был пуст. Янтарь, акт, дневник Кедрина — исчезли.

Только часы «Павлин»? Савельев шепнул, что успел спрятать копии за часами в Эрмитаже.
— Живы, — сказал Алексей и хлопнул оперативника по плечу.
Теперь оставалось найти свидетеля.
Ветров не появлялся три недели. Алексей обошёл все его явки — коммуналку на

Лиговке, сторожку в Эрмитаже, подвал, где тот прятался после убийства Кедрина. Нигде.
Оставил записку у дворника: «Пётр Иванович, выходите. Я один. Нужна помощь».
Дворник кивнул, записку взял.
Через два дня, в полночь, Алексей сидел на скамейке у строящегося Пискарёвского клад-

бища. Место он выбрал сам — здесь не было патрулей, не было лишних глаз. Только снег, тьма
и запах свежей земли. Сотни могил — братских, безымянных. Людей хоронили штабелями, в
промороженную землю, без гробов.

Ветров пришёл через полчаса. Худой, постаревший на десять лет, с клюкой и мешком
за плечами.

— Товарищ лейтенант, — шепнул, оглядываясь. — Зря вы меня ищете. Они убьют и вас,
и меня.

— Кто они?
— Глухов. Кто ж ещё. Его люди везде. В Смольном, в Эрмитаже, в милиции. Я уже три

раза на волоске висел.
— Поэтому прячетесь на кладбище?
— Здесь спокойно, — Ветров сел на соседнюю скамейку, закашлялся. — Мёртвые не

предадут.
Алексей вытащил флягу со спиртом — разбавленным, но пить можно. Ветров принял,

не глядя.
— Пётр Иванович, вы знаете человека, который вёз янтарь. Беккер. Рудольф Карлович.

Реставратор.
Ветров поперхнулся.
— Откуда вы про него знаете?
— Щербинин назвал перед смертью.
— Беккер жив?
— Не знаю. Мне нужен его адрес.
Ветров молчал минуту, другую. Снег падал на шапки, на плечи, на застывшие руки. Где-

то за кладбищем выла сирена — налёт, но далеко, на Выборгскую сторону.
— Петроградская сторона, — наконец сказал Ветров. — Малая Невка, дом 7, квартира

12. Только вы его не найдёте.
— Почему?
— Потому что он уже мёртв.
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Алексей замер.
— Вы знаете?
— Я был у него позавчера. За хлебом заходил, он меня подкармливал. Открываю дверь

— а он на кухне, на полу. Лицо вниз, кровь на стене. И надпись.
— Какая надпись?
— «Меч режет язык».
Ветров всхлипнул.
— Тот же почерк, что у Гольдштейна. Я узнал. Те же люди.
— Вы в милицию заявили?
— А смысл? Милиция у Глухова в кармане. Напишут — «умер от дистрофии». И похо-

ронят в общей могиле.
Алексей встал.
— Пошли. Покажете.
— Ночью? С ума сошли. Там Глухова люди могут быть. Ждут, когда кто-то придёт.
— Тогда проводите меня утром. А ночь я пережду здесь. — Он посмотрел на братские

могилы. — С мёртвыми безопаснее.
Ветров кивнул.

Утром они пошли на Петроградскую.
Дом 7 на Малой Невке оказался старым, с облупившейся штукатуркой и выбитыми

окнами. Внутри пахло мочой, кислой капустой и страхом. Квартира 12 — в конце коридора,
дверь приоткрыта.

— Я туда не пойду, — сказал Ветров. — Простите.
— Ждите внизу. Если через час не выйду — уходите и не оглядывайтесь.
Алексей толкнул дверь.
Внутри была тьма. Он включил фонарь — луч упёрся в пустую прихожую, старые обои,

треснувшую плитку. Квартира была маленькой — две комнаты, кухня, туалет. Мебель кое-
какая, всё перевёрнуто.

Обыск. Кто-то искал документы.
Алексей прошёл на кухню.
Беккер лежал на полу, лицом вниз. Седая голова, руки скрючены, ноги поджаты. Крови

было мало — замёрзла сразу. Алексей перевернул тело.
Пожилой мужчина, за шестьдесят. Худой, бледный, с седой щетиной. Рот открыт, языка

нет — вырезан. Те же следы, что у Гольдштейна. Та же жестокость.
Алексей поднял фонарь выше.
На стене, над плитой, кто-то написал кровью — крупно, размашисто, будто не торопился:
«МЕЧ РЕЖЕТ ЯЗЫК»
И рядом — меч. Тот же знак, что на шее Кедрина, на фарфоровых тарелках, на янтарных

ящиках.
Он обыскал квартиру.
В спальне — пустой сейф, встроенный в стену. Дверца открыта, внутри только пыль. На

комоде — фотография. Алексей взял её, поднёс к свету.
Беккер, молодой, в довоенной форме. Рядом — двое мужчин. Одного Алексей узнал

сразу. Глухов-старший. Второй — незнакомец, с острым взглядом и немецкой фамилией, выве-
денной на обороте: «Роде. Кёнигсберг. 1940».

Вот он. Альфред Роде. Хранитель Янтарной комнаты.
Алексей спрятал фотографию в карман.
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В кухне, за холодильником, нашёл маленькую тетрадь — потрёпанную, в клеёнчатой
обложке. Раскрыл.

Дневник Беккера. Последние записи — карандашом, дрожащей рукой.
«10 февраля 1942. Роде прислал письмо. Требует встречи в Кёнигсберге. Не могу — бло-

када. Он злится. Грозит передать Глухову, что я знаю про тайник.»
«20 февраля. Ночью звонили. Сказали — «молчи, если хочешь жить». Я не говорил

никому. Откуда они узнали?»
«5 марта. Они пришли. Не Глухов, его люди. Ищут акт. Тот самый, что я подписал в

1941-м. Я спрятал его в надёжном месте. Назвал его — «свидетель».’
«10 марта. Если меня убьют, ищите у...»
Запись обрывалась.
Алексей перелистнул страницу. Чисто.
У кого искать? У Роде? У Глухова? У того, кто придёт следующим?
Он вышел из квартиры. Внизу Ветров трясся на скамейке, курил махорку.
— Что там?
— Мёртв. Искали документы. Вы знали Беккера?
— Давно. Он был хорошим человеком. Помогал мне хлебом.
— Почему его убили?
— Потому что он видел, как грузили янтарь. И подписал акт. Как и я.
Ветров замолчал.
Алексей посмотрел на часы. Пора возвращаться в Смольный, писать рапорт. Бесполезно,

но надо.
— Пётр Иванович, вы знаете, где тайник Беккера?
— Откуда?
— Вы сказали, он вас подкармливал. Куда ходил?
Ветров напряг память.
— В подвал. В доме на Лиговке. Там у него была мастерская. Когда-то реставрировал

мебель.
— Адрес?
— Лиговский, 123. Только туда и я ходить боялся.
Алексей кивнул.
— Спасибо. Прячьтесь. Я вас найду.
Он зашагал в сторону Невы, сжимая в кармане фотографию Роде и дневник Беккера.
Меч режет язык.
Но меч не режет память.
Он найдёт тайник. Найдёт акт. Найдёт правду.
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Глава 3. «Фотография в сейфе»

 
Время:5 апреля 1942 года, 14:00
Место:Ленинград, Петроградская сторона, Малая Невка, дом 7, квартира 12
Блокада | Алексей Ухтомский

Алексей вернулся в квартиру Беккера через три недели после того, как нашёл его мёрт-
вым.

За это время многое изменилось. Снег начал таять, по Неве пошли первые льдины.
Немцы не взяли город — блокада продолжалась, но люди вздохнули чуть свободнее. Паёк под-
няли до двухсот пятидесяти граммов — всё ещё смертельно мало, но лучше, чем сто двадцать
пять.

Алексей восстановился в должности, сдал дела, отсидел выговор. Но от дела не отстра-
нился — работал тайно, по ночам, с Савельевым и Ветровым, который прятался в подвале на
Лиговке.

В первый обыск он не нашёл сейфа. Мелькнула мысль: может, Ветров ошибся, может,
тайник Беккера — в другом месте. Но чутьё подсказывало: не всё осмотрели.

В этот раз он взял с собой Савельева и плотницкий инструмент — ломик, топорик,
несколько отмычек. На всякий случай — наган с полной обоймой.

— Товарищ лейтенант, — Савельев поёжился в прихожей, — вы уверены, что сейф
здесь? Прошлый раз мы всё обстучали.

— Значит, не всё.
Они начали с гостиной. Стены — старые, дореволюционные, с толстой штукатуркой.

Алексей простукивал каждую панель, каждое подозрительное место. Плинтусы, карнизы, даже
пол — везде.

Ничего.
На кухне — то же самое. Пусто.
— Может, Ветров напутал? — спросил Савельев. — Он же пьёт.
— Ветров пьёт, но память у него цепкая. Беккер его подкармливал, водил в мастерскую.

Сейф там, я уверен.
Они прошли в спальню — маленькую, с железной кроватью и тумбочкой. На стене —

портрет Ленина (как везде), рядом — выцветшая репродукция «Бурлаков на Волге». В углу
— старый шкаф, довоенный, красного дерева.

Алексей снял портрет Ленина.
Ничего.
Переместил «Бурлаков».
За репродукцией была ниша. Маленькая, глубиной сантиметров десять — раньше там,

наверное, хранили деньги или документы. Сейчас — пусто.
— Обстучи, — сказал Алексей.
Савельев постучал костяшками.
— Глухо.
— Ещё раз. Медленно.
Савельев провёл пальцами по стене, нажимая на каждую точку.
В одном месте — у правого края ниши — пальцы провалились.
— Есть! — он нажал сильнее. Часть стены подалась назад, открывая железную дверцу,

вмазанную в кирпич.
Сейф.
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Алексей поддел дверцу ломиком. Замок щёлкнул, не выдержав — старый, сувальдный,
без секретов.

Внутри было пусто.
Только одна фотография, приклеенная к задней стенке скотчем.
Алексей достал её, поднёс к окну.
Фотография была старой, любительской, на глянцевой бумаге. Снята, судя по всему, в

помещении — на заднем плане угадывался книжный шкаф, портьеры, часть окна.
Пять человек.
Алексей вгляделся в лица, пытаясь соотнести с теми, кого знал или видел в документах.
Первый — Глухов-старший. Те же усы, тот же тяжёлый взгляд, что и на фотографии 1915

года из архива Эрмитажа. Только старше, грузнее. Полковничьи погоны старой армии, потом
— без знаков различия.

Второй — Кукольников. Тот, которого расстреляли в январе 1942-го. Сергей Петрович,
«хозяин» из Смольного. На фотографии он улыбался — будто и не воровал ценности, не под-
писывал приказы на убийства.

Третий — незнакомец в форме немецкого вермахта. Капитан? Майор? Алексей не раз-
бирался в знаках различия германской армии. Но лицо запомнил — острые скулы, светлые
волосы, холодные глаза. Палец левой руки — в кольце с печаткой. На печатке — орёл? Или
меч?

Четвёртый — ещё один неизвестный. В форме СС, чёрной, с нашивками, которых Алек-
сей не знал. Молодой, лет тридцати, с усиками и гладко зачёсанными волосами. На груди —
Железный крест? Или другая награда.

Пятый — Беккер. Сам хозяин квартиры, теперь мёртвый. На фотографии он стоял с краю,
согнувшись, будто пытался спрятаться за спинами других. Выражение лица — испуганное,
заискивающее.

Алексей перевернул фотографию.
На обороте — надпись чернилами, каллиграфическим почерком, на немецком:
«Königsberg, 15. August 1941. Der Preis des Vertrages ist Bernstein»
Ниже — подпись, неразборчивая, и дата, продублированная по-русски: «15 августа 1941.

Цена договора — янтарь».
— Что там? — спросил Савельев, заглядывая через плечо.
— Договор. В прямом смысле. — Алексей ткнул пальцем в лица. — Глухов, Кукольников,

Беккер, двое немцев. Один — вермахт. Второй — СС.
— Кто они?
— Не знаю. Но Роде среди них нет. Хранителя янтарной комнаты здесь не видно.
— Может, тот, в вермахте, и есть Роде?
— Не похож. На другой фотографии — у меня есть, от Щербинина — Роде был старше,

сутулее, в очках. Этот — молодой, подтянутый. Другой.
Алексей спрятал фотографию в нагрудный карман — туда же, где лежал кусок янтаря

(тот, который он успел спрятать перед арестом, копию, не оригинал).
— Обыщите квартиру ещё раз, — сказал он Савельеву. — Шкафы, полы, потолки.

Может, есть ещё тайники.
— А вы?
— Я — к Ветрову. Спрошу, не знает ли он немца в форме СС.
Он вышел на лестницу.
На площадке второго этажа стоял молодой парень в ватнике — сосед, наверное — и

курил махорку, глядя в окно.
— Вы к кому? — спросил Алексей, доставая удостоверение.
— Я здесь живу, — парень испуганно отступил. — Сосед Беккера. А его убили, говорят.
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— Вы что-нибудь видели? Слышали?
— Нет, товарищ лейтенант. Я в тот день в очереди стоял, за хлебом. Вернулся — а он

мёртвый.
— Кто приходил к нему в последнее время?
Парень задумался.
— Немец. Недели три назад. В форме без знаков, но я сразу понял — немец. Говорил

по-русски, но с акцентом.
— Высокий, худой, в очках?
— Нет. Среднего роста, плотный, с родинкой на щеке. И с ним — двое наших. В штат-

ском.
— Не Глухов?
— Не знаю. Но они пробыли час, потом вышли с чемоданом.
— Что было в чемодане, не видели?
— Я не смотрел. Боялся.
Алексей поблагодарил, спустился во двор.
Немец с родинкой. Не Роде.
Значит, Глухов прислал своих, чтобы замести следы. Или сам Роде? Или кто-то третий?

Тот, в форме СС с фотографии.
Вопросов становилось больше. Ответов — ноль.
Он зашагал к Лиговке, к Ветрову.
В кармане лежала фотография пяти человек, подпись на немецком и дата — 15 августа

1941 года.
За месяц до того, как янтарные панно вывезли из Царского Села.
Цена договора — янтарь.
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Глава 4. «Поезд на восток»

 
Время:май 1942 – апрель 1945
Место:Ленинград – Волховский фронт – Москва
Блокада / фронт | Алексей Ухтомский

Май 1942. Ленинград.

Алексей получил предписание через три дня после того, как нашёл фотографию в сейфе
Беккера.

«Лейтенант Ухтомский. В связи с тяжёлой обстановкой на фронте и нехваткой офицер-
ского состава направить вас в распоряжение командующего 54-й армией. Прибыть в штаб 15
мая 1942 года».

Подпись — Ордынцев.
Не отстранение. Не трибунал. Отправка на фронт. Туда, где шансов выжить — ноль.
Алексей смотрел на бумагу и понимал: Глухов решил избавиться от него чужими руками.

Немцы убьют — никто не спросит.
Савельев стоял рядом, хмурый.
— Может, отказаться? Сказаться больным?
— Не примут. Скажут — симулянт. Расстрел.
— А документы? Фотография? Янтарь?
— Спрячь. В тайник за часами «Павлин». Если не вернусь — передашь моей семье.
Савельев кивнул. У него тряслись руки — не от страха, от голода.
— Товарищ лейтенант, вы вернётесь.
— Посмотрим.
Алексей переоделся в полевую форму, сдал в архив все дела, которые вёл. На прощание

зашёл к Ветрову — тот прятался в подвале на Лиговке, пил самогон и молился.
— Пётр Иванович, я уезжаю.
— Куда?
— На фронт.
— Глухов?
— Он.
— Не вернётесь.
— Вернусь. Следите за тайником. Если что — скажете моей внучке. Через много лет.
Ветров перекрестился, но не по-православному, а как-то странно, будто отгонял злых

духов.
Алексей вышел.
На Неве таял лёд. По Дороге жизни шли машины с хлебом.
Он смотрел на них и думал об одном: выжить. Чтобы вернуться. Чтобы закончить дело.

1942–1944. Волховский фронт.

54-я армия стояла под Мгой. Немцы окопались на Синявинских высотах — трёх кило-
метрах болот и лесов, которые стали мясорубкой.

Алексей попал в разведроту. Воевал как все — ходил в тыл к немцам, брал языков, терял
товарищей. Дважды был ранен — легко, осколками. Один раз — тяжело, пуля в плечо. Лежал
в госпитале месяц, потом снова в строй.
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Его повысили до старшего лейтенанта, дали роту.
Он никому не рассказывал о прошлом — о янтаре, о Глухове, о клейме меча. Это было

в другой жизни. В этой — только война, грязь, кровь и бесконечные атаки на укрепления,
которые не взять.

Глухов не забывал о нём. Периодически приходили странные приказы: отправить Ухтом-
ского на самое опасное направление, в разведку боем, на верную смерть.

Алексей выживал.
— Тебя Бог любит, — говорил комбат, старый кадровый офицер.
— Меня ненавидит один полковник. Это разные вещи.
В конце 1943 года, после прорыва блокады, его часть отвели в тыл на переформирование.

Алексей поехал в Ленинград — на три дня.
Города он не узнал.
Смольный стоял, как и прежде. Эрмитаж — заколоченный, но живой. Но людей было

меньше. Каждый второй — в чёрном, по ком-то.
Он зашёл к Савельеву. Тот работал в особом отделе, выглядел уставшим, но живым.
— Живы, товарищ лейтенант.
— Документы?
— В тайнике. Часы «Павлин» целы. Их законсервировали перед эвакуацией.
— А Глухов?
— В Москве. Генерал теперь.
— А Ветров?
— Ветров умер. В сорок втором, зимой. Замёрз в подвале.
Алексей помолчал.
— Сфотографируйте документы. Перешлите мне в часть. А оригиналы оставьте в тай-

нике. Когда-нибудь они понадобятся.
Он вернулся на фронт.

1944–1945. Наступление.

54-я армия освобождала Прибалтику. Алексей прошёл через Псков, Тарту, Ригу. Воевал
хорошо — говорят, не хуже других. Получил орден Красной Звезды, медаль «За отвагу».

В декабре 1944 года его вызвали в штаб армии.
— Ухтомский, собирайте вещи. Вас отзывают в Москву.
— Зачем?
— Не знаю. Пришла бумага из Главного управления тыла. Рекомендация для работы в

Трофейной комиссии.
Алексей похолодел.
Трофейная комиссия — сбор, учёт и вывоз культурных ценностей с территории Герма-

нии. Та самая структура, куда Глухов хотел его засунуть, чтобы держать под контролем.
— Я что, согласия не даю?
— Вы даёте. Приказ подписан маршалом Жуковым.
Алексей сел в поезд на Москву.
Всю дорогу он смотрел в окно, на разбитые станции, сожжённые леса, поля, где ещё тор-

чали остовы немецких танков.
Он понимал: Глухов отправляет его в Кёнигсберг специально. Чтобы он не копал в

Ленинграде. Чтобы он нашёл то, что «положено» найти. Или не нашёл ничего.
Но Алексей решил иначе.
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Он ехал в Кёнигсберг, чтобы продолжать. Чтобы найти следы янтаря. Чтобы наконец
встретиться с Роде — живым или мёртвым.

В кармане гимнастёрки лежала фотография пяти человек.
«Königsberg. 15. August 1941. Der Preis des Vertrages ist Bernstein».
Цена договора — янтарь.
Он найдёт этот янтарь. Или умрёт.

Апрель 1945. Москва.

В Москве его встретил новый начальник — полковник Бережной, пожилой, спокойный,
с виду интеллигентный.

— Ухтомский? Читал ваше дело. Зачем генерал Глухов так вас невзлюбил?
— Я ему мешал.
— Чем?
— Искал правду. — Алексей положил на стол копию акта о передаче ящиков Роде. —

Вот. Посмотрите.
Бережной прочитал, поднял глаза.
— Это серьёзно.
— Это только начало.
— Продолжайте искать. В Кёнигсберге. Но будьте осторожны. Глухов — не последний

человек в Москве.
— Я знаю.
— Вам дадут документы на имя капитана. Поедете 25 апреля. Группа захвата? — спросил

Алексей.
— Один. Как вы просили.
— Спасибо.
Алексей вышел на улицу. Светило солнце, пахло весной. Война кончалась.
Он смотрел на Кремль, на красные звёзды, на толпы военных и гражданских.
Скоро конец.
И начало.
Кёнигсберг ждал.
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Глава 5.«Кёнигсберг, а
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