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Аннотация
Ленинград, 1942 год. Блокада сжимает город, а в Эрмитаже

начинают исчезать ценности. Лейтенант НКВД Алексей
Ухтомский, уже знакомый с тёмными тайнами музейных фондов,
получает новое задание — разобраться в судьбе Янтарной
комнаты, вывезенной немцами из Царского Села.

След ведёт в Кёнигсберг, где под руинами Королевского
замка скрываются секреты, способные уничтожить репутации
высокопоставленных чиновников. Ухтомский оказывается между
двух огней: ему мешают не только немцы, но и свои — генерал
Глухов, готовый на всё, чтобы правда не всплыла.

Чтобы выжить и найти легендарный янтарь, лейтенанту
придётся пройти через фронт, послевоенный Кёнигсберг и
банковские ячейки Стокгольма. Вопрос только в том, кто
окажется быстрее — он или те, кто заметает следы.
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Мурат Карадениз
Янтарный реванш

 
ПРОЛОГ. «Подвал на Литейном»

 
Время:15 января 1942 года, 02:00
Место:Ленинград, Литейный проспект, подвальное по-

мещение бывшего ювелирного магазина
Блокада | Алексей Ухтомский

Записку подсунули под дверь кабинета.
Алексей нашёл её в шесть вечера, вернувшись с обеда —

баланды из столярного клея и стакана кипятка. Бумага бы-
ла вырвана из школьной тетради, почерк торопливый, каран-
дашный: «Янтарь из Царского Села уходит в Кёнигсберг. Се-
годня ночью. Подвал на Литейном, дом 17. Вход со двора.
Если хотите правду — приходите. Один» .

Он не спал восемь часов. Разрывался между долгом —
доложить начальству — и чутьём, которое кричало: не смей.
Начальство (новое, ставленник Глухова) приказало забыть
про янтарь, про фарфор, про всех, кто умер. «Ваше дело —
хлеб и патроны, Ухтомский. Не геройствуйте».

Он не послушался.
В час ночи Алексей вышел из общежития на Литейном,



 
 
 

застегнул шинель на все пуговицы, проверил наган. Под по-
дошвой скрипел снег — мороз под тридцать, ветер с Невы
резал лицо, как бритва. Город спал тяжёлым, голодным сном.
Ни фонарей, ни окон. Только редкие патрули, которые он
обходил дворами.

Дом 17 оказался старым, с облупившейся штукатуркой и
выбитыми окнами. До революции здесь был ювелирный ма-
газин. После — склад. Алексей нашёл вход со двора — же-
лезную дверь, присыпанную снегом, с петлями, которые не
закрывались.

Внутри пахло холодом, пылью и кровью.
Он достал фонарь, щёлкнул. Тусклый луч упёрся в кир-

пичные стены, бетонные своды, груду ящиков у дальней сте-
ны. Керосиновая лампа на полу горела вполнакала — её
оставили те, кто был здесь до него.

— Эй! — крикнул Алексей.
Тишина. Только капала вода где-то за стеной.
Он двинулся к ящикам. Было их шесть — деревян-

ных, с маркировкой, выжженной на крышках: «Königsberg.
1941. Zerbrechlich»— хрупкое, Кёнигсберг. Алексей поддел
крышку лопаткой, заглянул внутрь.

Фонарь выхватил из темноты сначала солому. Потом
блеск — тёплый, янтарный, живой.

Он вытащил одну пластину.
Мозаика. Янтарное панно размером с ладонь — фили-

гранная работа, кусочек стены, которую он видел в Екатери-



 
 
 

нинском дворце до войны. Тогда, в сороковом, он стоял в
Янтарной комнате и не мог отвести глаз. Сотни оттенков —
от медового до тёмно-вишнёвого. Солнце в дереве, застыв-
шая музыка.

Теперь этот кусок лежал в его руке, холодный, шершавый.
Алексей перевернул панно. На обороте, на деревянной ос-

нове, кто-то выжег клеймо. Меч. Тот самый. Который он ви-
дел на шее Кедрина, на фарфоровых тарелках, на руке хозя-
ина подвала с Мальцевского рынка.

— Чёрт, — прошептал он.
Рука потянулась к нагану. Слишком поздно.
Сзади скрипнула дверь.
— Руки вверх, лейтенант. Не дёргайтесь.
Двое. В форме без знаков отличия, лица скрыты шарфа-

ми. У одного — пистолет, у второго — нож. Тот, что с но-
жом, стоял ближе, тот, что с пистолетом, — у выхода.

Не профессионалы? Профессионалы. Алексей узнал
стойку — фронтовая, руки не дрожат. Дезертиры? Или люди
Глухова.

— Положите панно, — сказал первый. — Медленно.
— Вы знаете, что это? — спросил Алексей, не выпуская

янтарь.
— Не твоё дело, лейтенант. Наше.
— Чьё «наше»?
Первый шагнул ближе. Нож блеснул.
— Роде ждёт. Не задерживай.



 
 
 

Алексей взвесил шансы. Один против двоих. Пистолет в
кармане — выхватить не успеет. Единственный выход —
свет.

Он резко щёлкнул фонарём, направив луч в лицо тому,
что с пистолетом. Парень зажмурился, рука дёрнулась. Вы-
стрел ушёл в потолок.

Алексей рванул в сторону, за ящики. Второй — с ножом
— бросился следом. Лезвие просвистело в сантиметре от
уха, распоров воротник шинели.

— Стоять! — заорал первый, пытаясь прицелиться в тем-
ноте.

Алексей выхватил наган. Выстрелил дважды — вверх, в
сторону, только чтобы сбить прицел. Потом ещё раз — в лам-
пу. Керосин разлился, вспыхнул. Подвал озарился жёлтым
пламенем.

— Уходим! — крикнул тот, что с пистолетом.
— Ящики забираем!
— К чёрту ящики! Горит всё!
Они рванули к выходу. Алексей выстрелил вдогонку —

пуля срикошетила от косяка. Матерщина, топот, лязг железа.
И тишина.

Дверь хлопнула.
Пламя перекинулось на солому. Алексей подскочил к

ящикам, вытащил два панно, сунул в вещмешок. Третье, чет-
вёртое — не успевал. Взял одно, самое маленькое, отломил
кусок — рука не дрогнула.



 
 
 

Янтарь хрустнул, но не рассыпался.
Он выбежал во двор, бросил вещмешок в сугроб, затушил

тлевший воротник. За спиной гудело пламя, из подвала ва-
лил чёрный дым.

В переулке — никого.
Алексей перевёл дыхание, достал кусок янтаря. Тёплый на

морозе, неестественно тёплый. На обломке — край клейма.
Меч.

Он убрал янтарь во внутренний карман.
Вернулся во двор. Сзади, у железной двери, он заметил

тёмное пятно на снегу. Подошёл.
Тело.
Мужчина лет пятидесяти, в рабочей телогрейке, лежал

ничком. Алексей перевернул — лицо синее, глаза открыты,
рот раззявлен. Языка нет.

Вырезан. Аккуратно, почти хирургически. Тот же почерк,
что у Гольдштейна. Тот же.

Алексей опустился на корточки.
Крови было мало — замёрзла сразу. Убит давно, ещё до

его прихода. Пальцы скрючены, в снегу — следы борьбы.
Но главное — рядом с телом, на промороженной земле,

грузчик успел что-то нацарапать. Палочкой, ногтем, послед-
ним усилием. Буквы подрагивали, но были читаемы.

«Königsberg. Роде. Свой»
Алексей выпрямился.
Кёнигсберг. Роде. Свой.



 
 
 

Немец. Хранитель Янтарной комнаты. Предатель среди
своих.

Или всё сложнее.
Он обыскал карманы грузчика. Пусто — только пустой ко-

шелёк и сломанные часы. На руке — татуировка. Не меч.
Простая точка, грубая наколка.

Знак, который он видел раньше? Нет.
Где-то за домами завыла пожарная сирена. Огонь в под-

вале разгорелся, дым валил из окон. Скоро приедут, начнут
разбирать.

Алексей спрятал янтарь на дно вещмешка, засыпал сне-
гом, затянул горловину.

Уходить. Скорее.
Он зашагал в сторону Невы, стараясь не оставлять следов.

На перекрёстке остановился, оглянулся.
Пожарные уже были у дома 17. Кто-то в форме коман-

довал, кто-то таскал шланги. В отсветах пламени мелькнула
фигура в шинели — не пожарный, не солдат.

Следил.
Алексей свернул во дворы, сделал крюк. Фигура не отста-

вала. Тогда он вытащил наган, зарядил последние три патро-
на, стал за угол.

— Выходи. Стрелять буду.
Тишина. Потом шаги, шорох шинели.
Из-за угла вышел Ветров.
Старый смотритель Эрмитажа, пьяница, трус. Тот, кто ви-



 
 
 

дел, как Забелина открывала дверь убийце Кедрина. Тот, ко-
го Алексей прятал в надёжном месте.

— Ты? — Алексей опустил наган. — Как ты здесь?
— За вами шёл, товарищ лейтенант, — Ветров трясся, но

не от холода. — Думал, убьют. Как тех.
— Почему не предупредил?
— Не знал, что они будут. Боялся. — Он посмотрел на

пожар, на дым. — Вы нашли янтарь?
— Нашёл. Часть.
— Роде знает. Он всё знает. Он — это «свой».
— Немец?
— Я не знаю. Но тот грузчик... я его знал. Он работал в

Эрмитаже, возил ящики. Сказал мне перед смертью: «Ска-
жите Ухтомскому — ищите в Кёнигсберге. Роде не главный.
За ним кто-то стоит».

— Глухов?
— Не знаю.
Алексей сунул наган в карман.
— Возвращайтесь в укрытие. И чтобы никто не знал, что

вы здесь были.
— А вы?
— Я поеду в Кёнигсберг. Когда кончится война.
— Долго ждать.
— Подожду.
Пожар догорал. Ветер разносил пепел по Литейному.
Алексей ушёл в ночь, сжимая в кармане кусок янтаря и



 
 
 

клеймо с мечом.
Теперь он знал: Янтарная комната не сгорела. Её вывезли.

Те же люди. Тот же след.
Кёнигсберг. Роде. Свой.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «ПРУССКИЙ СЛЕД»

 
 

Глава 1. «Полковничий конверт»
 

Время:20 февраля 1942 года, 10:00
Место:Ленинград, Смольный, кабинет Алексея Ухтом-

ского
Блокада | Алексей Ухтомский

Алексей сидел за столом, перебирая бумаги, которых не
писал. Верхняя, чистая, лежала перед ним уже полчаса. Руч-
ка застыла в пальцах.

Кусок янтаря с клеймом меча он спрятал в сейф. Вет-
ров тихо сидел в подвале на Петроградской, под охраной Са-
вельева. Грузчика без языка похоронили на Пискарёвке —
безымянным, под номером.

Что дальше?
Отчёт о янтаре он написал в ночь после пожара. Шесть

страниц: опись ящиков, описание панно, показания Ветро-
ва, имя Роде. Рапорт ушёл по команде — начальнику нового
управления, полковнику Ордынцеву, ставленнику Глухова.

Тишина.
Через три дня Алексей написал повторный. С тем же ре-

зультатом. На пятый день его вызвал Ордынцев.



 
 
 

— Ухтомский, — голос начальника был ледяным, — я чи-
тал ваш рапорт. Впечатлён. Но у меня для вас плохие ново-
сти.

— Какие?
— Дело о янтаре закрыто. Янтарная комната вывезена

немцами, предположительно уничтожена при бомбёжке Кё-
нигсбергского замка. Таково официальное заключение.

— Это ложь. Я видел ящики. Янтарь вывозили наши.
— Вы видели что-то в подвале без света, без свидетелей,

под анестезией голода и холода. Ни одного доказательства.
— А кусок янтаря? — Алексей полез в карман.
Ордынцев поднял руку.
— Не надо. Если у вас есть вещдоки, сдайте их в отдел. Но

я вас предупреждаю: если вы продолжите копать, вы будете
отстранены от должности и отправлены на фронт. В штраф-
бат. Вопросы?

— Никак нет.
Алексей вышел из кабинета, сжимая кулаки.
Он не сдал янтарь. Не сдал отчёт.
Вместо этого через знакомого архивариуса он нашёл в де-

ле 1922 года фамилию, которая всплыла снова.
Щербинин.Майор госбезопасности, в 1941 году работал

в отделе эвакуации. Отвечал за вывоз ценностей из приго-
родных дворцов. Уволен в январе 1942-го — за пьянство
и разгильдяйство. Жил на Петроградской, в коммуналке на
Большом проспекте.



 
 
 

Алексей пришёл к нему через два дня после разговора с
Ордынцевым.

Дверь открыла женщина в засаленном халате, с красными
от слёз глазами.

— Вам кого?
— Майора Щербинина.
— А вы кто?
— Лейтенант Ухтомский. По делу.
Женщина посторонилась. В коридоре пахло щами — жид-

кими, похлёбка на воде. Комната Щербинина была в конце,
за кухней.

Майор сидел за столом, пьяный вусмерть. Перед ним —
пустая бутылка из-под одеколона, окурок в стакане, вонь пе-
регара.

— Щербинин, — Алексей сел напротив. — Я по поводу
янтаря.

— Какого янтаря?
— Который вы вывозили из Царского Села в сорок пер-

вом. По личному распоряжению.
Щербинин поднял мутные глаза.
— Откуда вы знаете? Глухов прислал?
— Глухов закрыл дело. Я сам. Говорите.
— А что говорить? — майор откинулся на спинку стула.

— Вывезли. В Кёнигсберг. Роде принимал. Я только подпи-
сывал бумаги.

— Какие бумаги?



 
 
 

— Акт приёма-передачи. Там было написано: «Янтарная
комната передана германской стороне под сохранную рас-
писку». Чтобы после войны вернули.

— Вернули?
Щербинин засмеялся — хрипло, истерично.
— Какое там. Роде — немец. Он её спрятал. А Глухов...

Глухов получил откат. С золотом. В Швеции.
— Доказательства есть?
— Всё в акте. Я подписал. И Глухов подписал. И Куколь-

ников. И Роде.
— Где акт?
Щербинин встал, шатаясь, подошёл к тумбочке. Достал

конверт, протянул Алексею.
— Вот. Копия. Оригинал у Роде. Или у Глухова.
Алексей вытащил бумагу.
Пожелтевший лист, машинопись. Дата: 15 сентября 1941

года. «Акт о передаче предметов искусства из Екатеринин-
ского дворца (г. Пушкин) представителю германского ко-
мандования доктору Альфреду Роде». Список: 64 панно, 8
колонн, 24 стенда. Подписи: Глухов, Кукольников, Роде.

Сургучная печать — свастика и меч.
— Меч? — Алексей показал пальцем.
— Личная печать Роде. Он ставил её на все ящики. Чтобы

свои узнавали.
— Кто «свои»?
— Те, кто ворует вместе с ним.



 
 
 

Алексей спрятал конверт в карман.
— Вы поедете со мной. Дадите показания.
— Поздно, — Щербинин покачал головой. — Они уже

знают, что я с вами говорил.
— Кто «они»?
— Узнаете.
Алексей вышел. Ему нужно было вернуться с подкрепле-

нием — взять майора, вывезти в безопасное место, допро-
сить официально.

Он вернулся через час с Савельевым.
Дверь была открыта.
Щербинин висел на поясе от халата, привязанном к бата-

рее. Глаза выпучены, язык синий.
— Самоубийство, — сказал Савельев, проверяя пульс.
— Не верю, — ответил Алексей.
Он обыскал комнату. Пусто. Конверт с актом исчез — тот,

что он забрал, лежал у него в кармане. Копия, которую майор
хранил под матрасом, — тоже пропала.

На стене, за портретом Ленина, кто-то нацарапал ножом
знак.

Меч.
Алексей снял портрет, сунул в вещмешок.
— Савельев, поехали в Смольный. Я пишу рапорт.
— Бесполезно, — сказал оперативник. — Вас отстранят.
— Не в этот раз.
Они вышли.



 
 
 

На улице мороз сковал лицо, руки, сапоги — всё. Алексей
достал конверт с актом, перечитал в машине.

Глухов. Кукольников. Роде. Свастика и меч.
Теперь у него было доказательство — не только янтарь, но

и подписи, и фамилии. Он напишет рапорт в Москву, минуя
Ордынцева. Пусть попробуют закрыть.

В кабинете он сел за стол, достал ручку, чистый лист.
Начал:
«Начальнику Главного управления контрразведки

«Смерш» генерал-лейтенанту Абакумову. Рапорт о хищении
культурных ценностей из Екатерининского дворца...»

Не успел закончить первую страницу, как дверь распах-
нулась.

На пороге стоял полковник Ордынцев. В руке — конверт.
Тот самый, который Алексей только что спрятал в сейф.

— Ухтомский, вы арестованы.
— За что?
— За кражу государственного имущества. Янтарное пан-

но, которое вы изъяли при пожаре, не сдано в отдел. Оно у
вас в сейфе.

— Это вещдок.
— Не доказано. — Ордынцев шагнул в кабинет. — Сдай-

те оружие. Вы отстранены от должности до особого распо-
ряжения.

Алексей положил наган на стол.
— А рапорт?



 
 
 

— Рапорта нет. Вы ничего не писали. Бумага чистая.
Ордынцев показал лист, который Алексей только что на-

чал заполнять. Пустой. Чернила исчезли.
— Как? — прошептал Алексей.
— Магия, — усмехнулся полковник. — Или вы забыли,

что мы воюем не только с немцами, но и с теми, кто правду
говорит.

— Я напишу новый.
— Пишите. Но за решёткой.
Алексей поднялся. Савельев побледнел, но промолчал.
Два солдата взяли Алексея под руки и вывели в коридор.
На прощание он обернулся, посмотрел на сейф. Там ле-

жали: кусок янтаря, акт с подписями Глухова и Роде, днев-
ник Кедрина.

Он успел крикнуть Савельеву:
— Тайник! Часы «Павлин»!
Солдаты заломали руки, поволокли дальше.
Дверь кабинета захлопнулась.



 
 
 

 
Глава 2. «Братская

могила на Пискарёвке»
 

Время:15 марта 1942 года, 23:00
Место:Ленинград, Пискарёвское кладбище (строящее-

ся), затем Петроградская сторона
Блокада | Алексей Ухтомский

Алексея выпустили через десять дней.
Ни суда, ни следствия. Просто пришёл Савельев с бума-

гой: «В связи с отсутствием состава преступления дело пре-
кратить. Лейтенанта Ухтомского восстановить в должности
с понижением в окладе и вынесением строгого выговора».

Он не спрашивал, кто подписал. Знал — Глухов. Тот, кто
хотел его запугать. Не вышло.

Алексей вернулся в кабинет. Сейф был пуст. Янтарь, акт,
дневник Кедрина — исчезли. Только часы «Павлин»? Саве-
льев шепнул, что успел спрятать копии за часами в Эрмита-
же.

— Живы, — сказал Алексей и хлопнул оперативника по
плечу.

Теперь оставалось найти свидетеля.
Ветров не появлялся три недели. Алексей обошёл все его

явки — коммуналку на Лиговке, сторожку в Эрмитаже, под-



 
 
 

вал, где тот прятался после убийства Кедрина. Нигде.
Оставил записку у дворника: «Пётр Иванович, выходите.

Я один. Нужна помощь».
Дворник кивнул, записку взял.
Через два дня, в полночь, Алексей сидел на скамейке у

строящегося Пискарёвского кладбища. Место он выбрал сам
— здесь не было патрулей, не было лишних глаз. Только
снег, тьма и запах свежей земли. Сотни могил — братских,
безымянных. Людей хоронили штабелями, в проморожен-
ную землю, без гробов.

Ветров пришёл через полчаса. Худой, постаревший на де-
сять лет, с клюкой и мешком за плечами.

— Товарищ лейтенант, — шепнул, оглядываясь. — Зря
вы меня ищете. Они убьют и вас, и меня.

— Кто они?
— Глухов. Кто ж ещё. Его люди везде. В Смольном, в Эр-

митаже, в милиции. Я уже три раза на волоске висел.
— Поэтому прячетесь на кладбище?
— Здесь спокойно, — Ветров сел на соседнюю скамейку,

закашлялся. — Мёртвые не предадут.
Алексей вытащил флягу со спиртом — разбавленным, но

пить можно. Ветров принял, не глядя.
— Пётр Иванович, вы знаете человека, который вёз ян-

тарь. Беккер. Рудольф Карлович. Реставратор.
Ветров поперхнулся.
— Откуда вы про него знаете?



 
 
 

— Щербинин назвал перед смертью.
— Беккер жив?
— Не знаю. Мне нужен его адрес.
Ветров молчал минуту, другую. Снег падал на шапки, на

плечи, на застывшие руки. Где-то за кладбищем выла сирена
— налёт, но далеко, на Выборгскую сторону.

— Петроградская сторона, — наконец сказал Ветров. —
Малая Невка, дом 7, квартира 12. Только вы его не найдёте.

— Почему?
— Потому что он уже мёртв.
Алексей замер.
— Вы знаете?
— Я был у него позавчера. За хлебом заходил, он меня

подкармливал. Открываю дверь — а он на кухне, на полу.
Лицо вниз, кровь на стене. И надпись.

— Какая надпись?
— «Меч режет язык».
Ветров всхлипнул.
— Тот же почерк, что у Гольдштейна. Я узнал. Те же люди.
— Вы в милицию заявили?
— А смысл? Милиция у Глухова в кармане. Напишут —

«умер от дистрофии». И похоронят в общей могиле.
Алексей встал.
— Пошли. Покажете.
— Ночью? С ума сошли. Там Глухова люди могут быть.

Ждут, когда кто-то придёт.



 
 
 

— Тогда проводите меня утром. А ночь я пережду здесь.
— Он посмотрел на братские могилы. — С мёртвыми без-
опаснее.

Ветров кивнул.

Утром они пошли на Петроградскую.
Дом 7 на Малой Невке оказался старым, с облупившей-

ся штукатуркой и выбитыми окнами. Внутри пахло мочой,
кислой капустой и страхом. Квартира 12 — в конце коридо-
ра, дверь приоткрыта.

— Я туда не пойду, — сказал Ветров. — Простите.
— Ждите внизу. Если через час не выйду — уходите и не

оглядывайтесь.
Алексей толкнул дверь.
Внутри была тьма. Он включил фонарь — луч упёрся в

пустую прихожую, старые обои, треснувшую плитку. Квар-
тира была маленькой — две комнаты, кухня, туалет. Мебель
кое-какая, всё перевёрнуто.

Обыск. Кто-то искал документы.
Алексей прошёл на кухню.
Беккер лежал на полу, лицом вниз. Седая голова, руки

скрючены, ноги поджаты. Крови было мало — замёрзла сра-
зу. Алексей перевернул тело.

Пожилой мужчина, за шестьдесят. Худой, бледный, с се-
дой щетиной. Рот открыт, языка нет — вырезан. Те же сле-



 
 
 

ды, что у Гольдштейна. Та же жестокость.
Алексей поднял фонарь выше.
На стене, над плитой, кто-то написал кровью — крупно,

размашисто, будто не торопился:
«МЕЧ РЕЖЕТ ЯЗЫК»
И рядом — меч. Тот же знак, что на шее Кедрина, на фар-

форовых тарелках, на янтарных ящиках.
Он обыскал квартиру.
В спальне — пустой сейф, встроенный в стену. Дверца от-

крыта, внутри только пыль. На комоде — фотография. Алек-
сей взял её, поднёс к свету.

Беккер, молодой, в довоенной форме. Рядом — двое муж-
чин. Одного Алексей узнал сразу. Глухов-старший. Второй
— незнакомец, с острым взглядом и немецкой фамилией,
выведенной на обороте: «Роде. Кёнигсберг. 1940».

Вот он. Альфред Роде. Хранитель Янтарной комнаты.
Алексей спрятал фотографию в карман.
В кухне, за холодильником, нашёл маленькую тетрадь —

потрёпанную, в клеёнчатой обложке. Раскрыл.
Дневник Беккера. Последние записи — карандашом, дро-

жащей рукой.
«10 февраля 1942. Роде прислал письмо. Требует встречи

в Кёнигсберге. Не могу — блокада. Он злится. Грозит пере-
дать Глухову, что я знаю про тайник.»

«20 февраля. Ночью звонили. Сказали — «молчи, если хо-
чешь жить». Я не говорил никому. Откуда они узнали?»



 
 
 

«5 марта. Они пришли. Не Глухов, его люди. Ищут акт.
Тот самый, что я подписал в 1941-м. Я спрятал его в на-
дёжном месте. Назвал его — «свидетель».’

«10 марта. Если меня убьют, ищите у...»
Запись обрывалась.
Алексей перелистнул страницу. Чисто.
У кого искать? У Роде? У Глухова? У того, кто придёт

следующим?
Он вышел из квартиры. Внизу Ветров трясся на скамейке,

курил махорку.
— Что там?
— Мёртв. Искали документы. Вы знали Беккера?
— Давно. Он был хорошим человеком. Помогал мне хле-

бом.
— Почему его убили?
— Потому что он видел, как грузили янтарь. И подписал

акт. Как и я.
Ветров замолчал.
Алексей посмотрел на часы. Пора возвращаться в Смоль-

ный, писать рапорт. Бесполезно, но надо.
— Пётр Иванович, вы знаете, где тайник Беккера?
— Откуда?
— Вы сказали, он вас подкармливал. Куда ходил?
Ветров напряг память.
— В подвал. В доме на Лиговке. Там у него была мастер-

ская. Когда-то реставрировал мебель.



 
 
 

— Адрес?
— Лиговский, 123. Только туда и я ходить боялся.
Алексей кивнул.
— Спасибо. Прячьтесь. Я вас найду.
Он зашагал в сторону Невы, сжимая в кармане фотогра-

фию Роде и дневник Беккера.
Меч режет язык.
Но меч не режет память.
Он найдёт тайник. Найдёт акт. Найдёт правду.



 
 
 

 
Глава 3. «Фотография в сейфе»

 
Время:5 апреля 1942 года, 14:00
Место:Ленинград, Петроградская сторона, Малая Невка,

дом 7, квартира 12
Блокада | Алексей Ухтомский

Алексей вернулся в квартиру Беккера через три недели
после того, как нашёл его мёртвым.

За это время многое изменилось. Снег начал таять, по
Неве пошли первые льдины. Немцы не взяли город — бло-
када продолжалась, но люди вздохнули чуть свободнее. Па-
ёк подняли до двухсот пятидесяти граммов — всё ещё смер-
тельно мало, но лучше, чем сто двадцать пять.

Алексей восстановился в должности, сдал дела, отсидел
выговор. Но от дела не отстранился — работал тайно, по но-
чам, с Савельевым и Ветровым, который прятался в подвале
на Лиговке.

В первый обыск он не нашёл сейфа. Мелькнула мысль: мо-
жет, Ветров ошибся, может, тайник Беккера — в другом ме-
сте. Но чутьё подсказывало: не всё осмотрели.

В этот раз он взял с собой Савельева и плотницкий ин-
струмент — ломик, топорик, несколько отмычек. На всякий
случай — наган с полной обоймой.

— Товарищ лейтенант, — Савельев поёжился в прихожей,



 
 
 

— вы уверены, что сейф здесь? Прошлый раз мы всё обсту-
чали.

— Значит, не всё.
Они начали с гостиной. Стены — старые, дореволюцион-

ные, с толстой штукатуркой. Алексей простукивал каждую
панель, каждое подозрительное место. Плинтусы, карнизы,
даже пол — везде.

Ничего.
На кухне — то же самое. Пусто.
— Может, Ветров напутал? — спросил Савельев. — Он

же пьёт.
— Ветров пьёт, но память у него цепкая. Беккер его под-

кармливал, водил в мастерскую. Сейф там, я уверен.
Они прошли в спальню — маленькую, с железной крова-

тью и тумбочкой. На стене — портрет Ленина (как везде),
рядом — выцветшая репродукция «Бурлаков на Волге». В
углу — старый шкаф, довоенный, красного дерева.

Алексей снял портрет Ленина.
Ничего.
Переместил «Бурлаков».
За репродукцией была ниша. Маленькая, глубиной санти-

метров десять — раньше там, наверное, хранили деньги или
документы. Сейчас — пусто.

— Обстучи, — сказал Алексей.
Савельев постучал костяшками.
— Глухо.



 
 
 

— Ещё раз. Медленно.
Савельев провёл пальцами по стене, нажимая на каждую

точку.
В одном месте — у правого края ниши — пальцы прова-

лились.
— Есть! — он нажал сильнее. Часть стены подалась назад,

открывая железную дверцу, вмазанную в кирпич.
Сейф.
Алексей поддел дверцу ломиком. Замок щёлкнул, не вы-

держав — старый, сувальдный, без секретов.
Внутри было пусто.
Только одна фотография, приклеенная к задней стенке

скотчем.
Алексей достал её, поднёс к окну.
Фотография была старой, любительской, на глянцевой бу-

маге. Снята, судя по всему, в помещении — на заднем плане
угадывался книжный шкаф, портьеры, часть окна.

Пять человек.
Алексей вгляделся в лица, пытаясь соотнести с теми, кого

знал или видел в документах.
Первый — Глухов-старший. Те же усы, тот же тяжёлый

взгляд, что и на фотографии 1915 года из архива Эрмитажа.
Только старше, грузнее. Полковничьи погоны старой армии,
потом — без знаков различия.

Второй — Кукольников. Тот, которого расстреляли в ян-
варе 1942-го. Сергей Петрович, «хозяин» из Смольного. На



 
 
 

фотографии он улыбался — будто и не воровал ценности, не
подписывал приказы на убийства.

Третий — незнакомец в форме немецкого вермахта. Ка-
питан? Майор? Алексей не разбирался в знаках различия
германской армии. Но лицо запомнил — острые скулы, свет-
лые волосы, холодные глаза. Палец левой руки — в кольце с
печаткой. На печатке — орёл? Или меч?

Четвёртый — ещё один неизвестный. В форме СС, чёр-
ной, с нашивками, которых Алексей не знал. Молодой, лет
тридцати, с усиками и гладко зачёсанными волосами. На гру-
ди — Железный крест? Или другая награда.

Пятый — Беккер. Сам хозяин квартиры, теперь мёртвый.
На фотографии он стоял с краю, согнувшись, будто пытался
спрятаться за спинами других. Выражение лица — испуган-
ное, заискивающее.

Алексей перевернул фотографию.
На обороте — надпись чернилами, каллиграфическим по-

черком, на немецком:
«Königsberg, 15. August 1941. Der Preis des Vertrages

ist Bernstein»
Ниже — подпись, неразборчивая, и дата, продублирован-

ная по-русски: «15 августа 1941. Цена договора — янтарь» .
— Что там? — спросил Савельев, заглядывая через плечо.
— Договор. В прямом смысле. — Алексей ткнул пальцем

в лица. — Глухов, Кукольников, Беккер, двое немцев. Один
— вермахт. Второй — СС.



 
 
 

— Кто они?
— Не знаю. Но Роде среди них нет. Хранителя янтарной

комнаты здесь не видно.
— Может, тот, в вермахте, и есть Роде?
— Не похож. На другой фотографии — у меня есть, от

Щербинина — Роде был старше, сутулее, в очках. Этот —
молодой, подтянутый. Другой.

Алексей спрятал фотографию в нагрудный карман — туда
же, где лежал кусок янтаря (тот, который он успел спрятать
перед арестом, копию, не оригинал).

— Обыщите квартиру ещё раз, — сказал он Савельеву. —
Шкафы, полы, потолки. Может, есть ещё тайники.

— А вы?
— Я — к Ветрову. Спрошу, не знает ли он немца в форме

СС.
Он вышел на лестницу.
На площадке второго этажа стоял молодой парень в ват-

нике — сосед, наверное — и курил махорку, глядя в окно.
— Вы к кому? — спросил Алексей, доставая удостовере-

ние.
— Я здесь живу, — парень испуганно отступил. — Сосед

Беккера. А его убили, говорят.
— Вы что-нибудь видели? Слышали?
— Нет, товарищ лейтенант. Я в тот день в очереди стоял,

за хлебом. Вернулся — а он мёртвый.
— Кто приходил к нему в последнее время?



 
 
 

Парень задумался.
— Немец. Недели три назад. В форме без знаков, но я

сразу понял — немец. Говорил по-русски, но с акцентом.
— Высокий, худой, в очках?
— Нет. Среднего роста, плотный, с родинкой на щеке. И

с ним — двое наших. В штатском.
— Не Глухов?
— Не знаю. Но они пробыли час, потом вышли с чемода-

ном.
— Что было в чемодане, не видели?
— Я не смотрел. Боялся.
Алексей поблагодарил, спустился во двор.
Немец с родинкой. Не Роде.
Значит, Глухов прислал своих, чтобы замести следы. Или

сам Роде? Или кто-то третий? Тот, в форме СС с фотогра-
фии.

Вопросов становилось больше. Ответов — ноль.
Он зашагал к Лиговке, к Ветрову.
В кармане лежала фотография пяти человек, подпись на

немецком и дата — 15 августа 1941 года.
За месяц до того, как янтарные панно вывезли из Царско-

го Села.
Цена договора — янтарь.



 
 
 

 
Глава 4. «Поезд на восток»

 
Время:май 1942 – апрель 1945
Место:Ленинград – Волховский фронт – Москва
Блокада / фронт | Алексей Ухтомский

Май 1942. Ленинград.

Алексей получил предписание через три дня после того,
как нашёл фотографию в сейфе Беккера.

«Лейтенант Ухтомский. В связи с тяжёлой обстановкой
на фронте и нехваткой офицерского состава направить вас в
распоряжение командующего 54-й армией. Прибыть в штаб
15 мая 1942 года».

Подпись — Ордынцев.
Не отстранение. Не трибунал. Отправка на фронт. Туда,

где шансов выжить — ноль.
Алексей смотрел на бумагу и понимал: Глухов решил из-

бавиться от него чужими руками. Немцы убьют — никто не
спросит.

Савельев стоял рядом, хмурый.
— Может, отказаться? Сказаться больным?
— Не примут. Скажут — симулянт. Расстрел.
— А документы? Фотография? Янтарь?
— Спрячь. В тайник за часами «Павлин». Если не вернусь



 
 
 

— передашь моей семье.
Савельев кивнул. У него тряслись руки — не от страха,

от голода.
— Товарищ лейтенант, вы вернётесь.
— Посмотрим.
Алексей переоделся в полевую форму, сдал в архив все

дела, которые вёл. На прощание зашёл к Ветрову — тот пря-
тался в подвале на Лиговке, пил самогон и молился.

— Пётр Иванович, я уезжаю.
— Куда?
— На фронт.
— Глухов?
— Он.
— Не вернётесь.
— Вернусь. Следите за тайником. Если что — скажете мо-

ей внучке. Через много лет.
Ветров перекрестился, но не по-православному, а как-то

странно, будто отгонял злых духов.
Алексей вышел.
На Неве таял лёд. По Дороге жизни шли машины с хле-

бом.
Он смотрел на них и думал об одном: выжить. Чтобы вер-

нуться. Чтобы закончить дело.

1942–1944. Волховский фронт.



 
 
 

54-я армия стояла под Мгой. Немцы окопались на Синя-
винских высотах — трёх километрах болот и лесов, которые
стали мясорубкой.

Алексей попал в разведроту. Воевал как все — ходил в
тыл к немцам, брал языков, терял товарищей. Дважды был
ранен — легко, осколками. Один раз — тяжело, пуля в пле-
чо. Лежал в госпитале месяц, потом снова в строй.

Его повысили до старшего лейтенанта, дали роту.
Он никому не рассказывал о прошлом — о янтаре, о Глу-

хове, о клейме меча. Это было в другой жизни. В этой —
только война, грязь, кровь и бесконечные атаки на укрепле-
ния, которые не взять.

Глухов не забывал о нём. Периодически приходили стран-
ные приказы: отправить Ухтомского на самое опасное на-
правление, в разведку боем, на верную смерть.

Алексей выживал.
— Тебя Бог любит, — говорил комбат, старый кадровый

офицер.
— Меня ненавидит один полковник. Это разные вещи.
В конце 1943 года, после прорыва блокады, его часть от-

вели в тыл на переформирование. Алексей поехал в Ленин-
град — на три дня.

Города он не узнал.
Смольный стоял, как и прежде. Эрмитаж — заколочен-

ный, но живой. Но людей было меньше. Каждый второй —



 
 
 

в чёрном, по ком-то.
Он зашёл к Савельеву. Тот работал в особом отделе, вы-

глядел уставшим, но живым.
— Живы, товарищ лейтенант.
— Документы?
— В тайнике. Часы «Павлин» целы. Их законсервировали

перед эвакуацией.
— А Глухов?
— В Москве. Генерал теперь.
— А Ветров?
— Ветров умер. В сорок втором, зимой. Замёрз в подвале.
Алексей помолчал.
— Сфотографируйте документы. Перешлите мне в часть.

А оригиналы оставьте в тайнике. Когда-нибудь они понадо-
бятся.

Он вернулся на фронт.

1944–1945. Наступление.

54-я армия освобождала Прибалтику. Алексей прошёл
через Псков, Тарту, Ригу. Воевал хорошо — говорят, не хуже
других. Получил орден Красной Звезды, медаль «За отвагу».

В декабре 1944 года его вызвали в штаб армии.
— Ухтомский, собирайте вещи. Вас отзывают в Москву.
— Зачем?



 
 
 

— Не знаю. Пришла бумага из Главного управления тыла.
Рекомендация для работы в Трофейной комиссии.

Алексей похолодел.
Трофейная комиссия — сбор, учёт и вывоз культурных

ценностей с территории Германии. Та самая структура, куда
Глухов хотел его засунуть, чтобы держать под контролем.

— Я что, согласия не даю?
— Вы даёте. Приказ подписан маршалом Жуковым.
Алексей сел в поезд на Москву.
Всю дорогу он смотрел в окно, на разбитые станции, со-

жжённые леса, поля, где ещё торчали остовы немецких тан-
ков.

Он понимал: Глухов отправляет его в Кёнигсберг специ-
ально. Чтобы он не копал в Ленинграде. Чтобы он нашёл то,
что «положено» найти. Или не нашёл ничего.

Но Алексей решил иначе.
Он ехал в Кёнигсберг, чтобы продолжать. Чтобы найти

следы янтаря. Чтобы наконец встретиться с Роде — живым
или мёртвым.

В кармане гимнастёрки лежала фотография пяти человек.
«Königsberg. 15. August 1941. Der Preis des Vertrages ist

Bernstein».
Цена договора — янтарь.
Он найдёт этот янтарь. Или умрёт.



 
 
 

Апрель 1945. Москва.

В Москве его встретил новый начальник — полковник Бе-
режной, пожилой, спокойный, с виду интеллигентный.

— Ухтомский? Читал ваше дело. Зачем генерал Глухов
так вас невзлюбил?

— Я ему мешал.
— Чем?
— Искал правду. — Алексей положил на стол копию акта

о передаче ящиков Роде. — Вот. Посмотрите.
Бережной прочитал, поднял глаза.
— Это серьёзно.
— Это только начало.
— Продолжайте искать. В Кёнигсберге. Но будьте осто-

рожны. Глухов — не последний человек в Москве.
— Я знаю.
— Вам дадут документы на имя капитана. Поедете 25 ап-

реля. Группа захвата? — спросил Алексей.
— Один. Как вы просили.
— Спасибо.
Алексей вышел на улицу. Светило солнце, пахло весной.

Война кончалась.
Он смотрел на Кремль, на красные звёзды, на толпы во-

енных и гражданских.
Скоро конец.
И начало.



 
 
 

Кёнигсберг ждал.



 
 
 

 
Глава 5.«Кёнигсберг, а
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