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Аннотация
Ленинград, ноябрь 1941 года. Дорога жизни — единственная

нить, связывающая город с большой землёй. По льду Ладожского
озера идут машины с хлебом, но одна из них уходит под воду при
странных обстоятельствах. Лейтенант НКВД Алексей Ухтомский,
проверявший колонну, успевает заметить: в грузовике везли не
муку.

Следы ведут в Гохран, где в 1919 году был подписан акт о
«потере» золотого запаса. Подписи под документом поставили
трое: генерал Глухов, эстонский барон фон Дервиз и отец
Алексея. Его убили через неделю.

Ухтомский раз за разом натыкается на глухую стену:
полковник Глухов уничтожает улики, свидетели умирают, а
самого следователя отправляют на фронт. Но он не сдаётся.
Ему предстоит найти золото, которое одни считают утерянным, а
другие — хорошо спрятанным.
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Мурат Карадениз
Золото Ладоги

 
ПРОЛОГ. «Лёд треснул в 23.15»

 
Время:15 ноября 1941 года, 23:15
Место:Ленинград, Ладожское озеро, Дорога жизни, меж-

ду Кобоной и Осиновцем
Блокада | Алексей Ухтомский

Ночь была такой, что звёзды кололи глаза.
Не метафора — реальность. Мороз под тридцать, ветер

с озера такой плотный, что кажется, его можно резать но-
жом. Небо чистое, ни облачка, и звёзды висят низко, круп-
ные, как осколки льда, вмерзшие в черноту. Луна вышла из-
за туч ровно в одиннадцать, и сразу стало светлее, но не лег-
че. Свет этот был не тёплым, а мертвенно-белым, как от ке-
росиновой лампы в морге.

Алексей Ухтомский сидел в кузове полуторки, прижав-
шись спиной к холодному борту, и старался не дышать ртом.
Пар вырывался изо рта клубами, оседал на воротник шине-
ли, тут же замерзал. Правая рука, та, что ближе к борту, оне-
мела от холода, но он боялся пошевелить ею — вдруг заденет
соседа, солдата из сопровождения, который спал или при-



 
 
 

творялся, что спит. В кузове их было четверо: двое бойцов
с винтовками, шофёр в кабине и он, лейтенант госбезопас-
ности Ухтомский, которого начальство наказало «проверкой
маршрутов эвакуации».

Формальность. Ссылка. Способ убрать с глаз долой по-
сле того, как он посмел копаться в деле о фарфоре и убий-
стве оценщика Кедрина. Глухов, тогда ещё полковник, ска-
зал: «Поездишь по льду, подышишь свежим воздухом. Мо-
жет, умнее станешь». Алексей не стал спорить. Спорить с
Глуховым было бесполезно. Тот уже тогда, в ноябре 1941-го,
был в фаворе: звёзды на погонах, личный кабинет в Смоль-
ном, телефонный звонок в Москву без очереди.

Колонна шла медленно. Три полуторки, одна за другой, с
интервалом метров двадцать. Впереди — головная машина
с мукой. Точнее, с мукой. Алексей помнил, что сказал ему
шофёр их машины, дядя Коля, старый ладожский волк, знав-
ший эту дорогу ещё по финской кампании: «В головной —
хлеб. В нашей — хлеб. А в той, что за нами, — тоже хлеб.
Война, лейтенант, экономия. Раньше по два рейса делали,
теперь по одному, зато груза больше».

Алексей не спросил, откуда дядя Коля знает про груз. Мо-
жет, видел накладные. Может, чутьё. Ладожские водители
чуяли лёд за километр, по звуку, по цвету, по тому, как дро-
жит кабина. Они знали, где можно разогнаться, а где лучше
сбросить газ до минимума, чтобы не продавить.

Лёд в ту ночь был хорошим. Толщина — сантиметров



 
 
 

двадцать пять, не меньше. После первых заморозков ноября
он встал крепко, и военные коменданты разрешили пустить
больше машин. Дорога жизни работала на полную мощность
— город на Неве ждал хлеб, ждал муку, ждал спасения.

Где-то далеко, за Литейным мостом, слышались разрывы
зениток — немцы бомбили порт. Но здесь, на озере, было
тихо. Только лёд потрескивал под колёсами, и ветер выл в
радиаторных решётках.

Алексей задремал.
Не спал он уже вторые сутки — сначала разбирал дела в

архиве, потом добирался до Кобоны на попутной машине,
потом ждал погрузки. Усталость скрутила тело в тугой узел,
мысли путались, перед глазами плыли цветные пятна. Он за-
крыл глаза всего на минуту — и провалился в темноту.

А потом его выбросило из сна, как осколком.
Удар. Не тот, что от выбоины — от взрыва. Короткий, глу-

хой, заставивший машину дёрнуться и клюнуть носом.
Алексей открыл глаза.
Впереди, метрах в тридцати, головная полуторка стояла

на месте. Не двигалась. Колеса её ушли в лёд по самые ступи-
цы, кузов накренился на левый борт, и из-под днища, из тре-
щины, которая росла на глазах, хлестала вода. Чёрная, мас-
лянистая, с мелкими льдинками.

— Лёд трещит! — заорал дядя Коля из кабины, вывора-
чивая руль влево. — Держись, пацаны!

Наша полуторка вильнула, чуть не задев заднюю маши-



 
 
 

ну, которая уже сдавала назад, и выкатилась на плотный уча-
сток. Алексей ударился головой о борт, в глазах потемнело.

Когда он сфокусировал взгляд, головная машина уже то-
нула.

Не сразу. Сначала она замерла, будто примерялась, потом
осела на левый борт, ящики в кузове посыпались в воду. Тре-
щина раздалась вширь, ледяные плиты поднялись торчком,
и полуторка, качнувшись в последний раз, ушла под воду.
Темнота поглотила её. Только задний борт ещё светился в
лунном свете — секунду, другую, — и тоже скрылся.

Из кузова успели выпрыгнуть двое. Солдаты. Один — мо-
лодой, лет восемнадцати, в расстёгнутой шинели — барах-
тался в полынье, хватался за льдину, срывался. Второй —
постарше, с седой щетиной — плыл к нашей машине, рабо-
тая руками как сапёр лопатой.

— Там не мука! — заорал молодой, прежде чем его на-
крыло волной. — Золото! Червонцы! Я видел, в ящиках бле-
стит!

Его унесло под лёд.
Второй солдат вылез, дядя Коля и ещё один боец вытащи-

ли его за шиворот. Он лежал на снегу, выплёвывая воду, и
повторял:

— Ящики... тяжёлые... не мука... металл.
Алексей спрыгнул в снег, подбежал к краю полыньи.
Вода уже начинала замерзать, на поверхности образова-

лась тонкая корка льда, белая, как сахарная глазурь. Из-под



 
 
 

неё ничего не было видно. Только тьма и тишина.
Он смотрел в эту чёрную воду и думал о том, что сказал

солдат.
Золото.
Здесь, на Дороге жизни, где каждый килограмм хлеба на

вес золота, везли не муку. Везли червонцы.
Кто? Зачем? И главное — кому выгодно, чтобы груз уто-

нул?
Позади, из кабины головной машины, вылез лейтенант —

командир колонны. Бледный, с трясущимися губами, он ты-
кал пальцем в карту, кричал дяде Коле: «Как так? Лёд был
крепкий! Проверяли утром!» Дядя Коля молчал, смотрел на
полынью, и глаза его были как у человека, который всё по-
нял, но не скажет.

Алексей подошёл к краю полыньи, присел на корточки.
На льду, у самой кромки, лежала доска — обломок ящика.

Он поднял её. Древесина была свежей, не тронутой водой. На
ней, выжженная типографским способом, была маркировка.

«Гохран. Особый груз. Партия № 7. Обращаться с осто-
рожностью».

Гохран.
Алексей знал это слово. Государственное хранилище цен-

ностей. Золотой запас. Драгоценности Романовых.
Он сунул доску под шинель, встал.
— Лейтенант, — позвал он командира колонны. — Кто

принимал груз в Кобоне?



 
 
 

— Не знаю, — тот отвёл глаза. — Мне приказали везти.
Сказали — мука.

— Кто приказал?
— Полковник... из Смольного. Фамилию не называл.
Алексей похолодел.
Полковник из Смольного. Глухов.
Он вернулся в кузов, сел на ящик с мукой (настоящей му-

кой, которую везли они). Закурил — последнюю папиросу.
Пальцы дрожали, но не от холода.

Теперь он знал.
Война. Блокада. Город умирает от голода. А кто-то в это

время возит по Ладоге золото — не хлеб. И топит его, чтобы
скрыть следы.

Вопрос: чьё золото? Романовых? Советского правитель-
ства? Или то, что вывезли из Гохрана в 1919-м, когда белые
наступали на Петроград?

Вопросов было больше, чем ответов.
Но Алексей знал одно: Глухов не остановится. И он,

Ухтомский, не остановится тоже.
Полуторка чихнула, завелась.
Колонна двинулась дальше, объезжая полынью по дуге.
Алексей смотрел на чёрную воду, которая смыкалась над

теми, кто остался на дне.
Лёд треснул в 23.15.
Правда треснула позже. И не на льду.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «ДНО»

 
 

Глава 1. «Приказ на молчание»
 

Время:18 ноября 1941 года, 10:00
Место:Ленинград, Смольный, кабинет полковника Глу-

хова
Блокада | Алексей Ухтомский

Кабинет полковника Глухова находился на третьем этаже
Смольного, в бывшей гостиной дворянского собрания. Вы-
сокие потолки, лепнина, тяжёлые портьеры, которые задер-
нули ещё в сентябре, чтобы светомаскировка не пропускала
ни одного луча. На столе — зелёное сукно, чернильница, тя-
жёлый бронзовый прибор для письма. На стене — портрет
Сталина в парадном кителе. Пахло здесь не так, как в других
кабинетах. Не махоркой и казёнными щами — дорогим та-
баком, кожей, чем-то ещё, что Алексей не мог определить.
Деньгами, наверное. Или властью.

Глухов сидел за столом, не поднимая головы. Читал бу-
магу. Ту самую, которую Алексей написал вчера ночью, вер-
нувшись с Ладоги. Рапорт о гибели грузовика, о золоте, о
маркировке «Гохран. Особый груз. Партия № 7». Алексей
писал его три часа, выводя букву за буквой, боясь ошибить-



 
 
 

ся. Переписывал дважды, потому что от усталости и голода
дрожали руки. Теперь этот рапорт лежал на столе у Глухова,
и полковник изучал его с видом человека, который проверя-
ет диктант у нерадивого ученика.

— Садитесь, Ухтомский, — сказал Глухов, не поднимая
глаз.

Алексей сел на стул, стоявший напротив. Стул был жёст-
ким, с прямой спинкой, без подлокотников — такие ста-
вили для провинившихся. Специально, чтобы сидеть было
неудобно.

Глухов дочитал, отложил рапорт. Поднял голову. Лицо его
было спокойным, даже добродушным, но глаза оставались
холодными. Алексей уже знал этот взгляд — в 1941-м, ко-
гда они впервые встретились после убийства Кедрина, Глу-
хов смотрел точно так же. Спокойно, будто ничего страш-
ного не произошло. Будто смерть оценщика была досадной
формальностью.

— Вы в своём уме? — спросил Глухов.
— Так точно, товарищ полковник.
— Тогда зачем вы написали этот бред?
— Это не бред. Я видел ящики. Маркировку. Солдаты

слышали, как один из утонувших кричал про золото. —
Алексей говорил ровно, стараясь не повышать голос. — Я
поднял доску от ящика. Там было написано...

— Знаю, что там было написано, — перебил Глухов. —
«Гохран. Особый груз». Я умею читать, Ухтомский.



 
 
 

— Тогда почему вы называете это бредом?
Глухов усмехнулся. Достал из ящика стола папиросу, за-

курил. Дым пустил в потолок, не в сторону Алексея. Жест
презрения, но не вызова — просто ему было плевать, что ду-
мает этот лейтенант, которого он мог отправить в штрафбат
одним звонком.

— Потому что, Ухтомский, не было никакого золота. Был
хлеб. Хлеб для Ленинграда. Вы слышали о блокаде? Люди
пухнут от голода на улицах. Детей хоронят в общих могилах.
А вы пишете рапорты о каких-то червонцах.

— Я пишу правду, товарищ полковник.
— Правда? — Глухов наклонился вперёд, положил руки

на стол. — Хотите, я скажу вам правду? В том грузовике бы-
ла мука. Вся колонна везла муку. Грузовик провалился под
лёд из-за того, что водитель нарушил дистанцию и превысил
скорость. Трое военнослужащих погибли. Им положены по-
хороны, семьям — пособие. Всё. Больше ничего.

— А маркировка?
— Ошибка. Бывают старые ящики. Их используют по-

вторно. В одном ящике могла быть мука, а на нём — старая
бирка от другого груза. Это война, Ухтомский. Такое случа-
ется.

Алексей сжал кулаки. Он знал, что Глухов врёт. Знал по
голосу, по глазам, по тому, как полковник избегал смотреть
на доску, которую Алексей приложил к рапорту. Доска ле-
жала тут же, на столе, с чёткой маркировкой «Гохран. Осо-



 
 
 

бый груз». Глухов даже не взглянул на неё.
— Вы приказываете мне забыть? — спросил Алексей.
— Я приказываю вам выполнять свой долг, — ответил

Глухов, выпуская дым. — Ваш долг — не расследовать то,
чего не было. Ваш долг — проверять маршруты эвакуации,
следить за сохранностью грузов и не совать нос в дела, кото-
рые вас не касаются.

— А если я откажусь?
Глухов усмехнулся. Не зло — скучающе, как взрослый,

которому надоели капризы ребёнка.
— Вы не откажетесь, Ухтомский. Потому что если вы от-

кажетесь, я отправлю вас на фронт. В разведроту. Под Си-
нявино, где немцы косят наших пачками. Или в штрафбат,
что ещё вернее.

— Это угроза?
— Это забота о кадрах. Вы умный человек, Ухтомский.

Такие нужны в тылу. — Глухов потушил папиросу, встал.
— Поэтому я даю вам шанс. Забудьте про золото. Сдайте де-
ла по эвакуации, идите в архив, перебирайте старые бумаги.
Через пару месяцев война кончится или вы получите новое
назначение. А пока — не отсвечивайте.

Он протянул Алексею лист бумаги. Приказ, отпечатанный
на машинке, с подписью и печатью.

«Лейтенанта Ухтомского А.В. отстранить от проверки
маршрутов эвакуации. Направить в распоряжение архивного
отдела УНКВД ЛО для разбора секретных материалов 1918–



 
 
 

1920 годов. Срок — до особого распоряжения».
Алексей взял приказ, не читая. Встал.
— А рапорт?
— Рапорта не было. — Глухов взял со стола бумагу, кото-

рую Алексей писал три часа, и разорвал пополам. Потом ещё
раз, и ещё, и бросил клочки в корзину для мусора. — Вы ни-
чего не видели. Ничего не слышали. И если я узнаю, что вы
кому-то расскажете эту байку про золото, я лично прослежу,
чтобы вы попали в ту часть, где шансов выжить нет.

Алексей молчал.
Он смотрел на клочки рапорта в корзине. На своё имя, на

даты, на факты, которые Глухов уничтожил за минуту. Чув-
ство бессилия было таким острым, что, казалось, его можно
потрогать — оно встало комом в горле, мешало дышать.

— Вы свободны, — сказал Глухов, садясь на место.
Алексей повернулся и вышел. Не козырнул — не видел

смысла.
В коридоре он остановился, прислонился лбом к холодной

стене.
Руки дрожали. Не от страха — от бешенства.
Он мог пойти к начальнику управления. Написать жалобу.

Потребовать проверки. Но Глухов был прав — никто не ста-
нет проверять. Война, блокада, каждый день счёт на тысячи
жизней. Кому есть дело до грузовика, утонувшего в Ладоге,
и до какого-то лейтенанта, который копается в архивах?

Он выпрямился, застегнул шинель, поправил ремень.



 
 
 

В архив — так в архив.
Но он не забудет. И не простит.
Потому что утонули не просто ящики. Утонули люди. А

тот, кто отдал приказ везти их по тонкому льду, знал, что
они не вернутся.

Глухов знал.
И он заплатит.
Не сегодня — завтра. Или через десять лет. Или его пра-

внуки.
Алексей зашагал к лестнице.
В кармане лежал маленький обрывок — кусочек доски с

маркировкой, который он не приложил к рапорту, а оставил
на всякий случай.

«Гохран. Особый груз. Партия № 7».
Доказательство, которое Глухов не уничтожил. Потому

что не знал о нём.
Алексей спустился на первый этаж, вышел на улицу.
Мороз ударил в лицо, глаза заслезились.
Смольный стоял за спиной — серый, холодный, чужой.
Внутри него сидел Глухов. И смеялся.
Но Алексей знал — смеяться он будет недолго.



 
 
 

 
Глава 2. «Ладожский лёд»

 
Время:19 ноября 1941 года, 16:00
Место:Ленинград, Смольный, архивный отдел (подваль-

ное помещение)
Блокада | Алексей Ухтомский

Архивный отдел размещался в подвале Смольного, там,
где раньше, до революции, хранили дрова для каминов. Те-
перь здесь стояли железные стеллажи, заставленные папка-
ми, коробками, связками пожелтевших бумаг. Пахло сыро-
стью, плесенью и крысиным ядом. Лампочка под потолком
горела вполнакала, света хватало только чтобы различать
надписи на корешках.

Алексей сидел за столом, который ему выделили в углу,
— шаткий, с выдвижным ящиком, где кто-то забыл ржавую
ложку и огарок свечи. Перед ним лежала стопка дел за но-
ябрь 1941 года: накладные на грузы, отправленные по Доро-
ге жизни. Он перебирал их уже третий час. Глаза слипались,
пальцы занемели от холода, но он продолжал.

Глухов думал, что ссылка в архив остановит его. Ошибал-
ся.

В рапорте, который полковник разорвал, Алексей не ука-
зал главного: он успел сфотографировать доску с маркиров-
кой. Не сам — попросил знакомого фотографа из отдела



 
 
 

пропаганды, который работал при Смольном. Снимок полу-
чился мутным, но текст читался. «Гохран. Особый груз. Пар-
тия № 7». Плёнку Алексей спрятал в левый ботинок, под
стельку. Там же лежал и маленький обрывок наждачной бу-
маги — чтобы не выпала.

Теперь он искал подтверждение. Бумажное. То, что нель-
зя уничтожить одним росчерком.

Накладная попалась в пятой папке, в самом низу. Лист
был старым, с выцветшими чернилами, но типографский
бланк сохранился хорошо. Алексей поднёс его к лампе.

«ГОХРАН. Накладная № 47/Л

Дата отправки: 14 ноября 1941 года

Отправитель: Гохран СССР, Москва

Получатель: УНКВД ЛО, Смольный

Груз: 14 ящиков, общий вес 3200 кг

Содержимое: ________ (далее следует строка, заполнен-
ная от руки)»

В графе «содержимое» было написано карандашом, раз-
машисто, с нажимом: «мука, 1 сорт». Но поверх карандаша,
чернилами, пером, тем же почерком, но более твёрдым, зна-



 
 
 

чилось: «золотой запас, партия 7. Червонцы. 1 200 000 руб.»
Алексей перечитал три раза.
Чернила были свежее карандаша. Кто-то исправил доку-

мент после того, как груз ушёл. Или до того — как инструк-
цию для тех, кто будет проверять. Карандаш — для тамож-
ни, чернила — для своих.

Подпись внизу была неразборчивой. Буквы плясали, кто-
то торопился, ставил росчерк на бегу. Но Алексей узнал на-
клон. Он видел этот почерк в других делах, которые вёл Глу-
хов.

Он достал из кармана маленький блокнот, перерисовал
накладную — все цифры, все пометки, даже кляксу в углу.
Потом вытащил из-за голенища сапога маленький фотоап-
парат — «Смену», трофейный, который он выменял у одно-
го из солдат на папиросы. Навёл, сфотографировал.

В дверях послышались шаги.
Алексей резко обернулся. На пороге стоял архивариус —

старик в очках с треснувшей дужкой, в ватнике, подпоясан-
ном верёвкой. Он смотрел на Алексея долго, изучающе, по-
том перевёл взгляд на стол, на накладную.

— Вы что там делаете, товарищ лейтенант? — спросил он
тихо, почти шёпотом.

— Проверяю документы.
— Какие?
— По эвакуации грузов.
Старик подошёл ближе, наклонился, прочитал наклад-



 
 
 

ную. Побледнел.
— Это не надо трогать, — сказал он. — Это... это закрыто.
— Кем?
— Не знаю. Но приходили. Из особого отдела. Забирали

такие бумаги.
— Забирали?
— Да. Несколько папок. Сказали — уничтожить. Я не

уничтожил. Спрятал.
— Где?
Старик покосился на дверь, потом на стеллаж в углу, за-

валенный рулонами старых карт.
— Там. За картами. Но вы не ищите. Вас убьют.
— Кто?
— Те, кто приходил.
Алексей посмотрел на старика. Глаза у того были испу-

ганными, но не безумными. Он знал, о чём говорил.
— Покажите, — сказал Алексей. — Быстро.
Старик колебался секунду, потом подошёл к стеллажу,

отодвинул рулоны. За ними, прижатая к стене, стояла кар-
тонная папка с надписью «Секретно. Сдать в архив 1941».

Он вытащил её, положил на стол.
Алексей открыл.
Внутри — накладные. Несколько. Та же дата, тот же груз,

те же пометки карандашом и чернилами. И письмо — на
бланке Гохрана, с печатью.

«Начальнику УНКВД ЛО полковнику Глухову М.С.



 
 
 

Направляем для дальнейшего сопровождения партию № 7
(золотой запас, 1 200 000 руб.) в соответствии с особым
распоряжением от 10 ноября 1941 года. Маршрут — через
Ладожское озеро, Кобона — Осиновец. Груз подлежит пе-
редаче в Смольный лично адресату.

Председатель Гохрана (подпись неразборчива)»
Алексей прочитал, сфотографировал.
— Вы не оставите это здесь? — спросил старик дрожащим

голосом.
— Нет. Я забираю.
— Меня убьют.
— Не убьют. Вы ничего не видели.
Он сунул фотоплёнку и копии накладных в карман гим-

настёрки, спрятал под подкладку. Папку положил на место,
задвинул рулонами карт.

— Спасибо, — сказал он старику.
— Не за что, — ответил тот. — Только уходите. Сейчас.
Алексей вышел из архива.
В коридоре его ждал сюрприз. Двое в штатском, с тяжё-

лыми челюстями и одинаковыми пальто — люди Глухова.
Один из них держал в руке бумагу.

— Лейтенант Ухтомский?
— Да.
— Вам предписание. — Он протянул лист. — На фронт.

Немедленно. Машина ждёт у входа.
Алексей взял бумагу, прочитал.



 
 
 

«В связи с тяжёлой обстановкой на Волховском фрон-
те и нехваткой офицерского состава направить лейтенан-
та Ухтомского А.В. в распоряжение командующего 54-й ар-
мией. Отбыть сегодня. Срок — до особого распоряжения».

Подпись — Глухов.
Без объяснений. Без права обжалования.
— Вещи? — спросил Алексей.
— Заберёте на месте. У вас есть десять минут.
Он не стал спорить. Прошёл в свою комнату — бывшую

кладовку на втором этаже, где хранил личные вещи. Взял
шинель, вещмешок, пару белья, бритву. И дневник — тот
самый, в который записывал всё, что происходило.

В дневнике он написал карандашом, торопливо, почти не
разбирая букв:

«19 ноября. Меня отправляют на фронт. Глухов замета-
ет следы. Но документы у меня. Копии. Фотографии. Я со-
храню. Или не я — тот, кто выживет после меня».

Он спрятал дневник на дно вещмешка, под запасные пор-
тянки.

Машина ждала у входа — полуторка с брезентовым вер-
хом, с потухшими фарами. Шофёр — молодой, безусый —
молча кивнул на кабину.

Алексей сел. Захлопнул дверцу.
Сзади остался Смольный, архив, старик, который, воз-

можно, уже подписал себе смертный приговор. И Глухов —
победитель.



 
 
 

Но у Алексея было то, чего Глухов не знал. Доказатель-
ства. Копии. Фотографии.

И желание выжить.
Не для себя. Для правды.
Машина тронулась.
Ленинград таял за мутным стеклом — дома, сугробы, ред-

кие прохожие.
Алексей смотрел на город, где умирали люди от голода, а

на Ладоге топили золото. Где власть принадлежала тем, кто
грабил страну под видом спасения.

Он вернётся.
Он обязательно вернётся.



 
 
 

 
Глава 3. «Свидетель с того света»

 
Время:20 ноября 1941 года, 14:00
Место:Ладожское озеро, берег у Кобоны, лагерь для во-

еннопленных
Блокада | Алексей Ухтомский

Лагерь для пленных финнов располагался в трёх километ-
рах от Кобоны, в бывшем рыбацком посёлке, который нем-
цы не бомбили только потому, что на карте его не было.
Несколько домов, обнесённых колючей проволокой, два ба-
рака для солдат, блиндаж для охраны и полевая кухня, кото-
рая варила баланду из того, что удавалось найти. Пахло здесь
сыростью, прелой соломой и ещё чем-то сладковато-тошно-
творным — разложением.

Алексея привезли сюда вчера вечером, после того как он
отпросился у коменданта поезда. Формально — как пере-
водчик. В лагере содержалось около трёхсот финнов, взятых
в плен под Выборгом и Тихвином. Язык Алексей знал плохо
— учил в школе, потом на курсах военных переводчиков, но
говорить мог. Этого хватило.

Настоящая цель была другой.
Он искал свидетеля. Того, кто выжил при потоплении гру-

зовика на Ладоге. В лагерь свозили раненых — тех, кого не
успели эвакуировать в госпитали, кто был слишком тяжёл



 
 
 

для транспортировки. Среди них мог быть тот самый солдат,
который кричал «Золото!» перед тем, как скрыться под во-
дой.

Солдата звали Николай Серебряков. Алексей узнал его
фамилию утром, когда проверял списки раненых в лагерной
канцелярии. Серебряков, 1918 года рождения, красноарме-
ец, 3-я рота сопровождения грузов. Поступил в лазарет 16
ноября — обморожение, осколочное ранение спины, состо-
яние тяжёлое.

— Он жив? — спросил Алексей у фельдшера, молодой
женщины в засаленном халате.

— Пока да. Но не жилец, — ответила она, не поднимая
головы. — Ранение в лёгкое, началась гангрена. Держится на
камфаре.

— Мне нужно поговорить с ним.
— Он в бреду. Не говорит. Только стонет.
— Я попробую.
Фельдшер пожала плечами и указала на барак в конце по-

сёлка.
Внутри было темно и душно. Печка-буржуйка, набитая

сырыми дровами, дымила, но не грела. Раненые лежали на
нарах, на полу, на матрасах, набитых соломой. Кто-то спал,
кто-то бредил, кто-то смотрел в потолок невидящими глаза-
ми. Пахло йодом, гноем и смертью.

Серебряков лежал в углу, на нижних нарах, укрытый ши-
нелью. Лицо его было белым, как бумага, с синими губами



 
 
 

и запавшими глазами. На лбу — капли пота, хотя в бараке
было не больше десяти градусов. Грудь перевязана, повязка
пропиталась кровью и сукровицей.

Алексей сел на край нар.
— Николай? — тихо позвал он.
Солдат не ответил. Только веки дрогнули.
— Я лейтенант Ухтомский. Я был там, на Ладоге, ко-

гда ваш грузовик утонул. Я видел. Вы кричали про золото.
Помните?

Серебряков открыл глаза. Мутные, с жёлтыми белками,
но живые. Он посмотрел на Алексея долго, будто узнавал,
потом прошептал:

— Золото... ящики... тяжёлые...
— Да. Я помню. Кто дал приказ везти этот груз? Кто знал,

что в машине золото?
— Полковник... из Москвы... — голос солдата был хрип-

лым, прерывистым, каждое слово давалось с трудом. — Фа-
милию... не знаю... Говорил по-русски... без акцента...

— Он был в Кобоне? Когда грузили ящики?
— Да... Приезжал... Смотрел... Сказал — везите... по

льду... там короче...
— Кто ещё был с ним?
— Лейтенант... молодой... с меткой на руке...
— Какой меткой?
— Татуировка... меч... — Серебряков закашлялся, засто-

нал, схватился за грудь. — Такой... маленький... на кисти...



 
 
 

Алексей похолодел.
Меч. Тот самый знак, который он видел на шее Кедрина,

на фарфоровых тарелках, на янтарных ящиках. Символ Глу-
хова. Но у Глухова не было татуировки. Значит, кто-то из его
людей. Может, тот самый «Глеб», о котором говорил двор-
ник. Может, наёмник, убивший свидетелей.

— Ты узнаешь его, если увидишь? — спросил Алексей.
— Узнаю... лицо... шрам на щеке... — Солдат снова за-

кашлялся, на этот раз дольше, надрывнее. На губах выступи-
ла кровь. — Лейтенант... Вы скажите... золото... нашли?

— Нет ещё. Но найду.
— Не надо... Его не найти... Оно на дне... Или у них...

— Серебряков закрыл глаза. — Я умираю... Не дайте им...
уйти...

Он не договорил. Дыхание его стало прерывистым, потом
затихло.

Алексей прижал пальцы к шее — пульс едва прощупы-
вался, слабый, нитевидный. Он позвал фельдшера. Та подо-
шла, посмотрела, покачала головой.

— Кончается. Часа два-три, не больше.
— Ему нужен врач.
— Нет врачей. Всё на фронте. Мы здесь сами.
Алексей встал. Взял Серебрякова за руку — холодную,

сухую, с чёрными от грязи ногтями. Сжал.
— Спасибо, — сказал он. — Я запомнил.
Солдат не ответил. Может, не слышал. Может, уже был в



 
 
 

забытьи.
Алексей вышел из барака.
Свет резанул глаза, хотя день был пасмурным, низким, с

позёмкой. Ладога лежала за посёлком — серая, тяжёлая, с
лентами снега на льду. Там, на дне, лежало золото, которого
не было. Или было. Или его подняли. Или нет.

Он думал о полковнике из Москвы. Не Глухов — тот си-
дел в Смольном, званий у него хватало. Значит, кто-то выше.
Может, из Гохрана. Может, из правительства.

И о лейтенанте с меткой-мечом.
Его он найдёт.
Обязательно.
В лагерной канцелярии Алексей попросил лист бумаги,

ручку. Написал короткий рапорт — не для Глухова, для себя.
«20 ноября 1941 года. Ладога, лагерь № 7.
Свидетель Серебряков Н. подтвердил факт перевозки зо-

лота (партия № 7, сумма не менее 1 200 000 рублей). Назвал
приметы двух участников: полковник из Москвы (неуста-
новлен) и лейтенант с татуировкой в виде меча на кисти.
Серебряков при смерти. Других свидетелей нет.

Ухтомский».
Он спрятал лист в карман, туда же, где лежали фотоплёнка

и копии накладных.
Из посёлка он уехал на попутной машине, которая везла

снаряды на фронт. Шофёр — пожилой, молчаливый — не
спрашивал, кто он и зачем был в лагере. Алексей сидел в



 
 
 

кузове, прижавшись спиной к холодному борту, и смотрел
на Ладогу.

Озеро было спокойным. Лёд окреп, по нему шли машины
— с хлебом, с боеприпасами, с людьми. И с золотом.

Где-то там, под толщей воды, лежали ящики с червонца-
ми. Или уже нет.

Алексей знал: он вернётся сюда. Не сейчас — весной, ко-
гда лёд растает. Или через год. Или через десять лет.

Но он поднимет это золото.
Не для себя — для правды.
Машина тряслась на выбоинах, ветер завывал в щелях

брезента. Алексей закрыл глаза и провалился в тяжёлый, без
сновидений сон.



 
 
 

 
Глава 4. «Флэшбек. 1919.

Эстонский коридор»
 

Время:ноябрь 1919 года, 23:00
Место:Петроград, подвал Гохрана (Кабинетная улица),

кабинет отца
1919 | Алексей Ухтомский (11 лет)

Подвал Гохрана пах так же, как всё в Петрограде в тот год,
— пылью, холодом и страхом. Но к этому запаху примеши-
валось ещё кое-что: сургуч, старая бумага, железо сейфов.
И тишина. Особенная тишина хранилища, где лежали цен-
ности, которые уже не принадлежали никому, потому что их
прежние хозяева были расстреляны, бежали или умерли от
голода.

Алексей Ухтомский, одиннадцати лет, сидел под столом в
кабинете отца и очень старался не дышать.

Отец его, Владимир Алексеевич Ухтомский, служил в Го-
хране младшим учётчиком — пересчитывал золотые моне-
ты, заполнял описи, следил за сохранностью печатей. Работа
была скучной, но важной. Государство собирало национали-
зированные ценности, считало, пересчитывало, вывозило в
неизвестном направлении.

Алексей не знал, что будет делать здесь сегодня. Отец взял



 
 
 

его с собой, потому что мать была в лазарете — тиф, чет-
вёртый случай на их улице за месяц, — и оставлять мальчи-
ка одного в промёрзшей квартире было страшно. «Посиди
тихо, — сказал отец, — я перепишу пару описей, и пойдём
домой». Алексей кивнул и залез под стол, где было темно и
пахло кожаными сапогами отца и почему-то мятой.

В кабинет отец пришёл с папкой бумаг. Сел за стол, зажёг
свечу — электричество в Гохране давали с перебоями, эко-
номили. Алексей слышал, как скрипит перо, как отец пере-
ворачивает листы, как бормочет что-то под нос, складывая
цифры.

Потом в дверь постучали.
Негромко, но уверенно. Два удара, пауза, ещё три.
Отец поднялся, пошёл открывать.
Алексей замер под столом, поджав колени к животу. Он

уже знал, что, когда в кабинет приходят гости поздно вече-
ром, ничего хорошего ждать не стоит. В прошлый раз, когда
так постучали, пришли за соседом сверху — двое в кожан-
ках увели его, и больше его никто не видел.

Дверь открылась. Вошли двое.
Алексей не видел их лиц — только ноги в высоких сапо-

гах, кожаные краги, ремни с кобурами. Один был высоким,
худым, с тростью — по ней Алексей догадался, что пришед-
ший хромает. Второй — плотный, коренастый, с тяжёлой по-
ступью.

— Владимир Алексеевич? — спросил первый, тот, с тро-



 
 
 

стью. Голос у него был спокойным, почти ласковым, но
Алексей почувствовал в нём что-то чужое, ненастоящее.

— Я слушаю вас, — ответил отец. Он стоял у стола, сло-
жив руки на груди, и не приглашал гостей садиться.

— Мы по тому самому делу, — сказал второй, корена-
стый. — Груз. Партия седьмая.

— Я уже дал ответ, — сказал отец. — Я не подпишу.
Алексей прижался щекой к ножке стола. Он старался не

кашлять, не шевелиться, даже не моргать. Под столом было
пыльно, глаза слезились, но он терпел.

— Владимир Алексеевич, не глупите, — первый шагнул
ближе. Трость стукнула о паркет глухо, будто удар сердца. —
Это не я придумал. Это распоряжение сверху. Груз должен
уйти в Эстонию. Потом в Англию. Золото Романовых — не
советское золото. Нам оно не нужно.

— Нужно, — ответил отец. — Всё, что национализиро-
вано, принадлежит государству. Я не могу подписать акт о
списании того, что не списано.

— Можете. И подпишете. — Коренастый достал из кар-
мана конверт, бросил на стол. — Здесь ваша доля. За беспо-
койство.

Отец не взял конверт. Он смотрел на гостей, и в тишине
Алексей слышал его дыхание — тяжёлое, с присвистом.

— Фон Дервиз, — сказал отец. — Вы же понимаете, что
это преступление?

— Я понимаю, что это бизнес, — ответил тот, которого



 
 
 

назвали фон Дервиз. Голос его стал жёстче, ласковость ис-
чезла. — Вы живёте в Петрограде, Владимир Алексеевич.
Голод, разруха, тиф. Ваша жена в лазарете. Ваш сын под сто-
лом.

Алексей замер.
Они знали.
— Выходи, мальчик, — сказал фон Дервиз, не повышая

голоса. — Не прячься. Ты же умный, ты всё равно всё понял.
Алексей не двинулся.
— Выходи, я сказал! — рявкнул коренастый, ударив но-

гой по столу.
Стол дёрнулся, свеча упала, покатилась по полу. Алексей

вылез из-под стола, на четвереньках, поднялся, прижался к
отцу. Отец обнял его, придержал за плечо.

— Не трогайте его, — сказал отец. — Я подпишу. Но что-
бы больше вы к нам не приходили.

— Разумное решение, — кивнул фон Дервиз.
Отец сел за стол, достал из ящика чистый лист бумаги,

ручку. Написал короткий текст — Алексей не видел какой,
но запомнил, как отец вывел свою подпись — крупно, раз-
машисто, будто ставил точку.

Фон Дервиз взял лист, сложил, положил в портфель. Ко-
ренастый подобрал конверт со стола, спрятал в карман.

— Умный человек — живой человек, — сказал фон Дер-
виз, направляясь к выходу. — Доброй ночи, Владимир Алек-
сеевич.



 
 
 

Они ушли.
Отец долго сидел неподвижно, потом достал из стола ещё

один лист — копию акта, который только что подписал. По-
ложил его в конверт, запечатал сургучом, написал на кон-
верте адрес — какой-то, Алексей не запомнил.

— Алёша, — сказал он, поворачиваясь к сыну. — Запом-
ни эту фамилию. Фон Дервиз. Это эстонский барон. Если
меня не станет, ты должен будешь когда-нибудь найти этот
акт. Он у моего друга, в надёжном месте.

— Почему тебя не станет? — спросил Алексей.
— Так, на всякий случай. Иди домой. Я догоню.
Алексей не пошёл домой. Он спрятался в коридоре, за ве-

шалкой, и ждал. Через час отец вышел из кабинета, пошёл
по коридору — не в сторону выхода, а в сторону сейфовой
комнаты. Алексей крадучись двинулся за ним. Отец зашёл
в сейфовую, что-то делал там долго, потом вышел — с пу-
стыми руками. На лице его было выражение, которое Алек-
сей никогда раньше не видел. Спокойствие. Слишком спо-
койное, как у приговорённого.

Домой они вернулись вместе, уже под утро.
Через неделю отца нашли мёртвым. «Несчастный случай

на работе», — сказали из Гохрана. Упал с лестницы, свернул
шею.

Алексей не поверил.
Он вспомнил конверт, который отец спрятал в сейфовой

комнате. Вспомнил фамилию — фон Дервиз. И понял, что



 
 
 

когда вырастет, он найдёт правду. О том, кто убил отца. О
том, кому понадобилось золото Романовых. О том, почему
груз, который должен был уйти в Эстонию, всплыл через два-
дцать два года на Ладоге, в блокаду.

Он был одиннадцатилетним мальчиком. Но с того дня он
перестал быть ребёнком.
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