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Аннотация
Сергей Аксаков (1791–1859)  – русский писатель,

представитель древнего дворянского рода.
«Аленький цветочек» – история о том, как любовь и доброта

разрушают колдовские чары. Купец, отправившись по делам,
срывает для младшей дочери аленький цветочек в саду Чудища
и попадает за это в плен. Спасая отца, девушка добровольно
отправляется к логово монстра. Она влюбляется в его добрую
душу, а не внешность, тем самым снимая страшное заклятие…

Сказка впервые напечатана в 1858 году как приложение
к автобиографии «Детские годы Багрова-внука», чтобы, по
замечанию самого Аксакова, не прерывать рассказа о детстве.
Текст сопровождают черно-белые иллюстрации.
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Детские годы Багрова-внука

 
Внучке моей Ольге Григорьевне Аксаковой

 
К читателям

 
Я написал отрывки из «Семейной хроники» по расска-

зам семейства гг. Багровых, как известно моим благосклон-
ным читателям. В эпилоге к пятому и последнему отрывку я
простился с описанными мною личностями, не думая, что-
бы мне когда-нибудь привелось говорить о них. Но человек
часто думает ошибочно: внук Степана Михайловича Багро-
ва рассказал мне с большими подробностями историю сво-
их детских годов; я записал его рассказы с возможною точ-
ностью, а как они служат продолжением «Семейной хрони-
ки», так счастливо обратившей на себя внимание читающей
публики, и как рассказы эти представляют довольно полную
историю дитяти, жизнь человека в детстве, детский мир, со-
зидающийся постепенно под влиянием ежедневных новых
впечатлений, – то я решился напечатать записанные мною
рассказы. Желая, по возможности, передать живость изуст-
ного повествования, я везде говорю прямо от лица рассказ-
чика. Прежние лица «Хроники» выходят опять на сцену, а
старшие, то есть дедушка и бабушка, в продолжение расска-



 
 
 

за оставляют ее навсегда… Снова поручаю моих Багровых
благосклонному вниманию читателей.

С. Аксаков



 
 
 

 
Вступление

 
Я сам не знаю, можно ли вполне верить всему тому, что

сохранила моя память? Если я помню действительно случив-
шиеся события, то это можно назвать воспоминаниями не
только детства, но даже младенчества. Разумеется, я ниче-
го не помню в связи, в непрерывной последовательности; но
многие случаи живут в моей памяти до сих пор со всею яр-
костью красок, со всею живостью вчерашнего события. Бу-
дучи лет трех или четырех, я рассказывал окружающим ме-
ня, что помню, как отнимали меня от кормилицы… Все сме-
ялись моим рассказам и уверяли, что я наслушался их от ма-
тери или няньки и подумал, что это я сам видел. Я спорил и
в доказательство приводил иногда такие обстоятельства, ко-
торые не могли мне быть рассказаны и которые могли знать
только я да моя кормилица или мать. Наводили справки, и
часто оказывалось, что действительно дело было так и что
рассказать мне о нем никто не мог. Но не все, казавшееся
мне виденным, видел я в самом деле; те же справки иногда
доказывали, что многого я не мог видеть, а мог только слы-
шать.

Итак, я стану рассказывать из доисторической, так ска-
зать, эпохи моего детства только то, в действительности чего
не могу сомневаться.



 
 
 

 
Отрывочные воспоминания

 
Самые первые предметы, уцелевшие на ветхой картине

давно прошедшего, картине, сильно полинявшей в иных ме-
стах от времени и потока шестидесятых годов, предметы и
образы, которые еще носятся в моей памяти, – кормилица,
маленькая сестрица и мать; тогда они не имели для меня ни-
какого определенного значенья и были только безыменными
образами. Кормилица представляется мне сначала каким-то
таинственным, почти невидимым существом. Я помню себя
лежащим ночью то в кроватке, то на руках матери и горько
плачущим: с рыданием и воплями повторял я одно и то же
слово, призывая кого-то, и кто-то являлся в сумраке слабо-
освещенной комнаты, брал меня на руки, клал к груди… и
мне становилось хорошо. Потом помню, что уже никто не яв-
лялся на мой крик и призывы, что мать, прижав меня к гру-
ди, напевая одни и те же слова успокоительной песни, бега-
ла со мной по комнате до тех пор, пока я засыпал. Кормили-
ца, страстно меня любившая, опять несколько раз является
в моих воспоминаниях, иногда вдали, украдкой смотрящая
на меня из-за других, иногда целующая мои руки, лицо и
плачущая надо мною. Кормилица моя была господская кре-
стьянка и жила за тридцать верст; она отправлялась из дерев-
ни пешком в субботу вечером и приходила в Уфу рано поут-
ру в воскресенье; наглядевшись на меня и отдохнув, пешком



 
 
 

же возвращалась в свою Касимовку, чтобы поспеть на бар-
щину. Помню, что она один раз приходила, а может быть, и
приезжала как-нибудь, с моей молочной сестрой, здоровой
и краснощекой девочкой.

Сестрицу я любил сначала больше всех игрушек, больше
матери, и любовь эта выражалась беспрестанным желаньем
ее видеть и чувством жалости: мне все казалось, что ей хо-
лодно, что она голодна и что ей хочется кушать; я беспре-
станно хотел одеть ее своим платьицем и кормить своим ку-
шаньем; разумеется, мне этого не позволяли, и я плакал.

Постоянное присутствие матери сливается с каждым мо-
им воспоминанием. Ее образ неразрывно соединяется с мо-
им существованьем, и потому он мало выдается в отрывоч-
ных картинах первого времени моего детства, хотя постоян-
но участвует в них.

Тут следует большой промежуток, то есть темное пятно
или полинявшее место в картине давно минувшего, и я на-
чинаю себя помнить уже очень больным, и не в начале бо-
лезни, которая тянулась с лишком полтора года, не в конце
ее (когда я уже оправлялся), нет, именно помню себя в та-
кой слабости, что каждую минуту опасались за мою жизнь.
Один раз, рано утром, я проснулся или очнулся, и не узнаю,
где я. Все было незнакомо мне: высокая, большая комната,
голые стены из претолстых новых сосновых бревен, сильный
смолистый запах; яркое, кажется летнее, солнце только что



 
 
 

всходит и сквозь окно с правой стороны, поверх рединного
полога, который был надо мною опущен, ярко отражается на
противоположной стене… Подле меня тревожно спит, без
подушек и нераздетая, моя мать. Как теперь гляжу на чер-
ную ее косу, растрепавшуюся по худому и желтому ее ли-
цу. Меня накануне привезли в подгородную деревню Зубов-
ку, верстах в десяти от Уфы. Видно, дорога и произведен-
ный движением спокойный сон подкрепили меня; мне ста-
ло хорошо и весело, так что я несколько минут с любопыт-
ством и удовольствием рассматривал сквозь полог окружа-
ющие меня новые предметы. Я не умел поберечь сна бед-
ной моей матери, тронул ее рукой и сказал: «Ах, какое сол-
нышко! как хорошо пахнет!» Мать вскочила, в испуге снача-
ла, и потом обрадовалась, вслушавшись в мой крепкий голос
и взглянув на мое посвежевшее лицо. Как она меня ласка-
ла, какими называла именами, как радостно плакала… этого
не расскажешь! Полог подняли; я попросил есть, меня по-
кормили и дали мне выпить полрюмки старого рейнвейну,
который, как думали тогда, один только и подкреплял ме-
ня. Рейнвейну налили мне из какой-то странной бутылки со
сплюснутым, широким, круглым дном и длинною узенькою
шейкою. С тех пор я не видывал таких бутылок. Потом, по
просьбе моей, достали мне кусочки или висюльки сосновой
смолы, которая везде по стенам и косякам топилась, капала,
даже текла понемножку, застывая и засыхая на дороге и ви-
ся в воздухе маленькими сосульками, совершенно похожими



 
 
 

своим наружным видом на обыкновенные ледяные сосульки.
Я очень любил запах сосновой и еловой смолы, которою ку-
рили иногда в наших детских комнатах. Я понюхал, полюбо-
вался, поиграл душистыми и прозрачными смоляными со-
сульками; они растаяли у меня в руках и склеили мои худые,
длинные пальцы; мать вымыла мне руки, вытерла их насухо,
и я стал дремать… Предметы начали мешаться в моих гла-
зах; мне казалось, что мы едем в карете, что мне хотят дать
лекарство и я не хочу принимать его, что вместо матери сто-
ит подле меня нянька Агафья или кормилица… Как заснул
я и что было после – ничего не помню.

Часто припоминаю я себя в карете, даже не всегда запря-
женной лошадьми, не всегда в дороге. Очень помню, что
мать, а иногда нянька держит меня на руках, одетого очень
тепло, что мы сидим в карете, стоящей в сарае, а иногда вы-
везенной на двор; что я хнычу, повторяя слабым голосом:
«Супу, супу», – которого мне давали понемножку, несмотря
на болезненный, мучительный голод, сменявшийся иногда
совершенным отвращеньем от пищи. Мне сказывали, что в
карете я плакал менее и вообще был гораздо спокойнее. Ка-
жется, господа доктора в самом начале болезни дурно лечи-
ли меня и наконец залечили почти до смерти, доведя до со-
вершенного ослабления пищеварительные органы; а может
быть, что мнительность, излишние опасения страстной ма-
тери, беспрестанная перемена лекарств были причиною от-



 
 
 

чаянного положения, в котором я находился.

Я иногда лежал в забытьи, в каком-то среднем состоянии
между сном и обмороком; пульс почти переставал биться,
дыханье было так слабо, что прикладывали зеркало к губам
моим, чтоб узнать, жив ли я; но я помню многое, что делали
со мной в то время и что говорили около меня, предполагая,
что я уже ничего не вижу, не слышу и не понимаю, – что я
умираю. Доктора и все окружающие давно осудили меня на
смерть: доктора – по несомненным медицинским признакам,
а окружающие – по несомненным дурным приметам, неосно-
вательность и ложность которых оказались на мне весьма
убедительно. Страданий матери моей описать невозможно,
но восторженное присутствие духа и надежда спасти свое ди-
тя никогда ее не оставляли. «Матушка Софья Николавна, –
не один раз говорила, как я сам слышал, преданная ей ду-
шою дальняя родственница Чепрунова, – перестань ты му-
чить свое дитя; ведь уж и доктора и священник сказали тебе,
что он не жилец. Покорись воле божией: положи дитя под
образа, затепли свечку и дай его ангельской душеньке выйти
с покоем из тела. Ведь ты только мешаешь ей и тревожишь
ее, а пособить не можешь…» Но с гневом встречала такие
речи моя мать и отвечала, что покуда искра жизни тлеется
во мне, она не перестанет делать все что может для моего
спасенья, – и снова клала меня, бесчувственного, в крепи-
тельную ванну, вливала в рот рейнвейну или бульону, целые



 
 
 

часы растирала мне грудь и спину голыми руками, а если и
это не помогало, то наполняла легкие мои своим дыханьем
– и я, после глубокого вздоха, начинал дышать сильнее, как
будто просыпался к жизни, получал сознание, начинал при-
нимать пищу и говорить, и даже поправлялся на некоторое
время. Так бывало не один раз. Я даже мог заниматься свои-
ми игрушками, которые расставляли подле меня на малень-
ком столике; разумеется, все это делал я, лежа в кроватке,
потому что едва шевелил своими пальцами. Но самое глав-
ное мое удовольствие состояло в том, что приносили ко мне
мою милую сестрицу, давали поцеловать, погладить по го-
ловке, а потом нянька садилась с нею против меня, и я по-
долгу смотрел на сестру, указывая то на одну, то на другую
мою игрушку и приказывая подавать их сестрице.

Заметив, что дорога мне как будто полезна, мать ездила
со мной беспрестанно: то в подгородные деревушки своих
братьев, то к знакомым помещикам; один раз, не знаю куда,
сделали мы большое путешествие; отец был с нами. Дорогой,
довольно рано поутру, почувствовал я себя так дурно, так я
ослабел, что принуждены были остановиться; вынесли меня
из кареты, постлали постель в высокой траве лесной поля-
ны, в тени дерев, и положили почти безжизненного. Я все
видел и понимал, что около меня делали. Слышал, как пла-
кал отец и утешал отчаявшуюся мать, как горячо она моли-
лась, подняв руки к небу. Я все слышал и видел явственно
и не мог сказать ни одного слова, не мог пошевелиться – и



 
 
 

вдруг точно проснулся и почувствовал себя лучше, крепче
обыкновенного. Лес, тень, цветы, ароматный воздух мне так
понравились, что я упросил не трогать меня с места. Так и
простояли мы тут до вечера. Лошадей выпрягли и пустили на
траву близехонько от меня, и мне это было приятно. Где-то
нашли родниковую воду; я слышал, как толковали об этом;
развели огонь, пили чай, а мне дали выпить отвратительной
римской ромашки с рейнвейном, приготовили кушанье, обе-
дали, и все отдыхали, даже мать моя спала долго. Я не спал,
но чувствовал необыкновенную бодрость и какое-то внут-
реннее удовольствие и спокойствие, или, вернее сказать, я
не понимал, что чувствовал, но мне было хорошо. Уже до-
вольно поздно вечером, несмотря на мои просьбы и слезы,
положили меня в карету и перевезли в ближайшую на доро-
ге татарскую деревню, где и ночевали. На другой день поут-
ру я чувствовал себя также свежее и лучше против обыкно-
венного. Когда мы воротились в город, моя мать, видя, что я
стал немножко покрепче, и сообразя, что я уже с неделю не
принимал обыкновенных микстур и порошков, помолилась
Богу и решилась оставить уфимских докторов, а принялась
лечить меня по домашнему лечебнику Бухана. Мне станови-
лось час от часу лучше, и через несколько месяцев я был уже
почти здоров: но все это время, от кормежки на лесной поля-
не до настоящего выздоровления, почти совершенно изгла-
дилось из моей памяти. Впрочем, одно происшествие я пом-
ню довольно ясно: оно случилось, по уверению меня окру-



 
 
 

жающих, в самой средине моего выздоровления…
Чувство жалости ко всему страдающему доходило во мне,

в первое время моего выздоровления, до болезненного из-
лишества. Прежде всего это чувство обратилось на мою ма-
ленькую сестрицу: я не мог видеть и слышать ее слез или
крика и сейчас начинал сам плакать; она же была в это вре-
мя нездорова. Сначала мать приказала было перевести ее в
другую комнату; но я, заметив это, пришел в такое волнение
и тоску, как мне после говорили, что поспешили возвратить
мне мою сестрицу. Медленно поправляясь, я не скоро начал
ходить и сначала целые дни, лежа в своей кроватке и поса-
див к себе сестру, забавлял ее разными игрушками или по-
казываньем картинок. Игрушки у нас были самые простые:
небольшие гладкие шарики или кусочки дерева, которые мы
называли чурочками; я строил из них какие-то клетки, а моя
подруга любила разрушать их, махнув своей ручонкой. По-
том начал я бродить и сидеть на окошке, растворенном пря-
мо в сад. Всякая птичка, даже воробей, привлекала мое вни-
манье и доставляла мне большое удовольствие. Мать, кото-
рая все свободное время от посещенья гостей и хозяйствен-
ных забот проводила около меня, сейчас достала мне клетку
с птичками и пару ручных голубей, которые ночевали под
моей кроваткой. Мне рассказывали, что я пришел от них в
такое восхищение и так его выражал, что нельзя было смот-
реть равнодушно на мою радость. Один раз, сидя на окош-
ке (с этой минуты я все уже твердо помню), услышал я ка-



 
 
 

кой-то жалобный визг в саду; мать тоже его услышала, и ко-
гда я стал просить, чтобы послали посмотреть, кто это пла-
чет, что, «верно, кому-нибудь больно» – мать послала девуш-
ку, и та через несколько минут принесла в своих пригорш-
нях крошечного, еще слепого, щеночка, который, весь дрожа
и нетвердо опираясь на свои кривые лапки, тыкаясь во все
стороны головой, жалобно визжал, или скучал, как выража-
лась моя нянька. Мне стало так его жаль, что я взял этого
щеночка и закутал его своим платьем. Мать приказала при-
нести на блюдечке тепленького молочка, и после многих по-
пыток, толкая рыльцем слепого кутенка в молоко, выучили
его лакать. С этих пор щенок по целым часам со мной не рас-
ставался; кормить его по нескольку раз в день сделалось мо-
ей любимой забавой; его назвали Суркой, он сделался потом
небольшой дворняжкой и жил у нас семнадцать лет, разуме-
ется, уже не в комнате, а на дворе, сохраняя всегда необык-
новенную привязанность ко мне и к моей матери.

Выздоровленье мое считалось чудом, по признанию самих
докторов. Мать приписывала его, во‐первых, бесконечному
милосердию божию, а во‐вторых, лечебнику Бухана. Бухан
получил титло моего спасителя, и мать приучила меня в дет-
стве молиться Богу за упокой его души при утренней и ве-
черней молитве. Впоследствии она где-то достала гравиро-
ванный портрет Бухана, и четыре стиха, напечатанные под
его портретом на французском языке, были кем-то переве-
дены русскими стихами, написаны красиво на бумажке и на-



 
 
 

клеены сверх французских. Все это, к сожалению, давно ис-
чезло без следа.

Я приписываю мое спасение, кроме первой вышеприве-
денной причины, без которой ничто совершиться не могло, –
неусыпному уходу, неослабному попечению, безгранично-
му вниманию матери и дороге, то есть движению и воздуху.
Вниманье и попеченье было вот какое: постоянно нуждаясь
в деньгах, перебиваясь, как говорится, с копейки на копей-
ку, моя мать доставала старый рейнвейн в Казани, почти за
пятьсот верст, через старинного приятеля своего покойного
отца, кажется доктора Рейслейна, за вино платилась неслы-
ханная тогда цена, и я пил его понемногу, несколько раз в
день. В городе Уфе не было тогда так называемых француз-
ских белых хлебов – и каждую неделю, то есть каждую по-
чту, щедро вознаграждаемый почтальон привозил из той же
Казани по три белых хлеба. Я сказал об этом для примера;
точно то же соблюдалось во всем. Моя мать не давала потух-
нуть во мне догоравшему светильнику жизни; едва он начи-
нал угасать, она питала его магнетическим излиянием соб-
ственной жизни, собственного дыханья. Прочла ли она об
этом в какой-нибудь книге или сказал доктор – не знаю. Чуд-
ное целительное действие дороги не подлежит сомнению. Я
знал многих людей, от которых отступались доктора, обязан-
ных ей своим выздоровлением. Я считаю также, что двена-
дцатичасовое лежанье в траве на лесной поляне дало первый
благотворный толчок моему расслабленному телесному ор-



 
 
 

ганизму. Не один раз я слышал от матери, что именно с этого
времени сделалась маленькая перемена к лучшему.



 
 
 

 
Последовательные воспоминания

 
После моего выздоровления я начинаю помнить себя уже

дитятей, не крепким и резвым, каким я сделался впослед-
ствии, но тихим, кротким, необыкновенно жалостливым,
большим трусом и в то же время беспрестанно, хотя медлен-
но, уже читающим детскую книжку с картинками под назва-
нием «Зеркало добродетели». Как и когда я выучился чи-
тать, кто меня учил и по какой методе – решительно не знаю;
но писать я учился гораздо позднее и как-то очень медлен-
но и долго. Мы жили тогда в губернском городе Уфе и зани-
мали огромный зубинский деревянный дом, купленный мо-
им отцом, как я после узнал, с аукциона за триста рублей
ассигнациями. Дом был обит тесом, но не выкрашен; он по-
темнел от дождей, и вся эта громада имела очень печальный
вид. Дом стоял на косогоре, так что окна в сад были очень
низки от земли, а окна из столовой на улицу, на противопо-
ложной стороне дома, возвышались аршина три над землей;
парадное крыльцо имело более двадцати пяти ступенек, и с
него была видна река Белая почти во всю свою ширину. Две
детские комнаты, в которых я жил вместе с сестрой, выкра-
шенные по штукатурке голубым цветом, находившиеся воз-
ле спальной, выходили окошками в сад, и посаженная под
ними малина росла так высоко, что на целую четверть загля-
дывала к нам в окна, что очень веселило меня и неразлуч-



 
 
 

ного моего товарища – маленькую сестрицу. Сад, впрочем,
был хотя довольно велик, но некрасив: кое-где ягодные ку-
сты смородины, крыжовника и барбариса, десятка два-три
тощих яблонь, круглые цветники с ноготками, шафранами и
астрами, и ни одного большого дерева, никакой тени; но и
этот сад доставлял нам удовольствие, особенно моей сестри-
це, которая не знала ни гор, ни полей, ни лесов; я же изъез-
дил, как говорили, более пятисот верст: несмотря на мое бо-
лезненное состояние, величие красот божьего мира незамет-
но ложилось на детскую душу и жило без моего ведома в мо-
ем воображении; я не мог удовольствоваться нашим бедным
городским садом и беспрестанно рассказывал моей сестре,
как человек бывалый, о разных чудесах, мною виденных; она
слушала с любопытством, устремив на меня полные напря-
женного внимания свои прекрасные глазки, в которых в то
же время ясно выражалось: «Братец, я ничего не понимаю».
Да и что мудреного: рассказчику только пошел пятый год, а
слушательнице – третий.

Я сказал уже, что был робок и даже трусоват; вероятно,
тяжкая и продолжительная болезнь ослабила, утончила, до-
вела до крайней восприимчивости мои нервы, а может быть,
и от природы я не имел храбрости. Первые ощущения стра-
ха поселили во мне рассказы няньки. Хотя она, собственно,
ходила за сестрой моей, а за мной только присматривала, и
хотя мать строго запрещала ей даже разговаривать со мною,
но она иногда успевала сообщить мне кое-какие известия о



 
 
 

буке, о домовых и мертвецах. Я стал бояться ночной темно-
ты и даже днем боялся темных комнат. У нас в доме была
огромная зала, из которой две двери вели в две небольшие
горницы, довольно темные, потому что окна из них выходи-
ли в длинные сени, служившие коридором; в одной из них
помещался буфет, а другая была заперта; она некогда слу-
жила рабочим кабинетом покойному отцу моей матери; там
были собраны все его вещи: письменный стол, кресло, шкаф
с книгами и проч. Нянька сказала мне, что там видят ино-
гда покойного моего дедушку Зубина, сидящего за столом и
разбирающего бумаги. Я так боялся этой комнаты, что, про-
ходя мимо нее, всегда зажмуривал глаза. Один раз, идучи по
длинным сеням, забывшись, я взглянул в окошко кабинета,
вспомнил рассказ няньки, и мне почудилось, что какой-то
старик в белом шлафроке сидит за столом. Я закричал и упал
в обморок. Матери моей не было дома. Когда она воротилась
и я рассказал ей обо всем случившемся и обо всем, слышан-
ном мною от няни, она очень рассердилась: приказала отпе-
реть дедушкин кабинет, ввела меня туда, дрожащего от стра-
ха, насильно и показала, что там никого нет и что на креслах
висело какое-то белье. Она употребила все усилия растол-
ковать мне, что такие рассказы – вздор и выдумки глупого
невежества. Няньку мою она прогнала и несколько дней не
позволяла ей входить в нашу детскую. Но крайность заста-
вила призвать эту женщину и опять приставить к нам; разу-
меется, строго запретили ей рассказывать подобный вздор и



 
 
 

взяли с нее клятвенное обещание никогда не говорить о про-
стонародных предрассудках и поверьях; но это не вылечило
меня от страха. Нянька наша была странная старуха, она бы-
ла очень к нам привязана, и мы с сестрой ее очень любили.
Когда ее сослали в людскую и ей не позволено было даже
входить в дом, она прокрадывалась к нам ночью, целовала
нас сонных и плакала. Я это видел сам, потому что один раз
ее ласки разбудили меня. Она ходила за нами очень усердно,
но, по закоренелому упрямству и невежеству, не понимала
требований моей матери и потихоньку делала ей всё напере-
кор. Через год ее совсем отослали в деревню. Я долго тоско-
вал: я не умел понять, за что маменька так часто гневалась на
добрую няню, и оставался в том убеждении, что мать просто
ее не любила.

Я всякий день читал свою единственную книжку «Зерка-
ло добродетели» моей маленькой сестрице, никак не дога-
дываясь, что она еще ничего не понимала, кроме удоволь-
ствия смотреть картинки. Эту детскую книжку я знал тогда
наизусть всю; но теперь только два рассказа и две картинки
из целой сотни остались у меня в памяти, хотя они, против
других, ничего особенного не имеют. Это «Признательный
лев» и «Сам себя одевающий мальчик». Я помню даже фи-
зиономию льва и мальчика! Наконец, «Зеркало добродете-
ли» перестало поглощать мое внимание и удовлетворять мо-
ему ребячьему любопытству, мне захотелось почитать дру-
гих книжек, а взять их решительно было негде; тех книг, ко-



 
 
 

торые читывали иногда мой отец и мать, мне читать не поз-
воляли. Я принялся было за Домашний лечебник Бухана, но
и это чтение мать сочла почему-то для моих лет неудобным;
впрочем, она выбирала некоторые места и, отмечая их за-
кладками, позволяла мне их читать; и это было в самом деле
интересное чтение, потому что там описывались все травы,
соли, коренья и все медицинские снадобья, о которых толь-
ко упоминается в лечебнике. Я перечитывал эти описания
уже гораздо в позднейшем возрасте и всегда с удовольстви-
ем, потому что все это изложено и переведено на русский
язык очень толково и хорошо.

Благодетельная судьба скоро послала мне неожиданное
новое наслаждение, которое произвело на меня сильнейшее
впечатление и много расширило тогдашний круг моих поня-
тий. Против нашего дома жил в собственном же доме С. И.
Аничков, старый, богатый холостяк, слывший очень умным
и даже ученым человеком; это мнение подтверждалось тем,
что он был когда-то послан депутатом от Оренбургского края
в известную комиссию, собранную Екатериною Второй для
рассмотрения существующих законов. Аничков очень гор-
дился, как мне рассказывали, своим депутатством и сме-
ло поговаривал о своих речах и действиях, не принесших,
впрочем, по его собственному признанию, никакой пользы.
Аничкова не любили, а только уважали и даже прибаивались
его резкого языка и негибкого нрава. К моему отцу и матери
он благоволил и даже давал взаймы денег, которых просить



 
 
 

у него никто не смел. Он услышал как-то от моих родите-
лей, что я мальчик прилежный и очень люблю читать книж-
ки, но что читать нечего. Старый депутат, будучи просве-
щеннее других, естественно, был покровителем всякой лю-
бознательности. На другой день вдруг присылает он челове-
ка за мною; меня повел сам отец. Аничков, расспросив хоро-
шенько, что я читал, как понимаю прочитанное и что помню,
остался очень доволен; велел подать связку книг и подарил
мне… о счастие!.. «Детское чтение для сердца и разума»,
изданное безденежно при «Московских ведомостях» Н. И.
Новиковым. Я так обрадовался, что чуть не со слезами бро-
сился на шею старику и, не помня себя, запрыгал и побежал
домой, оставя своего отца беседовать с Аничковым. Помню,
однако, благосклонный и одобрительный хохот хозяина, за-
гремевший в моих ушах и постепенно умолкавший по ме-
ре моего удаления. Боясь, чтоб кто-нибудь не отнял моего
сокровища, я пробежал прямо через сени в детскую, лег в
свою кроватку, закрылся пологом, развернул первую часть
– и позабыл все меня окружающее. Когда отец воротился и
со смехом рассказал матери все происходившее у Аничкова,
она очень встревожилась, потому что и не знала о моем воз-
вращении. Меня отыскали лежащего с книжкой. Мать рас-
сказывала мне потом, что я был точно как помешанный: ни-
чего не говорил, не понимал, что мне говорят, и не хотел ид-
ти обедать. Должны были отнять книжку, несмотря на горь-
кие мои слезы. Угроза, что книги отнимут совсем, заставила



 
 
 

меня удержаться от слез, встать и даже обедать. После обе-
да я опять схватил книжку и читал до вечера. Разумеется,
мать положила конец такому исступленному чтению: книги
заперла в свой комод и выдавала мне по одной части, и то в
известные, назначенные ею, часы. Книжек всего было двена-
дцать, и те не по порядку, а разрозненные. Оказалось, что это
не полное собрание «Детского чтения», состоявшего из два-
дцати частей. Я читал свои книжки с восторгом и, несмотря
на разумную бережливость матери, прочел все с небольшим
в месяц. В детском уме моем произошел совершенный пере-
ворот, и для меня открылся новый мир… Я узнал в «рассуж-
дении о громе», что такое молния, воздух, облака; узнал об-
разование дождя и происхождение снега. Многие явления в
природе, на которые я смотрел бессмысленно, хотя и с любо-
пытством, получили для меня смысл, значение и стали еще
любопытнее. Муравьи, пчелы и особенно бабочки с своими
превращеньями из яичек в червяка, из червяка в хризалиду
и, наконец, из хризалиды в красивую бабочку – овладели мо-
им вниманием и сочувствием; я получил непреодолимое же-
лание все это наблюдать своими глазами. Собственно нраво-
учительные статьи производили менее впечатления, но как
забавляли меня «смешной способ ловить обезьян» и басня
«о старом волке», которого все пастухи от себя прогоняли!
Как восхищался я «золотыми рыбками»!

С некоторого времени стал я замечать, что мать моя
нездорова. Она не лежала в постели, но худела, бледнела и



 
 
 

теряла силы с каждым днем. Нездоровье началось давно, но
я этого сперва не видел и не понимал причины, от чего оно
происходило. Только впоследствии узнал я из разговоров ме-
ня окружавших людей, что мать сделалась больна от телесно-
го истощения и душевных страданий во время моей болез-
ни. Ежеминутная опасность потерять страстно любимое дитя
и усилия сохранить его напрягали ее нервы и придавали ей
неестественные силы и как бы искусственную бодрость; но
когда опасность миновалась – общая энергия упала, и мать
начала чувствовать ослабление: у  нее заболела грудь, бок,
и, наконец, появилось лихорадочное состояние; те же самые
доктора, которые так безуспешно лечили меня и которых она
бросила, принялись лечить ее. Я услыхал, как она говорила
моему отцу, что у нее начинается чахотка. Я не знаю, до ка-
кой степени это было справедливо, потому что больная была,
как все утверждали, очень мнительна, и не знаю, притвор-
но или искренне, но мой отец и доктора уверяли ее, что это
неправда. Я имел уже смутное понятие, что чахотка какая-то
ужасная болезнь. Сердце у меня замерло от страха, и мысль,
что я причиною болезни матери, мучила меня беспрестанно.
Я стал плакать и тосковать, но мать умела как-то меня разу-
верить и успокоить, что было и нетрудно при ее беспредель-
ной нравственной власти надо мною.

Не имея полной доверенности к искусству уфимских док-
торов, мать решилась ехать в Оренбург, чтоб посоветоваться
там с доктором Деобольтом, который славился во всем крае



 
 
 

чудесными излечениями отчаянно больных. Она сама сказа-
ла мне об этом с веселым видом и уверила, что возвратится
здоровою. Я совершенно поверил, успокоился, даже повесе-
лел и начал приставать к матери, чтоб она ехала поскорее. Но
для этой поездки надобно было иметь деньги, а притом куда
девать, на кого оставить двух маленьких детей? Я вслуши-
вался в беспрестанные разговоры об этом между отцом и ма-
терью и наконец узнал, что дело уладилось: денег дал тот же
мой книжный благодетель С. И. Аничков, а детей, то есть нас
с сестрой, решились завезти в Багрово и оставить у бабушки
с дедушкой. Я был очень доволен, узнав, что мы поедем на
своих лошадях и что будем в поле кормить. У меня сохрани-
лось неясное, но самое приятное воспоминание о дороге, ко-
торую мой отец очень любил; его рассказы о ней и еще более
о Багрове, обещавшие множество новых, еще неизвестных
мне удовольствий, воспламенили мое ребячье воображение.
Дедушку с бабушкой мне также хотелось видеть, потому что
я хотя и видел их, но помнить не мог: в первый мой приезд
в Багрово мне было восемь месяцев; но мать рассказывала,
что дедушка был нам очень рад и что он давно зовет нас к
себе и даже сердится, что мы в четыре года ни разу у него
не побывали. Моя продолжительная болезнь, медленное вы-
здоровление и потом нездоровье матери были тому причи-
ной. Впрочем, мой отец ездил прошлого года в Багрово, од-
нако на самое короткое время. По обыкновению, вследствие
природного моего свойства делиться моими впечатлениями



 
 
 

с другими, все мои мечты и приятные надежды я рассказал
и старался растолковать маленькой моей сестрице, а потом
объяснять и всем меня окружавшим. Начались сборы. Я со-
брался прежде всех: уложил свои книжки, то есть «Детское
чтение» и «Зеркало добродетели», в которое, однако, я уже
давно не заглядывал; не забыл также и чурочки, чтоб играть
ими с сестрицей; две книжки «Детского чтения», которые
я перечитывал уже в третий раз, оставил на дорогу и с ра-
достным лицом прибежал сказать матери, что я готов ехать и
что мне жаль только оставить Сурку. Мать сидела в креслах,
печальная и утомленная сборами, хотя она распоряжалась
ими, не вставая с места. Она улыбнулась моим словам и так
взглянула на меня, что я хотя не мог понять выражения этого
взгляда, но был поражен им. Сердце у меня опять замерло,
и я готов был заплакать; но мать приласкала меня, успокои-
ла, ободрила и приказала мне идти в детскую – читать свою
книжку и занимать сестрицу, прибавя, что ей теперь неко-
гда с нами быть и что она поручает мне смотреть за сест-
рою; я повиновался и медленно пошел назад: какая-то грусть
вдруг отравила мою веселость, и даже мысль, что мне пору-
чают мою сестрицу, что в другое время было бы мне очень
приятно и лестно, теперь не утешила меня. Сборы продол-
жались еще несколько дней, наконец все было готово.



 
 
 

 
Дорога до Парашина

 
В жаркое летнее утро, это было в исходе июля, разбуди-

ли нас с сестрой ранее обыкновенного: напоили чаем за ма-
леньким нашим столиком; подали карету к крыльцу, и, по-
молившись Богу, мы все пошли садиться. Для матери было
так устроено, что она могла лежать; рядом с нею сел отец,
а против него нянька с моей сестрицей, я же стоял у карет-
ного окна, придерживаемый отцом и помещаясь везде, где
открывалось местечко. Спуск к реке Белой был так крут, что
понадобилось подтормозить два колеса. Мы с отцом и няня
с сестрицей шли с горы пешком.

Здесь начинается ряд еще не испытанных мною впечатле-
ний. Я не один уже раз переправлялся через Белую, но, по то-
гдашнему болезненному моему состоянию и почти младен-
ческому возрасту, ничего этого не заметил и не почувство-
вал; теперь же я был поражен широкою и быстрою рекою,
отлогими песчаными ее берегами и зеленою уремой на про-
тивоположном берегу. Нашу карету и повозку стали грузить
на паром, а нам подали большую косную лодку, на которую
мы все должны были перейти по двум доскам, положенным
с берега на край лодки; перевозчики в пестрых мордовских
рубахах, бредя по колени в воде, повели под руки мою мать
и няньку с сестрицей; вдруг один из перевозчиков, рослый
и загорелый, схватил меня на руки и понес прямо по воде



 
 
 

в лодку, а отец пошел рядом по дощечке, улыбаясь и обод-
ряя меня, потому что я, по своей трусости, от которой еще
не освободился, очень испугался такого неожиданного пу-
тешествия. Четверо гребцов сели в весла, перенесший ме-
ня человек взялся за кормовое весло, оттолкнулись от бере-
га шестом, все пятеро перевозчиков перекрестились, корм-
чий громко сказал: «Призывай Бога на помочь», и лодка по-
летела поперек реки, скользя по вертящейся быстрине, бе-
гущей у самого берега, называющейся «стремя». Я был так
поражен этим невиданным зрелищем, что совершенно оне-
мел и не отвечал ни одного слова на вопросы отца и мате-
ри. Все смеялись, говоря, что от страха у меня язык отнял-
ся, но это было не совсем справедливо: я был подавлен не
столько страхом, сколько новостью предметов и величием
картины, красоту которой я чувствовал, хотя объяснить, ко-
нечно, не умел. Когда мы стали подплывать к другому, от-
логому берегу и, по мелкому месту, пошли на шестах к при-
стани, я уже совершенно опомнился, и мне стало так весело,
как никогда не бывало. Белые, чистые пески с грядами раз-
ноцветной гальки, то есть камешков, широко расстилались
перед нами. Один из гребцов соскочил в воду, подвел лодку
за носовую веревку к пристани и крепко привязал к прича-
лу; другой гребец сделал то же с кормою, и мы все преспо-
койно вышли на пристань. Сколько новых предметов, сколь-
ко новых слов! Тут мой язык уже развязался, и я с большим
любопытством стал расспрашивать обо всем наших перевоз-



 
 
 

чиков. Я не могу забыть, как эти добрые люди ласково, про-
сто и толково отвечали мне на мои бесчисленные вопросы и
как они были благодарны, когда отец дал им что-то за тру-
ды. С нами на лодке был ковер и подушки, мы разостлали их
на сухом песке, подальше от воды, потому что мать боялась
сырости, и она прилегла на них, меня же отец повел наби-
рать галечки. Я не имел о них понятия и пришел в восхище-
ние, когда отец отыскал мне несколько прекрасных, гладких,
блестящих разными цветами камешков, из которых некото-
рые имели очень красивую, затейливую фигуру. В самом де-
ле, нигде нельзя отыскать такого разнообразия гальки, как
на реке Белой; в этом я убедился впоследствии. Мы тут же
нашли несколько окаменелостей, которые и после долго у
нас хранились и которые можно назвать редкостью; это был
большой кусок пчелиного сота и довольно большая лепешка
или кучка рыбьей икры, совершенно превратившаяся в ка-
мень. Переправа кареты, кибитки и девяти лошадей продол-
жалась довольно долго, и я успел набрать целую кучу чудес-
ных, по моему мнению, камешков; но я очень огорчился, ко-
гда отец не позволил мне их взять с собою, а выбрал только
десятка полтора, сказав, что все остальные дрянь; я доказы-
вал противное, но меня не послушали, и я с большим сожа-
лением оставил набранную мною кучку. Мы сели в карету и
отправились в дальнейший путь. Мать как будто освежилась
на открытом воздухе, и я с жаром начал ей показывать и рас-
сказывать о найденных мною драгоценностях, которыми бы-



 
 
 

ли набиты мои карманы; камешки очень понравились моей
сестрице, и некоторые из них я подарил ей. В нашей карете
было много дорожных ящиков, один из них мать опростала
и отдала в мое распоряжение, и я с большим старанием уло-
жил в него свои сокровища.

Сначала дорога шла лесистой уремой; огромные дубы, вя-
зы и осокори поражали меня своею громадностью, и я бес-
престанно вскрикивал: «Ах, какое дерево! Как оно называ-
ется?» Отец удовлетворял моему любопытству; дорога была
песчана, мы ехали шагом, люди шли пешком; они срывали
мне листья и ветки с разных дерев и подавали в карету, и я с
большим удовольствием рассматривал и замечал их особен-
ности. День был очень жаркий, и мы, отъехав верст пятна-
дцать, остановились покормить лошадей собственно для то-
го, чтоб мать моя не слишком утомилась от перевоза через
реку и переезда. Эта первая кормежка случилась не в поле, а
в какой-то русской деревушке, которую я очень мало помню;
но зато отец обещал мне на другой день кормежку на реке
Деме, где хотел показать мне какую-то рыбную ловлю, о ко-
торой я знал только по его же рассказам. Во время отдыха
в поднавесе крестьянского двора отец мой занимался приго-
товлением удочек для меня и для себя. Это опять было для
меня новое удовольствие. Выдернули волос из лошадиных
хвостов и принялись сучить лесы; я сам держал связанные
волоса, а отец вил из них тоненькую ниточку, называемую
лесою. Нам помогал Ефрем Евсеев, очень добрый и любив-



 
 
 

ший меня слуга. Он не вил, а сучил как-то на своей колен-
ке толстые лесы для крупной рыбы; грузила и крючки, при-
пасенные заранее, были прикреплены и навязаны, и все эти
принадлежности, узнанные мною в первый раз, были намо-
таны на палочки, завернуты в бумажки и положены для со-
хранения в мой ящик. С каким вниманием и любопытством
смотрел я на эти новые для меня предметы, как скоро пони-
мал их назначение и как легко и твердо выучивал их назва-
ния! Ночевать мы должны были в татарской деревне, но ве-
чер был так хорош, что матери моей захотелось остановить-
ся в поле; итак, у самой околицы своротили мы немного в
сторону и расположились на крутом берегу маленькой реч-
ки. Ночевки в поле никто не ожидал. Отец думал, что мать
побоится ночной сырости; но место было необыкновенно су-
хо, никаких болот, и даже лесу не находилось поблизости,
потому что начиналась уже башкирская степь; даже влажно-
сти ночного воздуха не было слышно. Для меня опять гото-
вилось новое зрелище; отложили лошадей, хотели спутать и
пустить в поле, но как степные травы погорели от солнца и
завяли, то послали в деревню за свежим сеном и овсом и за
всякими съестными припасами. Люди принялись разводить
огонь: один принес сухую жердь от околицы, изрубил ее на
поленья, настрогал стружек и наколол лучины для подтоп-
ки, другой притащил целый ворох хворосту с речки, а тре-
тий, именно повар Макей, достал кремень и огниво, выру-
бил огня на большой кусок труту, завернул его в сухую ку-



 
 
 

делю (ее возили нарочно с собой для таких случаев), взял в
руку и начал проворно махать взад и вперед, вниз и вверх
и махал до тех пор, пока куделя вспыхнула; тогда подложи-
ли огонь под готовый костер дров со стружками и лучиной
– и пламя запылало. Стали накладывать дорожный самовар;
на разостланном ковре и на подушках лежала мать и готови-
лась наливать чай; она чувствовала себя бодрее. Я попросил
позволения развести маленький огонек возле того места, где
мы сидели, и когда получил позволение, то, не помня себя
от радости, принялся хлопотать об этом с помощью Ефре-
ма, который в дороге вдруг сделался моим как будто дядь-
кой. Разведение огня доставило мне такое удовольствие, что
я и пересказать не могу; я беспрестанно бегал от большого
костра к маленькому, приносил щепочек, прутьев и сухого
бастыльнику для поддержания яркого пламени и так суетил-
ся, что мать принуждена была посадить меня насильно под-
ле себя. Мы напились чаю и поели супу из курицы, который
сварил нам повар. Мать расположилась ночевать с детьми в
карете, а отец – в кибитке. Мать скоро легла и положила с со-
бой мою сестрицу, которая давно уже спала на руках у нянь-
ки; но мне не хотелось спать, и я остался посидеть с отцом
и поговорить о завтрашней кормежке, которую я ожидал с
радостным нетерпением; но посреди разговоров мы оба как-
то задумались и долго просидели, не говоря ни одного сло-
ва. Небо сверкало звездами, воздух был наполнен благово-
нием от засыхающих степных трав, речка журчала в овраге,



 
 
 

костер пылал и ярко освещал наших людей, которые сидели
около котла с горячей кашицей, хлебали ее и весело разго-
варивали между собою; лошади, припущенные к овсу, также
были освещены с одной стороны полосою света… «Не по-
ра ли спать тебе, Сережа?» – сказал мой отец после долгого
молчания; поцеловал меня, перекрестил и бережно, чтоб не
разбудить мать, посадил в карету. Я не вдруг заснул. Столь-
ко увидел и узнал я в этот день, что детское мое воображе-
ние продолжало представлять мне в каком-то смешении все
картины и образы, носившиеся предо мною. А что же будет
завтра, на чудесной Деме… Наконец сон одолел меня, и я
заснул в каком-то блаженном упоении.

С ночевки поднялись так рано, что еще не совсем было
светло, когда отец сел к нам в карету. Он сел с большим тру-
дом, потому что от спавших детей стало теснее. Я видел, буд-
то сквозь сон, как он садился, как тронулась карета с места
и шагом проезжала через деревню, и слышал, как лай собак
долго провожал нас; потом крепко заснул и проснулся, ко-
гда уже мы проехали половину степи, которую нам надобно
было перебить поперек и проехать сорок верст, не встретив
жилья человеческого. Когда я открыл глаза, все уже давно
проснулись, даже моя сестрица сидела на руках у отца, смот-
рела в отворенное окно и что-то весело лепетала. Мать ска-
зала, что чувствует себя лучше, что она устала лежать и что
ей хочется посидеть. Мы остановились и все вышли из ка-
реты, чтоб переладить в ней ночное устройство на денное.



 
 
 

Степь, то есть безлесная и волнообразная бесконечная рав-
нина, окружала нас со всех сторон; кое-где виднелись дере-
вья и синелось что-то вдали; отец мой сказал, что там течет
Дема и что это синеется ее гористая сторона, покрытая ле-
сом. Степь не была уже так хороша и свежа, как бывает вес-
ною и в самом начале лета, какою описывал ее мне отец и
какою я после сам узнал ее: по долочкам трава была скошена
и смётана в стога, а по другим местам она выгорела от лет-
него солнца, засохла и пожелтела, и уже сизый ковыль, еще
не совсем распустившийся, еще не побелевший, расстилал-
ся, как волны, по необозримой равнине; степь была тиха, и
ни один птичий голос не оживлял этой тишины; отец толко-
вал мне, что теперь вся степная птица уже не кричит, а пря-
чется с молодыми детьми по низким ложбинкам, где трава
выше и гуще. Мы уселись в карете по-прежнему и взяли к
себе няню, которая опять стала держать на руках мою сест-
рицу. Мать весело разговаривала с нами, и я неумолкаемо
болтал о вчерашнем дне; она напомнила мне о моих книж-
ках, и я признался, что даже позабыл о них. Я достал, одна-
ко, одну часть «Детского чтения» и стал читать, но был так
развлечен, что в первый раз чтение не овладело моим вни-
манием и, читая громко вслух: «Канарейки, хорошие кана-
рейки, так кричал мужик под Машиным окошком» и проч.,
я думал о другом и всего более о текущей там, вдалеке, Де-
ме. Видя мою рассеянность, отец с матерью не могли удер-
жаться от смеха, а мне было как-то досадно на себя и нелов-



 
 
 

ко. Наконец, кончив повесть об умершей с голоду канарей-
ке и не разжалобясь, как бывало прежде, я попросил поз-
воления закрыть книжку и стал смотреть в окно, присталь-
но следя за синеющею в стороне далью, которая как будто
сближалась с нами и шла пересечь нашу дорогу; дорога на-
чала неприметно склоняться под изволок, и кучер Трофим,
тряхнув вожжами, весело крикнул: «Эх вы, милые, пошеве-
ливайтесь! Недалеко до Демы!..» И добрые кони наши побе-
жали крупною рысью. Уже обозначилась зеленеющая доли-
на, по которой текла река, ведя за собою густую, также зеле-
ную урему. «А вон, Сережа, – сказал отец, выглянув в окно, –
видишь, как прямо к Деме идет тоже зеленая полоса и как в
разных местах по ней торчат беловатые острые шиши? Это
башкирские войлочные кибитки, в которых они живут по ле-
там, это башкирские «кочи». Кабы было поближе, я сводил
бы тебя посмотреть на них. Ну, да когда-нибудь после». Я
с любопытством рассматривал видневшиеся вдалеке летние
жилища башкирцев и пасущиеся кругом их стада и табуны.
Обо всем этом я слыхал от отца, но видел своими глазами
в первый раз. Вот уже открылась и река, и множество озер,
и прежнее русло Демы, по которому она текла некогда, ко-
торое тянулось длинным рукавом и называлось Старицей.
Спуск в широкую зеленую долину был крут и косогорист;
надобно было тормозить карету и спускаться осторожно; это
замедление раздражало мою нетерпеливость, и я бросался
от одного окошка к другому и суетился, как будто мог уско-



 
 
 

рить приближение желанной кормежки. Мне велели сидеть
смирно на месте, и я должен был нехотя угомониться. Но
вот мы наконец на берегу Демы, у самого перевоза; карета
своротила в сторону, остановилась под тенью исполинского
осокоря, дверцы отворились, и первый выскочил я – и так
проворно, что забыл свои удочки в ящике. Отец, улыбнув-
шись, напомнил мне о том и на мои просьбы идти поскорее
удить сказал мне, чтоб я не торопился и подождал, покуда
он все уладит около моей матери и распорядится кормом ло-
шадей. «А ты погуляй покуда с Ефремом, посмотри на пере-
воз да червячков приготовьте». Я схватил Ефрема за руку,
и мы пошли на перевоз. Величавая, полноводная Дема, не
широкая, не слишком быстрая, с какою-то необыкновенною
красотою, тихо и плавно, наравне с берегами, расстилалась
передо мной. Мелкая и крупная рыба металась беспрестан-
но. Сердце так и стучало у меня в груди, и я вздрагивал при
каждом всплеске воды, когда щука или жерех выскакивали
на поверхность, гоняясь за мелкой рыбкой. По обоим бере-
гам реки было врыто по толстому столбу, к ним крепко был
привязан мокрый канат толщиною в руку; по канату ходил
плот, похожий устройством на деревянный пол в комнате,
утвержденный на двух выдолбленных огромных деревянных
колодах, которые назывались там «комягами». Скоро я уви-
дел, что один человек мог легко перегонять этот плот с од-
ного берега на другой. Двое перевозчиков были башкирцы,
в остроконечных своих войлочных шапках, говорившие ло-



 
 
 

маным русским языком. Ефрем, или Евсеич, как я его звал,
держа меня крепко за руку, вошел со мною на плот и ска-
зал одному башкирцу: «Айда знако́м, гуляй на другой сторо-
на». И башкирец очень охотно, отвязав плот от причала, за-
сучив свои жилистые руки, став лицом к противоположно-
му берегу, упершись ногами, начал тянуть к себе канат обе-
ими руками, и плот, отделяясь от берега, поплыл поперек
реки; через несколько минут мы были на том берегу, и Евсе-
ич, все держа меня за руку, походив по берегу, повысмотрев
выгодных мест для уженья, до которого был страстный охот-
ник, таким же порядком воротился со мною назад. Тут начал
он толковать с обоими перевозчиками, которые жили посто-
янно на берегу в плетеном шалаше; немилосердно коверкая
русский язык, думая, что так будет понятнее, и примешивая
татарские слова, спрашивал он: где бы отыскать нам червя-
ков для уженья. Один из башкирцев скоро догадался, о чем
идет дело, и отвечал: «Екши, екши, бачка, ладно! Айда» –
и повел нас под небольшую поветь, под которой стояли две
лошади в защите от солнца: там мы нашли в изобилии, че-
го желали. Подойдя к карете, я увидел, что все было устрое-
но: мать расположилась в тени кудрявого осокоря, погребец
был раскрыт, и самовар закипал. Все припасы для обеда бы-
ли закуплены с вечера в татарской деревне, не забыли и ов-
са, а свежей, сейчас накошенной травы для лошадей купили
у башкирцев. Великолепная урема окружала нас. Необыкно-
венное разнообразие ягодных деревьев и других древесных



 
 
 

пород, живописно перемешанных, поражало своей красотой.
Толстые, как бревна, черемухи были покрыты уже потемнев-
шими ягодами; кисти рябины и калины начинали краснеть;
кусты черной спелой смородины распространяли в воздухе
свой ароматический запах; гибкие и цепкие стебли ежеви-
ки, покрытые крупными, еще зелеными ягодами, обвивались
около всего, к чему только прикасались; даже малины было
много. На все это очень любовался и указывал мне отец; но,
признаюся, удочка так засела у меня в голове, что я не мог
вполне почувствовать окружавшую меня пышную и краси-
вую урему. Как только мы напились чаю, я стал просить отца,
чтоб он показал мне уженье. Наконец мы пошли, и Евсеич
с нами. Он уже вырубил несколько вязовых удилищ, наплав-
ки сделали из толстого зеленого камыша, лесы привязали и
стали удить с плота, поверя словам башкирцев, что тут «ай-
ай, больно хороша берет рыба». Евсеич приготовил мне са-
мое легонькое удилище и навязал тонкую лесу с маленьким
крючком; он насадил крошечный кусочек мятого хлеба, за-
кинул удочку и дал мне удилище в правую руку, а за левую
крепко держал меня отец; ту же минуту наплавок привстал
и погрузился в воду, Евсеич закричал: «Тащи, тащи…» – и
я с большим трудом вытащил порядочную плотичку. Я весь
дрожал, как в лихорадке, и совершенно не помнил себя от
радости. Я схватил свою добычу обеими руками и побежал
показать ее матери; Евсеич провожал меня. Мать не хотела
верить, чтоб я мог сам поймать рыбу, но, задыхаясь и заика-



 
 
 

ясь от горячности, я уверял ее, ссылаясь на Евсеича, что точ-
но я вытащил сам эту прекрасную рыбку; Евсеич подтвердил
мои слова. Мать не имела расположения к уженью, даже не
любила его, и мне было очень больно, что она холодно при-
няла мою радость; а к большому горю, мать, увидя меня в
таком волнении, сказала, что это мне вредно, и прибавила,
что не пустит, покуда я не успокоюсь. Она посадила меня
подле себя и послала Евсеича сказать моему отцу, что при-
шлет Сережу, когда он отдохнет и придет в себя. Это был
для меня неожиданный удар; слезы так и брызнули из моих
глаз, но мать имела твердость не пустить меня, покуда я не
успокоился совершенно. Немного погодя отец сам пришел
за мной. Мать была недовольна. Она сказала, что, отпуская
меня, и не воображала, что я сам стану удить. Но отец угово-
рил мать позволить мне на этот раз поймать еще несколько
рыбок, и мать, хотя не скоро, согласилась. Как я благодарил
моего отца! Я не знаю, что бы сделалось со мной, если б меня
не пустили. Мне кажется, я бы непременно захворал с горя.
Сестрица стала проситься со мной, и как уженье было всего
шагах в пятидесяти, то отпустили и ее с няней посмотреть
на наше рыболовство. Когда мы пришли, отец показал мне
несколько крупных окуней и плотиц, которых он выудил без
меня: другая рыба в это время не брала, потому что было
уже поздно и жарко, как объяснял мне Евсеич. Я выудил еще
несколько плотичек, и всякий раз почти с таким же восхи-
щением, как и первую. Но как мать отпустила меня на корот-



 
 
 

кое время, то мы скоро воротились. Отец приказал повару
Макею сварить и зажарить несколько крупных окуней, а всю
остальную рыбу отдал людям, чтоб они сварили себе уху.

Ris_05
Уженье просто свело меня с ума! Я ни о чем другом не

мог ни думать, ни говорить, так что мать сердилась и сказала,
что не будет меня пускать, потому что я от такого волнения
могу захворать; но отец уверял ее, что это случилось только
в первый раз и что горячность моя пройдет; я же был уве-
рен, что никогда не пройдет, и слушал с замирающим серд-
цем, как решается моя участь. Удочка, дрожащий и ныряю-
щий наплавок, согнутое от тяжести удилище, рыба, трепе-
щущая на лесе, приводили меня при одном воспоминании в
восторг, в самозабвение. Все остальное время на кормежке
я был невесел и не смел разговаривать о рыбках ни с отцом,
ни с сестрицей, да и все были как будто чем-то недовольны.
В таком расположении духа отправились мы в дальнейший
путь. Мать дорогой принялась мне растолковывать, почему
нехорошо так безумно предаваться какой-нибудь забаве, как
это вредно для здоровья, даже опасно; она говорила, что, за-
бывая все другие занятия для какой-нибудь охоты, и умнень-
кий мальчик может поглупеть, и что вот теперь, вместо то-
го чтоб весело смотреть в окошко, или читать книжку, или
разговаривать с отцом и матерью, я сижу молча, как будто
опущенный в воду. Все это она говорила и нежно и ласко-
во, и я как будто почувствовал правду ее слов, успокоился



 
 
 

несколько и начал вслух читать свою книжку. Между тем к
вечеру пошел дождь, дорога сделалась грязна и тяжела; вы-
сунувшись из окошка, я видел, как налипала земля к коле-
сам и потом отваливалась от них толстыми пластами; мне
это было любопытно и весело, а лошадкам нашим накладно,
и они начинали приставать. Кучер Трофим, наклонясь к пе-
реднему окну, сказал моему отцу, что дорога стала тяжела,
что нам не доехать засветло до Парашина, что мы больно за-
поздаем и лошадей перегоним, и что не прикажет ли он за-
ехать для ночевки в чувашскую деревню, мимо околицы ко-
торой мы будем проезжать. Отец мой и сам уже говорил об
этом; мы поутру проехали сорок верст да после обеда надо
было проехать сорок пять – это было уже слишком много, а
потому он согласился на предложение Трофима. Хотя мате-
ри моей и не хотелось бы ночевать в Чувашах, которые по
неопрятности своей были ей противны, но делать было нече-
го, и последовало приказание: завернуть в чувашскую дерев-
ню для ночевки. Мы не доехали до Парашина пятнадцати
верст. Через несколько минут своротили с дороги и въеха-
ли в селение без улиц; избы были разбросаны в беспоряд-
ке; всякий хозяин поселился там, где ему угодно, и к каждо-
му двору был свой проезд. Солнце, закрытое облаками, уже
садилось, дождь продолжался, и наступали ранние сумерки;
мы были встречены страшным лаем собак, которых чуваши
держат еще больше, чем татары. Лай этот, неумолкаемо про-
должавшийся и во всю ночь, сливался тогда с резким бормо-



 
 
 

таньем визгливых чувашек, с звяканьем их медных и сереб-
ряных подвесок и бранью наших людей, потому что хозяе-
ва прятались, чтоб избавиться от постояльцев. Долго звенела
в ушах у нас эта пронзительная музыка. Наконец отыскали
выборного, как он ни прятался, должность которого на этот
раз за отсутствием мужа исправляла его жена чувашка; она
отвела нам квартиру у богатого чувашенина, который имел
несколько изб, так что одну из них очистили совершенно для
нас. В карете оставаться было сыро, и мы немедленно вошли
в избу, уже освещенную горящей лучиной. Тут опять яви-
лись для меня новые, невиданные предметы: прежде всего
кинулся мне в глаза наряд чувашских женщин: они ходят в
белых рубашках, вышитых красной шерстью, носят какие-то
черные хвосты, а головы их и грудь увешаны серебряными,
и крупными и самыми мелкими, деньгами: все это звенит и
брякает на них при каждом движении. Потом изумили меня
огромная изба, закопченная дымом и покрытая лоснящейся
сажей с потолка до самых лавок, – широкие, устланные попе-
рек досками лавки, называющиеся «на́рами», печь без трубы
и, наконец, горящая лучина вместо свечи, ущемленная в так
называемый светец, который есть не что иное, как железная
полоска, разрубленная сверху натрое и воткнутая в деревян-
ную палку с подножкой, так что она может стоять где угод-
но. В избе не было никакой нечистоты, но только пахло ды-
мом, и непротивно. Мы расположились очень удобно на ши-
роких нарах. Отец доказывал матери моей, что она напрасно



 
 
 

не любит чувашских деревень, что ни у кого нет таких про-
сторных изб и таких широких нар, как у них, и что даже в
их избах опрятнее, чем в мордовских и особенно русских; но
мать возражала, что чуваши сами очень неопрятны и гадки;
против этого отец не спорил, но говорил, что они предобрые
и пречестные люди. Светец, с ущемленной в него горящей
лучиной, которую надобно было беспрестанно заменять но-
вою, обратил на себя мое особенное внимание; иные лучины
горели как-то очень прихотливо: иногда пламя пылало ярко,
иногда чуть-чуть перебиралось и вдруг опять сильно вспы-
хивало; обгоревший, обуглившийся конец лучины то заги-
бался крючком в сторону, то падал, треща, и звеня, и лома-
ясь; иногда вдруг лучина начинала шипеть, и струйка серого
дыма начинала бить, как струйка воды из фонтанчика, впра-
во или влево. Отец растолковал мне, что это была струйка
не дыма, а пара от сырости, находившейся в лучине. Все это
меня очень занимало, и мне было досадно, когда принесли
дорожную свечу и погасили лучину. Мы все провели ночь
очень спокойно под своими пологами, без которых мы ни-
куда не ездили. Ночью дождь прошел; хотя утро было пре-
красное, но мы выехали не так рано, потому что нам надоб-
но было переехать всего пятнадцать верст до Парашина, где
отец хотел пробыть целый день. Слыша часто слово «Пара-
шино», я спросил, что это такое? И мне объяснили, что это
было большое и богатое село, принадлежавшее тетке моего
отца, Прасковье Ивановне Куролесовой, и что мой отец дол-



 
 
 

жен был осмотреть в нем все хозяйство и написать своей те-
тушке, все ли там хорошо, все ли в порядке. Верст за восемь
до села пошли парашинские поля, покрытые спелою, высо-
кою и густою рожью, которую уже начали жать. Поля каза-
лись так обширны, как будто им и конца не было. Отец мой
говорил, что он и не видывал таких хлебов и что нынешний
год урожай отличный. Молодые крестьяне и крестьянки, ра-
ботавшие в одних рубахах, узнали наших людей и моего от-
ца; воткнув серпы свои в сжатые снопы, они начали выбе-
гать к карете. Отец велел остановиться. По загорелым лицам
жнецов и жниц текли ручьи пота, но лица были веселы; че-
ловек двадцать окружили нашу карету. Все были так рады.
«Здравствуй, батюшка Алексей Степаныч! – заговорил один
крестьянин постарше других, который был десятником, как
я после узнал. – Давно мы тебя не видали. Матушка Праско-
вья Ивановна отписала к нам, что ты у нас побываешь. Наси-
лу мы тебя дождались». Отец мой, не выходя из кареты, лас-
ково поздоровался со всеми и сказал, что вот он и приехал к
ним и привез свою хозяйку и детей. Мать выглянула из ок-
на и сказала: «Здравствуйте, мои друзья!» Все поклонились
ей, и тот же крестьянин сказал: «Здравствуй, матушка Софья
Николавна, милости просим. А это сынок, что ли, твой?» –
продолжал он, указав на меня. «Да, это мой сын, Сережа, а
дочка спит», – отвечал отец. Меня высунули из окошка. Мне
также все поклонились и назвали меня Сергеем Алексеичем,
чего я до тех пор не слыхивал. «Всем вам мы рады, батюшка



 
 
 

Алексей Степаныч», – сказал тот же крестьянин. Радость бы-
ла непритворная, выражалась на всех лицах и слышна была
во всех голосах. Я был изумлен, я чувствовал какое-то непо-
нятное волнение и очень полюбил этих добрых людей, кото-
рые всех нас так любят. Отец мой продолжал разговаривать и
расспрашивать о многом, чего я и не понимал; слышал толь-
ко, как ему отвечали, что, слава Богу, все живут помалень-
ку, что с хлебом не знай, как и совладать, потому что много
народу хворает. Когда же мой отец спросил, отчего в празд-
ник они на барщине (это был первый Спас, то есть первое
августа), ему отвечали, что так приказал староста Мироныч;
что в этот праздник точно прежде не работали, но вот уже
года четыре как начали работать; что все мужики постарше
и бабы-ребятницы уехали ночевать в село, но после обедни
все приедут, и что в поле остался только народ молодой, все-
го серпов с сотню, под присмотром десятника. Отец и мать
простились с крестьянами и крестьянками. Я отвечал на их
поклоны множеством поклонов, хотя карета тронулась уже
с места, и, высунувшись из окна, кричал: «Прощайте, про-
щайте!» Отец и мать улыбались, глядя на меня, а я, весь в
движении и волнении, принялся расспрашивать: отчего эти
люди знают, как нас зовут? Отчего они нам рады и за что они
нас любят? Что такое барщина? Кто такой Мироныч? и проч.
и проч. Отец как-то затруднялся удовлетворить всем моим
вопросам, мать помогла ему, и мне отвечали, что в Параши-
не половина крестьян родовых багровских, и что им хорошо



 
 
 

известно, что когда-нибудь они будут опять наши; что его
они знают потому, что он езжал в Парашино с тетушкой, что
любят его за то, что он им ничего худого не делал, и что по
нем любят мою мать и меня, а потому и знают, как нас зовут.
Что такое староста Мироныч – я хорошо понял, а что такое
барщина – по моим летам понять мне было трудно.



 
 
 



 
 
 

В этот раз, как и во многих других случаях, не поняв
некоторых ответов на мои вопросы, я не оставлял их для се-
бя темными и нерешенными, а всегда объяснял по-своему:
так обыкновенно поступают дети. Такие объяснения надолго
остаются в их умах, и мне часто случалось потом, называя
предмет настоящим его именем, заключающим в себе пол-
ный смысл, – совершенно его не понимать. Жизнь, конечно,
объяснит все, и узнание ошибки бывает часто очень забавно,
но зато бывает иногда очень огорчительно.

После ржаных хлебов пошли яровые, начинающие уже по-
спевать. Отец мой, глядя на них, часто говорил с сожалени-
ем: «Не успеют нынче убраться с хлебом до ненастья; рожь
поспела поздно, а вот уже и яровые поспевают. А какие хле-
ба, в жизнь мою не видывал таких!» Я заметил, что мать моя
совершенно равнодушно слушала слова отца. Не понимая,
как и почему, но и мне было жалко, что не успеют убраться
с хлебом.



 
 
 

 
Парашино

 
С плоской возвышенности пошла дорога под изволок, и

вот наконец открылось перед нами лежащее на низменно-
сти богатое село Парашино, с каменной церковью и неболь-
шим прудом в овраге. Господское гумно стояло, как город,
построенный из хлебных кладей, даже в крестьянских гум-
нах видно было много прошлогодних копен. Отец мой радо-
вался, глядя на такое изобилие хлеба, и говорил: «Вот кре-
стьяне так крестьяне! Сердце радуется!» Я радовался вме-
сте с ним и опять заметил, что мать не принимала участия
в его словах. Наконец мы въехали в село. В самое это время
священник в полном облачении, неся крест на голове, пред-
шествуемый диаконом с кадилом, образами и хоругвями и
сопровождаемый огромною толпою народа, шел из церкви
для совершения водосвящения на иордани. Пение дьячков
заглушалось колокольным звоном и только в промежутках
врывалось в мой слух. Мы сейчас остановились, вышли из
кареты и присоединились к народу. Мать вела меня за ру-
ку, а нянька несла мою сестрицу, которая с необыкновенным
любопытством смотрела на невиданное ею зрелище; мне же
хотя удалось видеть нечто подобное в Уфе, но тем не менее
я смотрел на него с восхищением.

После водосвятия, приложившись ко кресту, окроплен-
ные святой водою, получив от священника поздравление с



 
 
 

благополучным приездом, пошли мы на господский двор,
всего через улицу от церкви. Народ окружал нас тесною тол-
пою, и все были так же веселы и рады нам, как и крестьяне
на жнитве; многие старики протеснились вперед, кланялись
и здоровались с нами очень ласково; между ними первый
был малорослый, широкоплечий, немолодой мужик с про-
седью и с такими необыкновенными глазами, что мне даже
страшно стало, когда он на меня пристально поглядел. Тол-
па крестьян проводила нас до крыльца господского флиге-
ля и потом разошлась, а мужик с страшными глазами взбе-
жал на крыльцо, отпер двери и пригласил нас войти, при-
говаривая: «Милости просим, батюшка Алексей Степаныч
и матушка Софья Николавна!» Мы вошли во флигель; там
было как будто все приготовлено для нашего приезда, но
после я узнал, что тут всегда останавливался наезжавший
иногда главный управитель и поверенный бабушки Куроле-
совой, которого отец с матерью называли Михайлушкой, а
все прочие с благоговением величали Михайлом Максимо-
вичем, и вот причина, почему флигель всегда был прибран.
Из слов отца я сейчас догадался, что малорослый мужик с
страшными глазами был тот самый Мироныч, о котором я
расспрашивал еще в карете. Отец мой осведомлялся у него
обо всем, касающемся до хозяйства, и отпустил, сказав, что
позовет его, когда будет нужно, и приказав, чтоб некоторых
стариков, названных им по именам, он прислал к нему. Как
я ни был мал, но заметил, что Мироныч был недоволен при-



 
 
 

казанием моего отца. Он так отвечал «слушаю-с», что я как
теперь слышу этот звук, который ясно выражал: «Нехорошо
вы это делаете». Когда он ушел, я услышал такой разговор
между отцом и матерью, который привел меня в большое
изумление. Мать сказала, что этот Мироныч должен быть
разбойник. Отец улыбнулся и отвечал, что похоже на то; что
он и прежде слыхал об нем много нехорошего, но что он
родня и любимец Михайлушки, а тетушка Прасковья Ива-
новна во всем Михайлушке верит; что он велел послать к
себе таких стариков из багровских, которые скажут ему всю
правду, зная, что он их не выдаст, и что Миронычу было это
невкусно. Отец прибавил, что поедет после обеда осмотреть
все полевые работы, и приглашал с собою мою мать; но она
решительно отказалась, сказав, что она не любит смотреть
на них и что если он хочет, то может взять с собой Сережу.
Я обрадовался, стал проситься; отец охотно согласился. «Да,
вот мы с Сережей, – сказал мой отец, – после чаю пойдем
осматривать конный завод, а потом пройдем на родники и на
мельницу». Разумеется, я тоже очень обрадовался и этому
предложению, и мать тоже на него согласилась. После чаю
мы отправились на конный двор, находившийся на заднем
конце господского двора, поросшего травою. У входа в ко-
нюшни ожидал нас, вместе с другими конюхами, главный ко-
нюх Григорий Ковляга, который с первого взгляда очень мне
понравился; он был особенно ласков со мною. Не успели мы
войти в конюшни, как явился противный Мироныч, который



 
 
 

потом целый день уже не отставал от отца. Мы вошли широ-
кими воротами в какое-то длинное строение; на обе стороны
тянулись коридоры, где направо и налево, в особых отгород-
ках, стояли старые большие и толстые лошади, а в некоторых
и молодые, еще тоненькие. Тут я узнал, что их комнатки на-
зывались стойлами. Против самых ворот, на стене, висел об-
раз Николая Чудотворца, как сказал мне Ковляга. Осмотрев
обе стороны конюшни и похвалив в них чистоту, отец вы-
шел опять на двор и приказал вывести некоторых лошадей.
Ковляга сам выводил их с помощью другого конюха. Гордые
животные, раскормленные и застоявшиеся, ржали, подыма-
лись на дыбы и поднимали на воздух обоих конюхов, так что
они висели у них на шеях, крепко держась правою рукою за
узду. Я робел и прижимался к отцу; но когда пускали неко-
торых из этих славных коней бегать и прыгать на длинной
веревке вокруг державших ее конюхов, которые, упершись
ногами и пригнувшись к земле, едва могли с ними ладить
– я очень ими любовался. Мироныч во все совался, и мне
было очень досадно, что он называл Ковлягу Гришка Ков-
ляжонок, тогда как мой отец называл его Григорий. «А где
пасутся табуны?» – спросил мой отец у Ковляги. Мироныч
отвечал, что один пасется у «Кошелги», а другой у «Камен-
ного врага», и прибавил: «Коли вам угодно будет, батюшка
Алексей Степаныч, поглядеть господские ржаные и яровые
хлеба и паровое поле (мы завтра отслужим молебен и нач-
нем сев), то не прикажете ли подогнать туда табуны? Там бу-



 
 
 

дет уж недалеко». Отец отвечал: «Хорошо». С конного двора
отправились мы на родники. Отец мой очень любил всякие
воды, особенно ключевые; а я не мог без восхищения видеть
даже бегущей по улицам воды, и потому великолепные па-
рашинские родники, которых было больше двадцати, приве-
ли меня в восторг. Некоторые родники были очень сильны и
вырывались из середины горы, другие били и кипели у ее по-
дошвы, некоторые находились на косогорах и были обдела-
ны деревянными срубами с крышей; в срубы были вдолбле-
ны широкие липовые колоды, наполненные такой прозрач-
ной водою, что казались пустыми; вода по всей колоде пере-
ливалась через край, падая по бокам стеклянною бахромой.
Я видел, как приходили крестьянки с ведрами, оттыкали де-
ревянный гвоздь, находившийся в конце колоды, подставля-
ли ведро под струю воды, которая била дугой, потому что
нижний конец колоды лежал высоко от земли, на больших
каменных плитах (бока оврага состояли все из дикого плит-
няка). В одну минуту наполнялось одно ведро, а потом дру-
гое. Все родники стекали в пруд. Многие необделанные клю-
чи текли туда же ручейками по мелким камешкам; между
ними мы с отцом нашли множество прекрасных, точно как
обточенных, довольно длинных, похожих на сахарные голов-
ки: эти камешки назывались чертовыми пальцами. Я увидел
их в первый раз, они мне очень понравились; я набил ими
свои карманы, только название их никак не мог объяснить
мне отец, и я долго надоедал ему вопросами, что за зверь



 
 
 

черт, имеющий такие крепкие пальцы? Еще полный новых и
приятных впечатлений, я вдруг перешел опять к новым если
не так приятным, зато не менее любопытным впечатлениям:
отец привел меня на мельницу, о которой я не имел никакого
понятия. Пруд наполнялся родниками и был довольно глу-
бок; овраг перегораживала, запружая воду, широкая навоз-
ная плотина; посредине ее стояла мельничная амбарушка;
в ней находился один мукомольный постав, который молол
хорошо только в полую воду, впрочем, не оттого, чтобы мало
было воды в пруде, как объяснил мне отец, а оттого, что вода
шла везде сквозь плотину. Эта дрянная мельница показалась
мне чудом искусства человеческого. Прежде всего я увидел
падающую из каузной трубы струю воды прямо на водяное
колесо, позеленевшее от мокроты, ворочавшееся довольно
медленно, все в брызгах и пене; шум воды смешивался с ка-
ким-то другим гуденьем и шипеньем. Отец показал мне де-
ревянный ларь, то есть ящик, широкий вверху и узенький
внизу, как я увидал после, в который всыпают хлебные зер-
на. Потом мы сошли вниз, и я увидел вертящийся жернов и
над ним дрожащий ковшик, из которого сыпались зерна, по-
падавшие под камень; вертясь и раздавливая зерна, жернов,
окруженный лубочной обечайкой, превращал их в муку, ко-
торая сыпалась вниз по деревянной лопаточке. Заглянув сбо-
ку, я увидел другое, так называемое сухое колесо, которое
вертелось гораздо скорее водяного и, задевая какими-то ку-
лаками за шестерню, вертело утвержденный на ней камень;



 
 
 

амбарушка была наполнена хлебной пылью и вся дрожала,
даже припрыгивала. Долго находился я в совершенном изум-
лении, разглядывая такие чудеса и вспоминая, что я видел
что-то подобное в детских игрушках; долго простояли мы в
мельничном амбаре, где какой-то старик, дряхлый и сгорб-
ленный, которого называли засыпкой, седой и хворый, молол
всякое хлебное ухвостье для посыпки господским лошадям;
он был весь белый от мучной пыли; я начал было расспра-
шивать его, но, заметя, что он часто и задыхаясь кашлял, что
привело меня в жалость, я обратился с остальными вопроса-
ми к отцу: противный Мироныч и тут беспрестанно вмеши-
вался, хотя мне не хотелось его слушать. Когда мы вышли
из мельницы, то я увидел, что хлебная пыль и нас выбели-
ла, хотя не так, как засыпку. Я сейчас начал просить отца,
чтоб больного старичка положили в постель и напоили чаем;
отец улыбнулся и, обратясь к Миронычу, сказал: «Засыпка,
Василий Терентьев, больно стар и хвор; кашель его забил, и
ухвостная пыль ему не годится; его бы надо совсем отставить
от старичьих работ и не наряжать в засыпки». – «Как изво-
лите приказать, батюшка Алексей Степаныч, – отвечал Ми-
роныч, – да не будет ли другим обидно? Его отставить, так
и других надо отставить. Ведь таких дармоедов и лежебоков
много. Кто же будет старичьи работы исполнять?» Отец от-
вечал, что не все же старики хворы, что больных надо побе-
речь и успокоить, что они на свой век уже поработали. «Ведь
ты и сам скоро состаришься, – сказал мой отец, – тоже бу-



 
 
 

дешь дармоедом и тогда захочешь покою». Мироныч отве-
чал: «Слушаю-с; по приказанию вашему будет исполнено;
а этого-то Василья Терентьева и не надо бы миловать: у него
внук буян и намнясь чуть меня за горло не сгреб». Отец мой
с сердцем отвечал, и таким голосом, какого я у него нико-
гда не слыхивал: «Так ты за вину внука наказываешь больно-
го дедушку? Да ты взыскивай с виноватого». Мироныч про-
ворно подхватил: «Будьте покойны, батюшка Алексей Сте-
паныч, будет исполнено по вашему приказанию». Не знаю
отчего, я начинал чувствовать внутреннюю дрожь. Василий
Терентьев, который видел, что мы остановились, и побрел
было к нам, услыхав такие речи, сам остановился, трясясь
всем телом и кланяясь беспрестанно. Когда мы взошли на
гору, я оглянулся – старик все стоял на том же месте и низ-
ко кланялся. Когда же мы пришли в свой флигель, я, забыв
о родниках и мельнице, сейчас рассказал матери о больном
старичке. Мать очень горячо приняла мой рассказ: сейчас
хотела призвать и разбранить Мироныча, сейчас отставить
его от должности, сейчас написать об этом к тетушке Прас-
ковье Ивановне… и отцу моему очень трудно было удержать
ее от таких опрометчивых поступков. Тут последовал дол-
гий разговор и даже спор. Я многого не понимал, многое за-
был, и у меня остались в памяти только отцовы слова: «Не
вмешивайся не в свое дело, ты все дело испортишь, ты все
семейство погубишь, теперь Мироныч не тронет их, он все-
таки будет опасаться, чтоб я не написал к тетушке, а если



 
 
 

пойдет дело на то, чтоб Мироныча прочь, то Михайлушка
его не выдаст. Тогда мне уж в Парашино и заглядывать нече-
го, пользы не будет, да, пожалуй, и тетушка еще прогнева-
ется». Мать поспорила, но уступила. Боже мой! Какое сме-
шение понятий произошло в моей ребячьей голове! За что
страдает больной старичок, что такое злой Мироныч, какая
это сила Михайлушка и бабушка? Почему отец не позволил
матери сейчас прогнать Мироныча? Стало, отец может это
сделать? Зачем же он не делает? Ведь он добрый, ведь он ни-
когда не сердится? Вот вопросы, которые кипели в детской
голове моей, и я разрешил себе их тем, что Михайлушка и
бабушка недобрые люди и что мой отец их боится.
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