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Объемные буквы
 

Глава
 

Серая тень секундной стрелки его чёрно-белых наручных часов семенила по идеально
круглому циферблату, бесконечно приближаясь к оригиналу и не достигая его, то превосходя,
то уменьшаясь, опережая и отставая, в какой-то момент полностью становясь равновеликой, но
никогда тождественной. Серебряные башни часов возвышались над металлическими крепо-
стями минут и частоколом секунд, оставаясь неприступными и неподвижными перед острыми
и непостоянными стрелами своих братьев-близнецов. Из прямоугольного окна даты на него
уставилась очнувшаяся и вставшая бесконечность сентября. Он не выдержал ее пристального
и оценивающего взгляда. Он заметил, что часовая и минутная стрелки указывают на время, а
секундная – показывает его, она не имеет наконечника и по сути и есть само пульсирующее
секундами время. «Это не остановить», - подумал он, вставая из-за стола и подходя к обыч-
ному окну. Хотелось курить. Он достал из кармана тёмно-синего пиджака лазурную ребристую
пачку, вытащил зубами белую сигарету, не спеша прикурил от чёрной узкой зажигалки. Серая
змейка поползла в жёлтых пластинках утреннего света, которые пронзали пустоту бежевых
колонн жалюзи. Он наблюдал за своим обычно невидимым дыханием, которое теперь нена-
долго получало форму и объём, цвет и запах. Больше всего его завораживала возможность
самому создавать образ своего дыхания: медленный туман, резкий поток, спокойное течение,
туча, ручей, окружность, нимб, кольцо, сладкая вата, сугроб, разлитое молоко, кляксы Рор-
шаха, облачный горизонт, волны, руно, Фудзи, лепестки сакуры, её то распущенные, то убран-
ные от затылка вверх волосы.

Токио шумел и хаотично-упорядоченно двигался внизу. Из окна был виден смог, оку-
тавший город, но уже местами рассеявшийся и открывший островки жизни столицы. В дверь
кабинета постучали и, не дожидаясь ответа, вошли. Он обернулся и увидел Александра, друга-
коллегу или коллегу-друга.

- Доброе утро, Андрей!
- Каждое утро доброе! - улыбнулся он и протянул навстречу раскрытую руку. Они обме-

нялись крепким рукопожатием.
- У меня для тебя срочная новость.
- Да?
- Сегодня господин Киото решит, кто из нас двоих станет его преемником.
- Да?
- Я только что от его личного секретаря. Собрание акционеров сегодня в 19 часов в кон-

ференц-зале на 84 этаже.
- Очень хорошо.
- Думаю, ты более этого достоин, хотя… - Александр многозначно подмигнул и по-дру-

жески хлопнул его по левому плечу. Он спокойно ответил:
- Это решит господин Киото.
- Хорошо, мне надо зайти в аналитический отдел, увидимся!
- До свидания!
Когда Александр вышел, он вернулся в своё чёрное кожаное кресло и раскрыл лэптоп. На

паузе стояла его утренняя композиция Генделя «Музыка на воде». Одна из сторон треуголь-
ника исчезла, оставшиеся стали вертикально рядом, и звук заполнил пространство. Он смот-
рел на стену напротив с дорогой репродукцией Хокусая. Весь кабинет был выдержан в стиле
хай-тек, но у стены напротив был стеллаж с коллекцией катан и одним старинным японским
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ружьём. Над ними был один из видов Фудзи Хокусая. Он разглядывал концы волн, которые
походили на загнутые когти хищника, недавно он видел такие же у огромного облака в небе.
«Здесь и сейчас», - он остановил поток своих мыслей. Он чувствовал себя спокойно и уверенно.
Работа в рекламном холдинге «ТриАда» приносила ему как творческое удовлетворение, так
и стабильно высокий доход. Примерно 8 лет назад он переехал в Токио, оборвав все связи с
Россией, кроме родителей и сестры. Он не мог точно объяснить себе причину такого резкого
поворота, он просто искал себя. В первое время приходилось сводить концы с концами, но слу-
чай столкнул его с Александром, который и привел его в «ТриАду». Он быстро делал успехи и
вместе с Александром стал самым молодым партнером. Их отношения с Александром можно
было назвать дружескими. Они проводили вместе много времени на работе, иногда встреча-
лись на выходных. Вначале они были довольно близки, но потом стали отдаляться, появился
здоровый дух соперничества и борьбы. Господин Киото, владелец фирмы, выделял их обоих,
но не выказывал какого-либо предпочтения, поэтому сегодняшний вечер должен был стать
моментом истины.

Но это не так сильно беспокоило его, потому что он был взаимно влюблён. Её звали Алек-
сандра. Он знал её пару месяцев. Их познакомил всё тот же Александр на одной из вечеринок.
Всё своё свободное время он проводил с ней. С ней было легко и радостно, все складывалось
естественно, и не было внутренней напряжённости, преследовавшей его с момента переезда
в Токио. Она работала переводчиком в российском посольстве, хорошо знала японскую куль-
туру, да и сама имела восточную внешность: широкие скулы, миндалевидные сужающиеся к
концам карие глаза, тёмные волосы, чёрные брови, губы. Её губы врезались в его сознание и
отпечатались в нём. На столе перед ним в рамке была фотография родителей и сестры. Он
встал и подошёл к кофе-машине, взял белую фарфоровую чашку и наполнил её ароматной
арабикой. Ему нравилось столкновение белого и чёрного цветов: в белой чашке с чёрным кофе,
в японской каллиграфии, которой он недавно увлёкся под влиянием Александры, в знаках и
символах, в документах, в одежде, в фильмах, в фотографиях.
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