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Аннотация
Молодая девушка Анна Павлова, заселившись в квартиру

шикарного доходного дома, открывает там временной тоннель
и случайным образом попадает в дореволюционный Петербург.
Оказывается, что владелец квартиры уже давно перемещается
из одного времени в другое. Он ведет в старом Петербурге
богемный образ жизни и поставляет информацию о членах
высшего общества в Особый отдел полиции. Тайная агентура,
боевые отряды, заговоры - вот, что ждет Анну Павлову, а еще —
любовь. Но на кого пал ее выбор? Кем является этот человек на
самом деле? Революционером? Эсером? И смогут ли они быть
вместе, несмотря на многочисленные преграды?

Книга включает в себя большое количество исторических
фактов.
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Мария Волкова
Рассвет над Петербургом

 
Пролог

 
1907 год Особый отдел Департамента полиции Россий-

ской Империи, набережная Фонтанки.
На улице все запорошило снегом, но природе казалось,

что этого недостаточно, и белые хлопья продолжали сыпать-
ся с небес. Из окна маленького кабинета, заставленного ста-
ринными стеллажами, до невозможности набитыми толсты-
ми папками, едва проглядывались очертания Михайловско-
го замка. За массивным столом сидел невысокий, но широ-
коплечий мужчина. Внешность его не была примечательной,
разве что небольшая, но аккуратно оформленная бородка и
густые черные усы, которые он позволил себе с той самой
поры, как ушел полностью в канцелярскую работу. Но его
зоркий взгляд никуда не исчез, он продолжал быть все та-
ким же пронзительным и искрометным. Да, у этого челове-
ка был необычайный взгляд, подмечающий и моментально
улавливающий все происходящее вокруг — профессиональ-
ный навык, выработанный и усовершенствованный с годами.
Сын простого ярославского крестьянина-торговца, он про-
шел всю филёрскую службу от агента до заведующего на-



 
 
 

ружным наблюдением Департамента полиции, был награж-
дён орденом св. Владимира 4-й степени. Его «летучий от-
ряд», выполнявший самые сложные и ответственные зада-
ния, отличался высоким профессионализмом, был лучшим в
своем роде и входил в Особый отдел «А», который занимал-
ся вопросами политического розыска, наблюдениями за де-
ятельностью политических партий и за революционной про-
пагандой в войсках, а также организацией заграничной аген-
туры и многими другими жизненно важными вопросами, от-
вечающими за спокойствие Империи. Природный ум, хит-
рость, смекалка, трудоспособность и настойчивость выдви-
нули его, и в скором времени он сделался нарядчиком, ин-
структором и контролёром. Возглавив вначале всю филёр-
скую работу Московского охранного отделения, позже был
переведен в Санкт-Петербург.

Внимательно изучив очередную папку, он отодвинул ее
в сторону и посмотрел в окно на холодный зимний пейзаж,
сковавший все столичные постройки. Специально ли было
задумано отдать под охранное отделение именно этот особ-
няк, который фасадом выходил на Михайловский замок, где
когда-то был убит император Павел I ? Чтобы каждый Божий
день каждый сотрудник чувствовал ту неимоверную ответ-
ственность за жизнь Государя, которая была на него возло-
жена, и помнил, что любая осечка может привести к непо-
правимым последствиям. И как тут уйдешь вовремя с ра-
боты, когда ее непочатый край, не говоря уже о заслужен-



 
 
 

ном покое после многолетней службы на благо Отечества?
Мужчина перевел задумчивый взгляд на свой кожаный ди-
ван, размышляя над тем, что было бы неплохо вздремнуть
хотя бы полчасика, но в этот момент в двень неожиданно по-
стучали. В кабинет вошел брюнет лет сорока невысокого ро-
ста, весьма приятной и благородной наружности, со строгим
взглядом.

— Сидите, сидите, Евстратий Павлович! — тут же произ-
нес он спокойным голосом и разместился напротив него на
том самом вожделенном диване. — Я, кстати, так и подумал,
что вы все еще здесь в этот час.

— Где ж вы мне еще прикажете быть, Алексей Тихонович,
— ответил мужчина, усмехнувшись и осознав, что возмож-
ность вздремнуть представится не скоро, коль к нему пожа-
ловало начальство, сам заведующий Особым отделом. Говор
у Евстратия Павловича был спокойный, певучий и немного
простоватый. Зато со своими сотрудниками он хорошо ла-
дил, умел с ними разговаривать и управляться.

— А я к вам, между прочим, заглянул по очень важному
вопросу, уверен, что только вы сможете мне помочь в нем
разобраться!

— Что ж, я весь во внимании.
— Дело в том, что я снова поднял все документы и архивы

касательно того странного случая, произошедшего во время
праздничного богослужения в день Крещения Господня, ко-
гда Император присутствовал на торжественном освящении



 
 
 

воды. Помните, он со свитой проследовал на «Иордань» к
Неве. Водосвятие сопровождалось традиционным артилле-
рийским салютом из 101 залпа с бастиона Петропавловской
крепости, и странным образом в одном из холостых заря-
дов оказалось несколько патронов с пулями старого образ-
ца, которые перелетели Неву, осыпали «Иордань», колонны
Зимнего дворца, а несколько так вообще залетели в зал, где
в тот момент находились дамы посольства, их моментально
забросало стеклами. Надо сказать, что тогда Государь чудом
остался жив.

— Помню! Как такое не помнить, этот трагический эпи-
зод произошел за три дня до Кровавого воскресенья, — по-
качав головой, тихо вымолвил Евстратий Павлович. — Вы-
стрел произвела батарея Его Императорского Величества,
но расследование было приостановлено, посчитав содеянное
«несчастным случаем».

— А вы-то верите в то, что это был «несчастный случай»?
— четко и медленно спросил Алексей Тихонович, понизив
голос. Взгляд его был прикован к собеседнику: он застыл на
месте, не моргая и не отрываясь, следя за каждым его дви-
жением.

Спокойно сложив руки перед собой на столе и перепле-
тя пальцы в замок, Евстратий Павлович твердо посмотрел
Алексею Тихоновичу прямо в глаза и уверенно ответил:

— Безусловно, нет!
— Вот и у меня совсем другие мысли на этот счет, — и



 
 
 

Алексей Тихонович радостно выдохнул, уловив поддержку
со стороны своего коллеги. — Более того, погрузившись в
это дело, я нашел весьма интересную и ценную информа-
цию, доставшуюся мне от моего предшественника, — и он,
открыв свой кожаный бювар, вытащил оттуда несколько до-
кументов, помеченных грифом «Секретно». — Как выясни-
лось, еще в конце декабря 1903 года некий доброжелатель,
назовем его «Преданный читатель журнала Нового времени»
— так он сам себя именует, — направил анонимное пись-
мо министру внутренних дел Плеве, сообщая о возможности
покушения на Государя во время чина освящения воды, ибо
«выбранное для Иордани место не охраняется должным об-
разом». Письма такого характера к нам приходят ежеднев-
но в огромном количестве с целью запугать и в большинстве
случаев являются надуманными, но меня поразил тот факт,
насколько правдивы оказались его слова. Более того, этот же
самый «преданный читатель» в начале 1905 года предупре-
ждал нас о том, что будет совершена провокация на одном
из придворных балов, во время которого молодая террорист-
ка из боевого отряда эсеров попытается застрелить Импе-
ратора, — и он, протянув Евстратию Павловичу анонимные
письма, продолжил: — Все балы в тот год были, безуслов-
но, отменены. А позже в Швейцарии была схвачена моло-
дая женщина, застрелившая на отдыхе одного парижанина,
внешне схожего с министром внутренних дел Дурново. Во
время допросов обнаружилось, что она является членом бо-



 
 
 

евой организации революционеров, и первое ее несостояв-
шееся задание, которое нам удалось вовремя предотвратить
благодаря этому посланию, было покушение на царя во вре-
мя бала! — закончив свою речь, Алексей Тихонович еще раз
очень внимательно посмотрел на Евстратия Павловича.

— Что вы предлагаете? Найти того самого «преданного
читателя»? Да им может оказаться кто угодно! Мы изуча-
ли эти письма, я их прекрасно помню, отдавали нашим кол-
легам на экспертизу, но мы даже не смогли установить про-
исхождение бумаги, на которой они были напечатаны. Этот
«преданный читатель» слишком хорошо скрывается.

— Так-то оно так, но я думаю, уважаемый Евстратий Пав-
лович, что нам не стоит искать далеко. Такие люди обычно
не прячутся по закоулкам и глубинкам нашей Родины.

— Ну и где же нам тогда выслеживать столь полезного че-
ловека, который, судя по всему, ведает большей информа-
цией, чем мы, главное охранное отделение Российской Им-
перии? — и Евстратий Павлович грустно усмехнулся.

— В начале я было подумал о том, что он является нашим
агентом, внедрившимся в группу эсеров, а посему предупре-
ждает о будущем терроре. Правда, такой вариант мне кажет-
ся самым маловероятным, так как никто из агентов в этом
не был уличен, но, тем не менее, его отметать не стоит. Ряд
наших штучных специалистов очень тщательно шифруются,
либо... — и он сделал короткую паузу, — ...либо он один из
тех, с кем эсеры тесно общаются и чьим большим доверием



 
 
 

пользуются! Так или иначе, в их кругах происходит утечка
информации, и нам это на руку!

— Если это так, то ваши предположения не сильно упро-
щают нам жизнь!

— Я бы не сказал, — и Алексей Тихонович, встав со сво-
его места, подошел к окну и посмотрел на очертания Ми-
хайловского замка; затем его передернуло, и он резко нахму-
рился. — Особую любовь к этой шайке революционеров пи-
тает наша либерально настроенная интеллигенция, которая
также имеет возможность финансово подпитывать их злые
умыслы, из чего я могу сделать следующий вывод: нужно
внедрить в их ряды нашего человека, а кто, как не вы и ваш
отдел, знает в этом истинный толк!

— Задумка хорошая, — поджав губы, ответил Евстра-
тий Павлович, и его зоркие глаза загорелись с неимоверной
силой, в голове моментально стали прокручиваться всевоз-
можные замыслы. — Проблема в том, что та самая интелли-
генция абы кого в свои круги не примет, они знают друг дру-
га многие годы. С чего вы вдруг решили, что хоть один из
них согласится с нами сотрудничать?

— Я ожидал получить от вас данный вопрос, — и Алек-
сей Тихонович сразу же достал несколько газет и журналов,
среди которых были «Русскiй вестникъ» и «Свѣтъ», содер-
жащие однотипные броские заголовки. — Считаю, что есть
один очень интересный персонаж в городе, давеча привлек-
ший мое внимание. Думаю, он обязательно захочет нам по-



 
 
 

мочь, так как мы со своей стороны тоже сможем оказать ему
весьма достойную услугу, — он передал печатные издания
Евстратию Павловичу, который быстро стал их зачитывать
вслух.

«Очередной колоссальный выигрыш на рысистых бегах»,
«Человек, который сколотил целое состояние на забегах, ко-
роль тотализаторов», «Закрытие тотализатора на Коломяж-
ском ипподроме ввиду неимоверного выигрыша», «Попыт-
ка ограбления короля ипподрома» — и Евстратий Павлович,
ухмыльнувшись, удивленно покачал головой. — Хотел бы и
я стать таким же везунчиком, который умудряется богатеть
на ровном месте!

— Он, конечно же, везунчик, но, судя по всему, этого ти-
па достают все, кто только может, с конца прошлой осени, в
особенности организаторы скачек, и он явно вхож в высшие
круги, на такого сразу же обращают внимание! Денег у него
немерено, а вот спокойствия явно не хватает, а тут еще и по-
пытки ограбления

— Что ж, идея неплохая. Надо будет с ним встретиться
на одной из конспиративных квартир, прощупать вначале,
узнать побольше о его круге общения, куда вхож, у кого на
приемах бывает и членом каких клубов является. Если его
кандидатура нам подойдет, то постараться завербовать, а за-
тем и подыскать подходящего агента, которого он смог бы
внедрить в свое общество.

— Согласен, но к выбору последнего необходимо подойти



 
 
 

крайне основательно и ответственно, — Алексей Тихонович
победоносно щелкнул языком, словно почувствовав, что на-
пал на верный след и его затея всенепременнейше выгорит.
— Это должен быть человек, обладающий природным умом,
смекалкой, цепкой памятью, умением нравиться другим и, в
особенности, дамам!

Евстратий Павлович с интересом перевел взор на своего
собеседника:

— Это еще к чему?
— Поверьте, дорогой друг, эти барышни из высшего об-

щества разболтают всё и обо всем, если всерьез кем-то увле-
кутся, а мы не можем упускать такую прекрасную возмож-
ность. Так есть у вас такой человек на примете? — и он в
предвкушении принялся потирать руками.

Евстратий Павлович достал маленький ключик, спрятан-
ный во внутреннем кармане кителя, и, открыв верхний ящик
своего стола, вытащил оттуда очередную толстую папку с
данными агентов особой важности. Он медленно и очень
тщательно стал перелистывать страницу за страницей, пока
вдруг не остановился на одной. Его глаза снова ярко забле-
стели, и он протянул папку Алексею Тихоновичу. Тот вни-
мательно оглядел фотокарточку молодого человека, рядом с
которой шла его характеристика.

— Идеально подходит, недавно переведен во второе от-
деление, где уже успел проявить себя весьма должным обра-
зом и завязать контакты с нужными нам людьми! — сооб-



 
 
 

щил Евстратий Павлович.
— Думаете, справится?
— В нем можете даже не сомневаться!
***
Из воспоминаний Николая II от 6-го января 1905 года
«Вышли к Иордани в пальто. Во время салюта одно из

орудий моей 1-и конной батареи выстрелило картечью с Ва-
сильевского остр. и обдало ею ближайшую к Иордани мест-
ность и часть дворца. Один городовой был ранен. На по-
мосте нашли несколько пуль; знамя Морского корпуса было
пробито».

«Моя же батарея меня и расстреливает. Только плохо
стреляет.»



 
 
 

 
Глава 1 Быт Александра

Афанасьевича
 

Он не любил разгуливать по дому в халате хотя бы пото-
му, что его день всегда был расписан, и тратить время попу-
сту, тем более на такую глупость, как смена гардероба, каза-
лось ему дикостью. Чего, кстати, никогда не понимала Ага-
фьюшка, его горничная, которая каждый раз вешала шел-
ковый халат на самое видное место в спальне, но за все то
время, что она проработала в этом доме, халат пользовался
спросом лишь дважды. В первый раз — во время сильного
похмелья Александра Афанасьевича, которое он схлопотал
после очередного крупного выигрыша в пари, и это сулило
ему просидеть весь день в опочивальне; а второй раз — во
время забастовки студентов в феврале 1899 года. Выходить
на улицу оказалось небезопасно, так как полиция не силь-
но разбиралась, кого разгонять нагайками, а потому достава-
лось всем: как горожанам, так и своевольной молодежи, ко-
торая, судя по всему, еще не догадывалась, к каким печаль-
ным последствиям это может привести, и продолжала гре-
зить своими утопическими мечтами.

Александр Афанасьевич снимал квартиру на третьем эта-
же шикарного доходного дома, расположенного почти в са-
мом центре Петербурга, неподалеку от Знаменской площа-



 
 
 

ди. Надо заметить, что наш герой предпочитал все самое рос-
кошное и помпезное, поэтому к выбору жилища подходил
максимально скрупулезно. Узнав, что небольшая, по бар-
ским меркам, квартира из шести комнат и с великолепным
торцевым эркером, выходящая сразу же на пересечение двух
улиц, пустует, он тут же поручил своему агенту связаться с
владельцем дома. Великолепное, монументальное строение,
богато украшенное всевозможными архитектурными дета-
лями, мгновенно влюбило в себя Александра Афанасьевича.
Почти все дворцовые задумки были воплощены в декоре его
фасада: кариатиды, поддерживающие закругленные фронто-
ны, оконные проемы, обрамленные горельефами грифонов,
маскароны, башенки со шпилем, гирлянды из цветов и про-
чие лепные украшения. Правда, на публике, заводя разговор
о своем доме, он любил поговаривать с присущей ему легкой
надменностью: «Не Растрелли, конечно, и даже не Риналь-
ди, но жить можно!». Однако самому архитектору бросить
такую фразу в лицо, безусловно, не позволял себе, так как
состоял с ним в дружеских связях.

А еще дом был построен с учетом всех технических ново-
введений того времени, и в нем был даже лифт, отделанный
ценными породами дерева и инкрустированный латунным и
бронзовым металлодекором, но попасть в квартиру пешком
по широкой парадной лестнице оказывалось все равно го-
раздо быстрее. Хотя, когда к Александру Афанасьевичу за-
глядывали дамы, а это случалось довольно частенько, ибо



 
 
 

в свои 60 лет он был статным, высоким мужчиной, пышу-
щим здоровьем, с шикарной копной черных волос, в кото-
рой прослеживалось лишь несколько седых прядей, добав-
ляющих ему благородства и шарма, произвести впечатление
поездкой на лифте было как нельзя кстати. Но самым пре-
красным в этой чудо-технике, с его точки зрения, были раз-
меры: столь крохотные, что лишь прижавшись друг к дру-
гу максимально плотно, можно было разместиться в каби-
не. Далее в ход шло дорогое иностранное вино, которое он
всегда приобретал на первом этаже своего дома в ренсковом
погребе, и эффект сближения наступал незамедлительно.

Свою съемную квартиру он обожал не меньше прекрас-
ных дам и проводил немало времени в антикварных салонах
в погоне за очередным предметом убранства, некогда при-
надлежавшим какой-нибудь великосветской персоне или да-
же династической семье. К излюбленным местам также от-
носились магазин «Братьев Тонет», изобретших популярные
венские стулья, и Торговый дом «Мельцер Ф. и К», распо-
ложенные на Невском проспекте. Оба носили высокий ста-
тус официального поставщика императорского двора! Что
уж греха таить, жилище его было обустроено пышно и со
вкусом: были в нем гарнитуры из таких пород дерева, как
палисандр, мореный дуб, карельская береза, массив ореха

Итак, утро Александра Афанасьевича начиналось не
раньше десяти часов. Ранние завтраки он не любил, но жить
без кофе не мог, поэтому в гостиной, помимо любимого на-



 
 
 

питка, его поджидал еще и сопроводительный инструмент в
виде «Вестника Европы», на ознакомление с которым уходи-
ло около часа каждого дня. Далее следовала пешая прогулка
до самого «Кафе де Франс», что на Невском, где завтрак по-
давался с полудня до трех часов и где можно было обсудить с
местной буржуазной интеллигенцией последние сплетни го-
рода, а также узнать о предстоящих театральных постанов-
ках и о том, кто этим вечером намеревался ужинать в «Пал-
кине». Примерно к одиннадцати часам вечера он подъезжал
к пересечению Владимирской и Невского и просиживал в ре-
сторане с самыми просвещенными деятелями города, к кото-
рым относились писатели, поэты, историки, юристы, торгов-
цы 2-й и 3-й гильдии, до самой поздней ночи. В список дру-
гих популярных мест входил ресторан «Кюба» на Большой
Морской, где как раз-таки нередко заводились светские бе-
седы с представительницами прекрасного пола, ибо это был
один из немногих ресторанов города, куда любили захажи-
вать дамы из высшего общества без сопровождения. Также
он частенько обедал в ресторане «Медведь», бывал и в «Ве-
не» на Малой Морской, что напротив дома «Пиковой дамы»,
но туда обычно заглядывал по окончании театральных пред-
ставлений. Популярный ресторан «Донон» полюбился ему
не сразу, а лишь после того, как однажды зимой 1905 года
он стал свидетелем сцены ревности Сергея Дягилева к свое-
му кузену и любовнику Дмитрию Философову, обедавшему
там с Зинаидой Гиппиус. Этого казуса хватило, чтобы стать



 
 
 

не только постоянным клиентом ресторана, но и вхожим в
круги скандальной баронессы фон Гильденбанд, обожавшей
сплетни. А этой пересуды Александру Афанасьевичу хвати-
ло на весь декабрь. Вообще, что касается Дягилева, то слухов
разного рода ходило вокруг его персоны много, и почти все
они оказывались правдой. Талантливый, находчивый, пред-
приимчивый и жутко тяжело расстающийся с деньгами, при-
чем не только со своими, но и с чужими, хотя порой чувство
мести заставляло его пойти на крайне большие траты.

Надо признаться, что шумихи вокруг Зинаиды Гиппиус и
ее мужа Мережковского было не меньше, а теперь, вдобавок
ко всему, все стали обсуждать их тройственный союз, к кото-
рому примкнул Философов. Несмотря на то что такие отно-
шения были неприятны нашему герою и даже отвратитель-
ны, он частенько посещал их литературные салоны, прохо-
дившие в воскресные дни в квартире на Литейном, ведь там
можно было повстречать столько талантливых людей эпо-
хи Серебряного века. Здесь они зачитывали свои произведе-
ния, делились новостями, задумками и мыслями, которые у
многих переплетались хоть и в единую, но странную форму
свободы. Да, веяние свободы царило в умах тех, кто отно-
сил себя к рядам интеллигенции. Революционные идеи ви-
тали в воздухе, пропитанном антимонархическим духом, и с
каждым годом он все сильнее и сильнее нависал над столи-
цей, а между тем Петербург продолжал блистать — так же
ярко, так же богато и обреченно. Что поистине скрывалось



 
 
 

за этим блеском? За этими нежными стихами, литературны-
ми вечерами, невинными религиозно-философскими тема-
ми и страстными ухаживаниями? К слову сказать, Алексан-
дру Афанасьевичу обо всем об этом было прекрасно извест-
но, но он и не подумывал отказываться от моды своего вре-
мени и хотел оставаться в центре внимания и в курсе того,
что происходило в столице.

Для поддержания своего реноме он любил захаживать в
гости и к уже вышеупомянутой Варваре Ивановне фон Гиль-
денбанд, у которой собирались как представители высших
кругов, так и писатели, художники и даже революционно на-
строенная молодежь. Дом баронессы обходил все невзгоды
того времени, и в ее гостиной обсуждались самые разные
темы: начиная от безобидных концертов, балов, благотво-
рительных вечеров и заканчивая опасными политическими
дискуссиями.

Империя еще не оправилась после «маленькой победо-
носной войны», закончившейся сдачей Порт-Артура, уступ-
кой южной части Сахалина и подписанием позорного Портс-
мутского мирного договора. Параллельно с военными дей-
ствиями на Дальнем Востоке продолжало усиливаться рево-
люционное настроение в столице, вылившееся в итоге в Кро-
вавое воскресенье 1905 года, за которым последовала череда
других, не менее ужасных событий. Словно удавка на шее,
она затягивалась с каждым вдохом все сильнее и сильнее,
полностью парализуя страну: появлялись очередные пугаю-



 
 
 

щие идеи и замыслы. Так, во время одной прекрасной лет-
ней встречи Мережковский выдвинул свою новую теорию:
«Самодержавие — от антихриста», покусившись на святая
святых, главный постулат православной России. Ведь Царь
всегда в умах русского человека был помазанником Божьим.
Полагаете, глупо считаться с такими лозунгами, выдвигае-
мыми писателями и поэтами? Нет, учитывая тот факт, что
в слово заложена огромная сила, которая может как возвы-
сить, так и погубить, а пелена невежества, которой окутаны
людские умы, поможет довести задуманное до логического
конца. Ведь и среди поэтов были террористы, жившие под
девизом: «В борьбе обретешь ты право свое!». И они не гну-
шались любыми средствами этой борьбы. В журналах, без-
условно, просачивалась информация о жертвах террора: ве-
ликий князь Сергей Александрович, министр просвещения
Николай Павлович Боголепов, петербургский градоначаль-
ник Владимир Федорович фон дер Лауниц, граф Павел Пав-
лович Шувалов; в списках были и губернаторы, вице-губер-
наторы, генералы, стражники и простые люди — всего на-
считывалось около 9000 человек. Хотя, пожалуй, «просачи-
валась» — далеко не самое подходящее слово: эту инфор-
мацию так часто смаковали, над этим глумились и даже вос-
хваляли Страшно представить, что творилось в те годы в со-
знании народа.

Стоит добавить, что одной из опаснейших должностей то-
го времени являлся пост министра внутренних дел. С начала



 
 
 

XX века были убиты эсерами Дмитрий Сергеевич Сипягин, а
затем сменивший его Вячеслав Константинович фон Плеве.
Последующий министр, Пётр Дмитриевич Святополк-Мир-
ский, был снят с должности после событий 9 января 1905 го-
да, когда во время мирной демонстрации рабочих к Зимнему
дворцу с петицией была совершена провокация со стороны
революционеров, что привело к гибели огромного количе-
ства людей. В истории эта трагедия сохранилась под страш-
ным названием «Кровавое воскресенье», под стать тому ужа-
сающему кирпично-красному цвету, в который в те годы был
облачен Зимний. И вот, наконец, данный пост перешел в ру-
ки талантливейшего человека, Петра Аркадьевича Столыпи-
на; о таких говорят: «рождается раз в сто лет», и появляется
надежда на то, что в Империи все еще может измениться в
лучшую сторону. Хоть и маленький, но лучик света, который
всеми способами пытаются уничтожить.

В августе 1906 года произошло очередное покушение на
Столыпина и его семью. Кстати, взрывное устройство для
этих целей было изготовлено в мастерской большевистской
«Боевой технической группы» Красина, которая располага-
лась в квартире Алексея Пешкова (в дальнейшем известно-
го под псевдонимом Максим Горький). Если кто-то начнет
утверждать, что к тому времени Горький со своей сожитель-
ницей был уже в эмиграции, то да, это действительно так. По
поручению того же Красина он уехал в США с целью собрать
деньги для подготовки революции в России и, кстати, в этой



 
 
 

стране Нового Света его встречали как героя! Учитывая тот
факт, что третьим сопровождающим во время его путеше-
ствия был телохранитель из той самой «Боевой технической
группы», можно смело утверждать, что его охраняли намно-
го лучше, чем многих министров.

Рассказывать о том, сколько за тот период было соверше-
но ограблений банков, ломбардов, почтовых отделений, не
будем, ведь это и так очевидно, а между тем любимый «Вест-
ник Европы» продолжал описывать прекрасные и лучезар-
ные пейзажи заграницы, периодически сравнивая их с тух-
лыми и унылыми равнинами России. Подействовало ли это
на сознание русского народа? Вам судить, но в революци-
онные годы, в особенности в 1906 году, многие знакомые
Александра Афанасьевича, получив паспорта, покинули Пе-
тербург. Круг его общения сильно сузился, а тут очередной
скандал и очередная новость, о которой он услышал на днях:
пошел слух о том, что Столыпин все же намеревается рас-
пустить Думу II созыва, а это означало лишь одно: страну в
скором времени накроет очередная крамола. И мало кто ве-
рил, что у председателя Совета министров получится зату-
шить новое революционное пламя, но Александр Афанасье-
вич продолжал жить своей обыденной жизнью, к которой он
привык, с которой он не хотел прощаться. Ведь Петербург
все еще продолжал блистать, а то, что происходило на самом
деле за этим ярким занавесом, основной массе, в том числе
и ему, знать было не обязательно. Хотя глупо полагать, что



 
 
 

никто не догадывался, не представлял, чем все может обер-
нуться, но, как уже было сказано ранее, жизнь была столь
прекрасна, а Петербург так многогранен, что глубоко влезать
в эти неурядицы никто не собирался. Правда, все уже давно
почувствовали на себе холодный блуждающий ветер пере-
мен, просачивающийся в каждый дом и каждую столичную
квартиру и столь рьяно будоражащий воображение высшей
интеллигенции.

Будучи натурой незаурядной, Александр Афанасьевич
был вхож во многие известные дома столицы и старался по-
лучать удовольствие от любого момента своей жизни, а его
нескромное состояние способствовало ему в этом. Спроси-
те, за чей счет весь этот пир? Что ж, данным вопросом зада-
вались многие с начала XX века, когда его фигура случай-
ным образом замаячила в высшем обществе Петербурга. Его
сравнивали то с графом Монте-Кристо, то с Калиостро; од-
ним словом, имя его обрастало новыми сплетнями с каждым
годом все сильнее и сильнее и тем самым притягивало к се-
бе новых персонажей, желавших, так же как и он, просто по-
лучать удовольствие от жизни, забыться в тяжелые времена
для страны и пополнить свой круг новыми интересными зна-
комствами.

***
Этим днем Александр Афанасьевич проснулся чуть позже

обычного, по привычке откинул в сторону халат, висевший



 
 
 

на дверце шкафа, и достал сюртук — неотъемлемую часть
своего гардероба. Только после того, как его утренний туа-
лет был полностью завершен, он вышел в гостиную. Убедив-
шись, что кофе, хоть и был хорошо заваренным, к моменту
его появления оказался уже холодным, он осторожно, на цы-
почках, проследовал в сторону кухни. Там на табурете возле
окна сидела Агафьюшка и листала «Вестник Европы». По-
литические темы ее мало интересовали, а вот литературная
часть (рассказы, стихи, фельетоны) притягивала внимание.
Александр Афанасьевич не имел ничего против этого, учи-
тывая тот факт, что он всегда приветствовал тягу к знаниям
и упорство Агафьи постичь непостижимое для её девичьего
ума. Так раз в месяц, когда появлялось новое издание, он об-
наруживал ее на кухне со сборником, но не мешал. Медлен-
но шевеля губами и читая по слогам, она упорно водила по
строчкам пальцем, боясь ненароком перескочить или, того
хуже, потерять место, на котором она остановилась. Затем,
спустя некоторое время, она, как бы между делом, начинала
задавать ему весьма странные вопросы, стараясь разобраться
в тех словах или фразах, которые ей были в диковинку. Та-
ким образом, в ее вокабуляре появлялись интересные новые
словечки, такие как «кредо», «альтер эго», «политес», «фра-
зерство», а несколько раз в одном рассказе проскользнула
глупая фраза «женщина с перцем», после чего Агафьюшка
стала таковой именовать и себя. Но за копну рыжих вьющих-
ся волос во дворе получила лишь прозвище «подсолнух»,



 
 
 

что жутко ее раздражало.
Заметив в очередной раз читающую горничную, Алек-

сандр Афанасьевич аккуратно вернулся в гостиную и, усев-
шись за стол, громко крикнул:

— Все читаешь? А кофе-то мой уж совсем остыл!
На кухне тут же раздался жуткий грохот, кто-то или что-

то упало, затем послышался чей-то топот, и в комнату вбе-
жала запыхавшаяся горничная, держа в руке журнал. От вол-
нения ее кудряшки выбились из-под белого чепчика и сто-
яли торчком, а щеки зарделись румянцем. Осторожно поло-
жив «Вестник Европы» на край стола, она аккуратно взяла
фарфоровую кружку с остывшим кофе.

— Ох, Александр Афанасьевич, все-то вы знаете, ничего
от вас не утаить, — раздосадованно произнесла девушка. —
Ведь нельзя все знать в этой жизни, а вы знаете! О вас уже
весь Петербург судачит, а бабки в церкви поговаривают, что
у вас так вообще третий глаз на затылке имеется!

Александр Афанасьевич тотчас же ухмыльнулся:
— Можешь проверить, если хочешь, но его там нет!
— А это не единственное, о чем они говорят, — продол-

жила Агафьюшка. — Вы бы знали, какие сплетни ходят по
вашу душу!

— Ну, и что же обо мне судачат?
Агафьюшка моментально напряглась и еле слышно про-

изнесла:
— Поговаривают, что вы с нечистой силой связались! —



 
 
 

после чего она быстро перекрестилась. Александр Афана-
сьевич вдруг прыснул со смеху.

— Позабавила ты меня с утреца! Уж если я не ведал, о
чем они судачат, то значит, точно ни с кем и ни с чем не
связывался! — и добавил: — А ты меньше всяких глупых
людей слушай, умнее на их фоне будешь выглядеть!

Горничная, призадумавшись на несколько секунд, словно
подбирая верные слова, гордо вымолвила:

— Фразерство все это с вашей стороны!
Александр Афанасьевич удивленно поднял брови.
— Не вовремя это я вставила, да?
— Молодец, что догадалась сама!
— Извините, ради Бога, но ведь молва-то о вас все рав-

но ходит! А люди простые, — пролепетала девушка. — Ес-
ли объяснения чему не находят, то начинают придумывать
сами. Отсюда все эти домыслы!

— А вот с этим утверждением я не могу не согласиться!
Людям заняться нечем, поэтому-то и лезут не в свои дела!
— недовольно подытожил он.

Но Агафьюшка разошлась уже не на шутку и, судя по все-
му, прекращать не собиралась.

— Неужто вы думаете, что кто-то поверит во все ваши
случайные выигрыши и что вам сопутствует лишь банальное
везение? Никто никогда столько не выигрывал! Тем более
человек вы неженатый, обжениться не успели, детишек то-
же нет, вот и вызываете у людей сомнения уже столько лет!



 
 
 

Связались бы уж с кем, — совершенно спокойно произнес-
ла Агафья, наводя порядок на столе, и Александр Афанасье-
вич недоуменно вытаращился на нее, но она все продолжала:
— Были бы женаты или родственнички какие-нибудь появи-
лись хотя бы, то они за вас и словечко замолвили, и людей
успокоили бы.

Александр Афанасьевич, выслушав ее наставление сми-
ренно и с полным безразличием на лице, вымолвил:

— Благодарю тебя за то, что столь толковым и прямоли-
нейным русским языком все мне объяснила в сотый раз! Ес-
ли тебя эти бабки науськивают, так передай им, что мои пле-
мянники живут в Париже, потому-то я и отправляюсь туда
раз в год на лето, проведать. Жена моя, бедная, давно уж как
отошла в мир иной, а к очередной семейной жизни я еще не
созрел!

— Что значит «не созрели»? — насупившись, спросила
Агафья. — Вы извините меня, Александр Афанасьевич, но,
выражаясь вашими странными терминами, вы уже не просто
созрели, вы уже давно перезрели! Пардон за такое открове-
ние с моей стороны. У нас столько хороших и благородных
дам в храм захаживает, и, главное дело, одиноких, неужто
все ваши богатства наследникам прямым не оставите? Зачем
вам все это: картины, украшения, мебель дорогая, если жи-
вете один? А ваши племяннички, судя по всему, жуткие эго-
исты, коль за все восемь лет, что я у вас работаю, ни разу не
навестили любимого дядюшку



 
 
 

— Агафья, — наконец-то перебил ее Александр Афана-
сьевич, встав из-за стола, — спасибо за прекрасное утро, ко-
торое ты успела мне испортить своими нравоучениями, на-
деюсь, что день у меня хотя бы задастся! — И с этими слова-
ми он, взяв свое пальто и шляпу, покинул квартиру, думая о
том, что «подсолнух» далеко не самое подходящее прозвище
для столь энергичной и болтливой девицы.

— Вы надолго? Ужинать будете дома или как обычно? —
крикнула она ему уже с порога.

— Вначале заеду на вокзал, а там посмотрим!
— На Николаевский?
— Нет, на Варшавский! — едва уловила она с лестницы.
Горничная вернулась обратно в гостиную и, взяв «Вест-

ник Европы», уселась в мягкое кресло возле эркера. «И за-
чем ему на вокзал понадобилось? Если что привезти долж-
ны, так посыльного отправил бы?» — подумала она, и тут на
ее лице проскочила легкая улыбка: — «Точно, видимо, все
же кто-то из родственников собирается приехать в ближай-
шее время! Ведь недаром он именно на Варшавский отпра-
вился. Ну наконец-то!»

***
13 августа 1906 г. командир Лейб-гвардии Семёновского

полка Свиты генерал-майор Г.А. Мин на глазах жены и до-
чери был убит выстрелами из револьвера членом Боевой ор-
ганизации эсеров. 14 августа, на следующий день после убий-
ства генерала Мина, Государь написал Столыпину: «Непре-



 
 
 

кращающиеся покушения и убийства должностных лиц и
ежедневные дерзкие грабежи приводят страну в состояние
полной анархии. Не только занятие честным трудом, но са-
ма жизнь людей находится в опасности. Только исключи-
тельный закон, изданный на время, пока спокойствие не бу-
дет восстановлено, даст уверенность, что Правительство
приняло решительные меры и успокоило всех». В итоге был
принят закон о военно-полевых судах.

Николай 2 в письме к адмиралу Ф.В. Дубасову 4 декабря
1906 г. «С озверевшими людьми другого способа борьбы нет
и быть не может. Вы меня знаете, я незлоблив, пишу вам
совершенно убежденный в своей правоте моего мнения. Это
больно и тяжко, но верю, что к горю и сраму нашему, лишь
казнь немногих предотвратит море крови — и уже предот-
вратила!».



 
 
 

 
Глава 2 Приезд

 
Наше время.
Это был один из тех весенних дней Петербурга, которые

напрочь отбивают какое-либо желание выходить на улицу.
Если бы из поезда, только что прибывшего на вокзал, вышел
иностранец, ни разу не бывавший в здешних местах, то пер-
вое, о чем он подумал бы, звучало примерно следующим об-
разом: «Интересно, в этом городе точно бывает лето или так
всегда?». К счастью, этим утром в 10:40 из «Сапсана» вышла
молодая особа, бывавшая здесь многократно и убежденная
в том, что из-за такой мелочи, как холод и дождь, ее опти-
мизм не иссякнет. Девушка накинула на себя ярко-желтый
дождевик, изрядно контрастировавший с серыми лужами на
перроне, и бодро последовала за толпой к выходу, с легко-
стью таща за собой огромный чемодан на маленьких круглых
колесиках, побрякивающих на неровном асфальте. «Можно
было бы взять вещей и побольше!» — промелькнуло в ее го-
лове. — «Было бы чем город удивить!». Но на самом деле
не она, а он будет ее удивлять, причем всеми возможными и
невозможными способами. Она чувствовала: что-то неверо-
ятное, потрясающее ожидало ее в этой поездке, да и дождь
— это к добру! Правда, если так рассуждать, то надо пола-
гать, что добро никогда не оставляет Петербург.

Покинув здание Московского вокзала, она огляделась



 
 
 

по сторонам, ища глазами знакомые ориентиры: Лиговский
проспект, гостиницу «Октябрьская», мемориал городу-ге-
рою, а за ним и самую оживленную часть Невского. Маршрут
свой она изучила заранее и досконально, поэтому сориенти-
ровалась крайне быстро. Перейдя через Невский, девушка
свернула налево и прошла мимо круглого вестибюля стан-
ции «Площадь Восстания» в сторону ближайшей троллей-
бусной остановки. Она любила этот город и все, что с ним
было связано: его историю, архитектуру, атмосферу, кото-
рая была пронизана духом имперского величия. Все в нем
столь сильно отличалось от ее родного города — Москвы,
что априори притягивало и манило своей загадочностью.

А между тем, как ей казалось, на улицах северной столицы
периодически встречались персонажи, совершенно не впи-
сывающиеся в его величие. Вон парочка сидит на скамееч-
ке: девица крепко держит парня за ногу чуть выше колена, и
из величия — только ее гордый взгляд: смогла застолбить за
собой недотепу, который одной рукой копается в телефоне,
а второй ведет раскопки в своей правой ноздре. Мимо про-
ходит очень громкая и крикливая молодежь с волосами всех
цветов радуги; странный растутуированный парень в розо-
вых пластмассовых шлепках в цветочек и в клетчатых шта-
нах прогуливается с маленьким мопсом, который выглядит
в разы приличнее своего хозяина. Спрашивается: кто кого
выгуливает? Город сплошных контрастов, но ведь когда-то
здесь было совсем по-другому, наверное?



 
 
 

Девушка недовольно отвела от них свой взгляд. В ее рафи-
нированных мыслях и воображении Петербург ассоцииро-
вался с другими людьми и с совсем другой «прекрасной эпо-
хой». Наконец-то подошел троллейбус, и она бодро запрыг-
нула внутрь, подумывая о том, что в скором времени окажет-
ся в теплой уютной квартире, а после того как обустроится,
организует себе пешую экскурсию. Заняв свободное место
возле окна, она продолжила с упоением изучать город че-
рез мокрые стекла. Даже в такую пасмурную и унылую пого-
ду Петербург казался ей сказочным и неповторимым. Один
прекрасный образ дворца сменялся другим, и каждый уни-
кален, неповторим, словно все архитектурные задумки на-
шли здесь благодатную почву для своего воплощения: дома с
резалитами, рустованными фасадами, окна с прямоугольны-
ми и треугольными сандриками, антаблементы, пилоны, ко-
лоннады, аркады, портики, горельефы, фронтоны, не гово-
ря уже о множестве скульптурных композиций и это все со-
брано лишь на одной улице! Нигде не встретить такого пере-
плетения эпох, как в этом городе: дома в стиле итальянского
Возрождения, модерна, неоклассицизма, эклектики, неоре-
нессанса Самые лучшие зодчие трудились над его оформле-
нием несколько столетий, и их труд не был забыт, не прошел
даром, он восхищает, а потому и притягивает сюда самых
разных людей со всей нашей необъятной Родины.

В этот день, как обычно, по Невскому хаотично разгу-
ливали туристы, на проспекте уже образовалась небольшая



 
 
 

пробка машин, все кафе и рестораны были забиты посети-
телями, а вот наконец-то показалась и набережная Фонтан-
ки, впереди уже завиднелись белокаменные колонны Анич-
кова дворца. Когда-то в далеком детстве она была в нем на
экскурсии с родителями и помнила прекрасные интерьеры
кабинетов, огромную парадную лестницу и просторные за-
лы, где до самого утра проходили царские балы «Останов-
ка метро «Гостиный двор»», — произнесла кондуктор, и де-
вушка, вернувшись из своих воспоминаний, тут же встала
со своего места. Путь ее был коротким, так как ей предстоя-
ло жить в самом сердце Петербурга. Пройдя в сторону набе-
режной, она остановилась возле серовато-розового здания.
Вид отсюда открывался восхитительный: на Национальную
библиотеку, Аничков мост, а еще виднелся угол дворца Бе-
лосельских-Белозерских. Правда, очертания его были слег-
ка размыты из-за туманной дымки, странным образом воз-
никшей над Фонтанкой, столь легкой и невесомой, что ни-
кто даже не обращал на нее внимания, продолжая занимать-
ся своими делами.

Девушка радостно вошла в парадную и, поднявшись на
нужный этаж, несколько раз позвонила в дверь, но ей по-
чему-то никто не открывал. Подождав еще пару минут, она
снова позвонила, после чего застывшая улыбка стала исче-
зать с ее лица. Она почувствовала, что что-то идет не по пла-
ну. Достав из сумочки телефон, быстро набрала чей-то но-
мер, но в ответ послышались лишь долгие гудки.



 
 
 

— Ну и что мы тут топчемся? Как ты вообще сюда попала?
Из квартиры напротив появилась сморщенная физионо-

мия противной старухи, которая, видимо, долго наблюдая за
девушкой, все же решила приоткрыть дверь и высунуть свою
седую голову.

— Здравствуйте, — нерешительно пробормотала молодая
особа. — Меня зовут Анна Павлова, я подруга Лизы.

— Анна Павлова? — повторила бабка. — В честь десерта,
что ли?

— Нет, в честь балерины — Павлова Анна Павловна!
— Ладно, балерина! Что тебе здесь надо? — злобно про-

кряхтела старуха.
— Я же говорю, к Лизе приехала в гости, мы договори-

лись, что она встретит меня и я поживу у нее в квартире пару
недель, пока она будет отсутствовать, — пояснила девушка
слегка нервным голосом.

— Так она уже отсутствует, — мигом выдала бабка. — Со
вчерашнего вечера отсутствует!

— Как? — удивилась Анна. — Но мы же с ней договори-
лись

Внезапно у нее в руках задребезжал телефон, и на экране
высветилось «Лиза». Девушка сразу же прижала его к уху.

— Алло, Лиза? Ты где? Я уже приехала! — затем она сде-
лала резкую паузу, на другом конце послышался чей-то звон-
кий голосок. — Что значит, ты меня вчера ждала? Я же тебе
высылала билеты? И когда ты собираешься возвращаться?



 
 
 

Затем глаза Анны увеличились вдвое от удивления, и она
уставилась в одну точку перед собой. Пальцы на правой руке,
придерживающие чемодан, моментально разжались, и он с
грохотом упал на пол.

— И что мне теперь делать? — наконец вымолвила де-
вушка. — Где жить все эти две недели?

Голос в трубке стал еще звонче, затем даже перешел на
верхние ноты и резко смолк, после чего в ответ послышались
одни лишь гудки.

— Ну и че сказала? — с любопытством спросила бабка,
все это время подглядывавшая за ней. Анна вздрогнула от
неожиданности, позабыв уже о старухе, и перевела на нее
сердитый взгляд.

— Сказала найти себе комнату в отеле.
— Подруга называется, — хмыкнула та и быстро захлоп-

нула за собой дверь.
— Не называется, а называлась, — прошептала Анна и,

подняв свой чемодан, вышла из дома.
Невольно для себя она заметила, какой ужасный серый

день был в Петербурге, и, рассмотрев свое отражение в вит-
рине ближайшего кафе, пришла к печальному выводу, что
яркий желтый дождевик совершенно не сочетается с ее ма-
линовыми сапогами. Сделав такое суровое умозаключение,
она с грустью поплелась вдоль набережной, просматривая
в своем телефоне свободные номера ближайших отелей.
«Планировала сэкономить и пройтись по магазинам», — по-



 
 
 

думала Анна, — «Теперь ни магазинов, ни отеля!». Дозво-
нившись до нескольких доступных ей по цене гостиниц, она
с ужасом услышала, что на нужные даты свободных номеров
не осталось. В этот момент ее охватила паника, но она про-
должала машинально идти вперед, таща за собой свой, как
ей уже казалось, неподъемный чемодан. Мокрая, холодная
и голодная в голову приходила лишь одна мысль: купить об-
ратный билет и переночевать где-нибудь на вокзале, если ей
так и не удастся присмотреть доступное жилье. Затем, выйдя
на какую-то совершенно безлюдную улицу, она наконец осо-
знала, что не понимает, где находится и куда бредет. По пра-
вую руку от нее было серое старинное здание под стать этой
погоде, на первом этаже которого находилась небольшая бу-
лочная в советском стиле. Хотя, может быть, она и сохрани-
лась на этом месте с советских времен. «Какое странное со-
четание эпох: советский интерьер в полудворцовом здании
— такое возможно встретить только здесь!» — моментально
проскочило в ее голове.

Идти дальше у нее уже не было сил, и девушка решила за-
глянуть внутрь, дабы погреться и выпить чего-нибудь горя-
ченького. В помещении никого не было, никого, кроме груз-
ной дамы в белом головном уборе, напоминающем армей-
скую пилотку. Она с полным безразличием окинула девуш-
ку недобрым взглядом и встала за прилавок. Анна брезгли-
во оглядела зал: потертый старый пол, частично отбитый ка-
фель на стене, мебель в стиле 80-х годов, но все это пере-



 
 
 

стало иметь хоть какое-либо значение, когда она почувство-
вала сладкий, ароматный запах теплой выпечки. Словно ее
унесло в прошлое, в далекое детство, когда на передвижных
деревянных поддонах в магазины завозили свежий, только
что испекшийся хлеб и от него веяло этим вкусным, таким
родным и домашним ароматом аж с улицы. Как жаль, ведь в
Москве и не сыскать больше таких булочных. Девушка подо-
шла к продавщице, обратив внимание на ее массивные золо-
тые кольца на руках, которые подчеркивали бесформенную
толстую ладонь. Женщина недовольно посмотрела на Анну,
словно та оторвала ее от какого-то важного дела и теперь
бедняге приходится обслуживать эту девицу.

— Мне, пожалуйста, черный чай и какую-нибудь булку,
— произнесла Анна, доставая кошелек.

— Булку целую или половинку? — раздраженно спросила
женщина, нахмурив лоб.

— Что значит половинку? — удивилась Анна. — Целую,
конечно! Зачем мне чья-то половинка?

После чего продавщица с еще более недовольной грима-
сой принесла ей чай и батон белого хлеба.

— Что вы делаете? Зачем мне батон белого? — выпалила
девушка. — Я же попросила булочку, любую булочку, хотя
бы вон ту, — и она ткнула пальцем на пончик, красовавший-
ся на витрине.

— Это булка, — со злостью ответила продавщица, тряся
перед ее носом батоном. — А то, на что ты сейчас указала,



 
 
 

именуется пышкой! Понаедут же всякие, а мне ходи туда-об-
ратно!

— Город, конечно, красивый, но жители явно не от мира
сего, — процедила Анна сквозь зубы и, взяв поднос с чаем и
пончиком, уселась за стол с клеенчатой клетчатой скатертью
около пыльного окна.

Немного подкрепившись, она решила, что сдаваться так
быстро не собирается, поэтому принялась обзванивать все
гостиницы, начиная с центральных и заканчивая уже теми,
которые располагались ближе к окраине. Услышав разговор
девушки, которая с каждым новым звонком становилась все
подавленнее, продавщица подошла к ее столику и протянула
клочок бумаги, зажатый между двумя пальцами. Красный,
облупившийся лак и перстни — это было первое, что броси-
лось Анне в глаза, а затем уже и кусок бумаги, на котором
было что-то нацарапано кривым почерком.

— Моя знакомая решила сдать комнату в своей квартире,
— прояснила женщина. — Она — дама приличная, препода-
ватель в институте, комната еще пустует, оплата невысокая.

Девушка перевела сердитый взгляд на продавщицу и на-
супилась. Глядя на нее, и не скажешь, что у такой могут быть
приличные знакомые.

— Да бери-бери! — повторила продавщица, тряся перед
ее носом огрызком бумаги. — Вижу я, что девушка ты нор-
мальная, попала, видимо, не по своей вине, в тяжелую ситуа-
цию. Квартира у знакомой находится в центре, совсем непо-



 
 
 

далеку отсюда. Ну, уж если ты не понравишься ей, то тогда
поедешь в один из этих захолустных отелей на окраине, куда
ты там только что звонила.

— Спасибо, — тихо поблагодарила Анна и взяла в руки
бумажку, а затем, схватив свой чемодан, двинулась к выходу.

— Значит так, — продолжила женщина, направившись
вместе с ней на улицу. — Сейчас пойдешь по улице Некра-
сова до конца и повернешь налево. Первый дом по правую
руку, парадная 4 сразу же возле остановки. Номер квартиры
указала, скажешь, что от Светланы, она поймет!

Анна медленно направилась по указанному адресу, нето-
ропливо таща за собой чемодан. Как только девушка отошла
на довольно приличное расстояние, продавщица достала из
кармана телефон и быстро набрала чей-то номер:

— На ловца и зверь бежит, — произнесла она, все еще
провожая взглядом Анну, чья фигура с каждым новым ша-
гом, отдаляясь, становилась все меньше и меньше. — Ка-
жись, у меня назрела одна грандиозная идея, как провернуть
наше дельце наилучшим образом! Встретимся вечером, все
обсудим, — после чего она, ухмыльнувшись, вернулась на
свое рабочее место.

Путь был и впрямь близкий, пройти нужно было совсем
ничего, да и моросящий дождь, к счастью, прекратился.
Правда, над городом все еще висели свинцовые тучи, через
которые пытался пробиться луч света. Этот яркий, живой,
тоненький лучик, возникший словно ниоткуда — как он во-



 
 
 

обще посмел противостоять этому темному царству, да еще
так игриво и насмешливо? Тяжелые тучи пытались вытес-
нить его, а он снова и снова пробивался сквозь них, пере-
скакивая с одного дома на другой, будто подсказывая Ан-
не правильный путь и давая надежду на то, что все еще мо-
жет поменяться в лучшую сторону. Она обернулась назад,
чтобы запомнить то здание, в котором находилась булочная,
но появившийся туман, все это время следовавший за ней
по пятам с самой набережной Фонтанки, сомкнулся позади
нее огромной плотной стеной. У нее была лишь одна дорога,
один путь — идти вперед!



 
 
 

 
Глава 3 Друг

 
1907 год
Вернувшись домой, Александр Афанасьевич подошел к

книжной полке в гостиной и, взяв небольшой томик Некра-
сова «Кому на Руси жить хорошо», сел в свое излюбленное
кресло «Бержер», купленное полгода назад. Два таких оди-
наковых кресла начала XVIII века были приобретены им на
одном из мебельных аукционов, и, если верить организато-
рам, некогда они принадлежали французским Бурбонам. Из
чего Александр Афанасьевич сделал вывод, что семейство,
хоть и королевских кровей, но, по факту, жутко прижими-
стое, если довело кресла до такого состояния, что в них со-
вершенно невозможно было сидеть. Потратив немалую сум-
му денег на их приобретение, ему пришлось выложить еще
примерно такую же на реставрацию. Правда, пока он решил
восстановить лишь одно, а второе спрятал в надежном месте
от греха подальше. И вот теперь, когда кресло наконец-то
привезли в его просторную гостиную, Александр Афанасье-
вич мог считать себя полноправным членом семейства Бур-
бонов.

Кстати, томик Некрасова, в отличие от кресел, ему до-
стался совершенно бесплатно: был подарен на одном из ли-
тературных вечеров Зинаиды Гиппиус по случаю тридцатой
годовщины смерти поэта. Получить нечто бесплатное в на-



 
 
 

ше время дорогого стоит, поэтому этот подарок всегда сто-
ял у него на самом видном месте. Открыв книгу, он оки-
нул взглядом портрет великого автора, который был разме-
щен на первой странице, и тут же усмехнулся. «Внешность
обманчива», — подумал он, разглядывая лицо добропоря-
дочного писателя. Ведь Александр Афанасьевич был очень
любопытным человеком, и его любопытство проявлялось во
всем: его интересовали люди, их судьбы, действия и моти-
вы. А вот личность Некрасова была для него крайне про-
тиворечивой. Талантливый поэт, классик русской литерату-
ры, получивший свою популярность в Российской империи,
писал книги, которые изрядно пошатнули репутацию импе-
рии. При этом сам Некрасов благочестивостью не отличал-
ся: долгое время жил с замужней женщиной в одной кварти-
ре с ее супругом; женщина родила Некрасову двоих детей,
умерших в раннем возрасте. Что сказать, тройственные со-
юзы и по сей день модны среди современной просвещенной
интеллигенции, а под старость лет он, кстати, выбрал себе
в подруги девушку из «заведения», на которой позже и же-
нился. Несмотря на то что он красочно описывал суровый
быт простого русского мужика, писатель тем не менее питал
огромную страсть к предметам роскоши и карточным играм,
которые позволили ему сколотить немалое состояние. А ведь
если посудить, то обыгрывал он игроков исключительно из
высшего общества, которые были постоянными посетителя-
ми Английского клуба, в том числе императорских сановни-



 
 
 

ков. Если бы Некрасов успел полностью дописать свою по-
эму «Кому на Руси жить хорошо», то, скорей всего, самым
счастливым человеком, по его мнению, стал бы пьяница из
кабака, хотя, по сути, сам автор вел весьма зажиточный об-
раз жизни, ни в чем себе не отказывая. Что касается журна-
ла «Современник», некогда основанного Пушкиным и вы-
купленного Некрасовым и Панаевым, вложившими в него
огромный труд, то он был окончательно закрыт в 1866 году
после того, как его обнаружили у революционера, покушав-
шегося на жизнь Александра III. Слово обладает огромной
силой, а посему может побудить человека совершить нечто
непоправимое.

В момент внутренних раздумий в комнату вошла запы-
хавшаяся Агафья; на лице ее снова красовался румянец, а
это означало лишь одно: кто-то из близких друзей Алек-
сандра Афанасьевича явился к нему в гости.

— К вам пожаловал Петр Александрович, — с придыха-
нием произнесла горничная; ее кудряшки снова стояли торч-
ком, но в этот раз уже из-за смущения.

За ее спиной тут же выросла фигура импозантного мо-
лодого мужчины, обладателя пышных усов со слегка под-
крученными кончиками. Он был в элегантном сером костю-
ме-тройке и с тростью из слоновой кости. Глаза его жи-
во обежали всю комнату и сфокусировались на Александре
Афанасьевиче, приютившемся в своем шикарном кресле с
томиком Некрасова. Затем, передав Агафье фетровую шля-



 
 
 

пу и трость, он уселся в кресло поскромнее напротив хо-
зяина квартиры. Мужчина этот был на вид весьма привле-
кательным и раскрепощенным, что подкупало многих жен-
щин самых разных возрастных категорий. Современный ще-
голь, не лишенный светской любезности, ума и юмора, зна-
ющий толк в этикете и умеющий не только вовремя угодить
вышестоящим чинам, но и преподнести себя в обществе в
наилучшем свете, — его красноречие сделало его желанным
гостем во многих домах Петербурга. В любой компании он
моментально становился своим, прекрасно владея навыком
располагать к себе людей. Правда, Александра Афанасьеви-
ча больше всего подкупал его легкий нрав и вечно смеющи-
еся глаза, полные жизни, а точнее — жажды жизни, которая
переполняла его изнутри. Он был легок на подъем и готов
пуститься в любое приключение и авантюру, ведь в этом и
состоял смысл самой жизни для Петра Александровича.

— Рад вас приветствовать, дорогой друг! Не выпьете ли
со мной чаю?

— Не откажусь, — бодро согласился молодой мужчина
и, поудобнее расположившись, закинул ногу на ногу. Лицо
его было совершенно спокойным, но во взгляде, как обычно,
мелькала легкая ирония.

— Агафья, приготовь нам пару сэндвичей с ветчиной.
Петр Александрович только что из Лондона вернулся, те-
перь, наверное, трапезничает лишь по-английски! — с сар-
казмом произнес он.



 
 
 

— Так ведь пост еще, Александр Афанасьевич, могу вам
лишь гороховый кисель предложить, он у меня очень вкус-
ным получился!

Александр Афанасьевич окинул молодого человека груст-
ным взглядом и в оправдание пожал плечами. Перечить Ага-
фье он не собирался, тем более что готовила она отменно,
и уж если кисель, с ее слов, получился вкусным, значит, он
действительно таков.

— Ну, коль пост еще, тащи свой выдающийся кисель!
— Ой, ну вы скажете тоже, — зардевшись, произнесла

горничная и тотчас же метнулась на кухню.
Убедившись, что они остались наедине, Александр Афа-

насьевич отложил в сторону томик Некрасова и перешел к
разговору:

— Только вернулись из своего путешествия и сразу же ре-
шили навестить меня? Что же у вас стряслось?

— Александр Афанасьевич! — всплеснув руками, звон-
ко произнес молодой человек, и на его лице проскользнула
лукавая ухмылка, в глазах запрыгали бесенята. — Ну что,
я старого знакомого не могу проведать и справиться о его
здоровье? Тем более что вернулся я позавчера, так что вы
далеко не первый в моем списке, кого я решил навестить! К
тому же хотел передать вам лично приглашение от «Красной
баронессы»! Она же арендовала ложу в Мариинке на целый
сезон. Теперь жалуется, что ей скучно. После того как Им-
ператор женился, он стал гораздо реже захаживать в театр,



 
 
 

да и с уходом Кшесинской вся интрига куда-то испарилась.
Правда, в новом балете Фокина примой является сама Пав-
лова, так что вечер обещает быть впечатляющим!

— Вот это новость так новость! — бросил Александр
Афанасьевич, звучно хлопнув себя по ноге. — За нее вам от-
дельное спасибо, посмотреть на прекрасную Павлову, да еще
из личной ложи Варвары Ивановны, — одно удовольствие!
Когда, кстати, планируется сие грандиозное мероприятие?

— Ровно через десять дней, так что не забудьте, иначе она
будет очень сильно сердиться на вас!

— Ну что вы! Как такое можно позабыть, обязательно от-
мечу в своем календаре, да и уверен в том, что вы напомните
еще не раз! — Александр Афанасьевич сделал небольшую
паузу, активно прокручивая какую-то мысль в своей голове,
после чего продолжил: — По правде говоря, я всегда восхи-
щался необыкновенным даром баронессы быть постоянно в
центре внимания. Она знает все и обо всех!

Петр Александрович тут же усмехнулся:
— Учитывая, что в ее особняк на Кирочной захаживают

все активисты Петербурга, начиная от эсеров и заканчивая
министрами и депутатами, то нет ничего удивительного, что
ни одна новость не проходит мимо ушей Варвары Ивановны!
Кстати, могу сейчас с уверенностью утверждать, что не без ее
помощи два года тому назад из Петропавловской крепости
был вызволен Максим Горький!

— Ну надо же? Значит, это действительно правда. И зачем



 
 
 

ей, даме из высшего общества, аристократке, которая враща-
ется в самых высокопоставленных кругах, понадобилось за
него хлопотать?

— С ее слов, она столько времени провела в странах Евро-
пы, что была очарована их идеалами свободного общества,
поэтому не могла остаться равнодушной к демократическим
убеждениям Горького!

— Что сказать! — протянул Александр Афанасьевич. —
Самая необыкновенная дама Петербурга! Честное слово!
Умудряется дружить с революционерами в то время, как на-
против ее дома находятся казармы жандармского дивизиона.
Эта женщина может обвести вокруг пальца кого угодно, —
произнес он с несвойственной ему печальной ноткой в голо-
се. — Такая точно не пропадет.

— Хочу вам кое в чем признаться, — тихо шепнул Петр
Александрович, — у нее есть свои покровители в высших
кругах, да и потом, я однажды увидел на ее туалетном сто-
лике фотографию вдовствующей императрицы Марии Фе-
доровны с дарственной надписью! Неужто вы думаете, что
жандармы сунут свой нос к такой женщине?

— А вот это уже интересненько, — с игривой интонаци-
ей заметил Александр Афанасьевич, — и каким образом вы
оказались возле ее туалетного столика? Пикантная история,
которую вы утаиваете, мой друг?

Петр Александрович еле заметно улыбнулся и покачал го-
ловой.



 
 
 

— Поверьте мне на слово, ничего, что могло бы завладеть
вашим вниманием! — а затем быстро сменил тему разгово-
ра. — Значит, вы соизволили принять приглашение Варва-
ры Ивановны?

— Безусловно!
— Прекрасно, вы будете один или с дамой? — и его глаза

вновь лукаво заблестели.
— А Варвара Ивановна так страстно жаждет увидеть меня

в чьей-то компании? — съязвил Александр Афанасьевич.
— Ну, вы же прекрасно ее знаете. Она жаждет не столь-

ко вас увидеть в чьей-то компании, сколько познакомиться с
интересными людьми! Человек она открытый, подчеркнуто
любезный со всеми и будет крайне благодарна вам за новые
знакомства.

— Что ж, я обязательно подумаю о том, кого бы мог ей
порекомендовать, тем более что у меня есть одна персона на
примете!

— Звучит интригующе! Он или она?
— В данном случае он; если составите мне сегодня ве-

чером компанию в «Палкине», то я непременно представлю
вас друг другу.

— Договорились! Я как раз подумывал о том, как скоро-
тать этот вечерок, — и лицо Петра Александровича резко
помрачнело.

— Скоротать? Неужто что-то стряслось? — озабоченно
поинтересовался Александр Афанасьевич, внимательно раз-



 
 
 

глядывая друга. — Поссорились с Ириной Николаевной? У
вас ведь вроде бы все так замечательно складывалось, даже
ее отец дал согласие на вашу помолвку.

— Есть кое-что, о чем вы пока еще не знаете, — сдержан-
но произнес Петр Александрович, печально вздохнув. — Но
слухи быстро расходятся по городу, так что скоро это дойдет
и до ушей отца Ирины, и тогда не видать нам ни помолвки,
ни свадьбы.

— Что же произошло? Если вы имеете что-либо сооб-
щить, в чем я мог бы посодействовать, то говорите.

Петр Александрович сделал небольшую паузу, а затем по-
додвинул свое кресло чуть ближе к собеседнику:

— Думаю, что смогли бы. Должен признаться, я хотел бы
обратиться к вам с одной маленькой просьбой, и в данном
случае выручить меня сможете только вы! — по лицу моло-
дого человека было видно, что говорить об этом ему крайне
неудобно, но другого выхода у него не оставалось.

— Что ж, я весь во внимании, — сдержанно ответил Алек-
сандр Афанасьевич, догадываясь, о чем пойдет речь. Ибо,
несмотря на то что характер у Петра Александровича хоть и
был позитивным и легким, позволявшим ему лавировать в
неспокойные годы эпохи, он с такой же легкостью умудрял-
ся попадать и в неприятности, требующие больших финан-
совых вложений.

— Дело в том, что вчера вечером я был в Яхт-клубе по де-
лам и, к сожалению, продул там в карты немалую сумму. Ес-



 
 
 

ли быть точным, то мой долг составляет 10 000 рублей, кото-
рый мне нужно погасить в ближайшее время. Когда об этом
узнает отец Ирины, а этот старый вояка с чиновническим
нюхом ничего не упускает, то мне наступит конец. Учитывая
тот факт, что в скором времени открываются скачки на Ко-
ломяжском ипподроме, а вас удача еще ни разу не покидала,
то, может быть, вы посоветуете мне, на кого сделать ставку?
Списки всех участников я, как обычно, добуду заранее.

Глаза Александра Афанасьевича тут же сузились в хитром
прищуре. Уже не первый раз он видит это выражение на лице
Петра Александровича, который, словно нашкодивший пар-
нишка, жалобно обещает, что это в последний раз, хотя все
прекрасно знают, что конца и краю этому не видать:

— С этого и надо было начинать. Я чувствовал, что ваш
приход не вызван банальной любезностью справиться о моем
здоровье!

— Ну что сказать, вы всегда все знаете, и от вас ничего не
утаить! — подытожил Петр Александрович.

— Не волнуйтесь, — продолжил Александр Афанасьевич,
положив свою правую руку на плечо молодого мужчины. —
Я постараюсь вас выручить, но за победу выбранного скаку-
на, как всегда, не ручаюсь! Не в моей это власти, все дело
в удаче!

Петр Александрович тотчас же приободрился и с запалом
принялся благодарить своего спасителя.

Поверьте, дорогой друг, я не останусь в долгу перед вами!



 
 
 

Вы даже не представляете, как сильно выручите меня своим
советом. Ирина будет вне себя от счастья, бедняжка так рас-
переживалась, узнав об этой истории. Вы должны стать мо-
им шафером на свадьбе, считайте, что это мое официальное
приглашение.

— Почту за честь, но прежде вы сделаете кое-что и для
меня.

— Все что угодно!
— Поставите еще несколько тысяч от своего имени. Не

хочу больше привлекать внимание организаторов, они с по-
запрошлого года зуб на меня точат!

— Еще бы, — усмехнулся Петр Александрович. — Даже
тотализатор на год отменили, как вы только умудрились от-
делаться-то от них! Поражаюсь вашему таланту.

На эту реплику Александр Афанасьевич ничего не отве-
тил, но лицо его застыло в непроизвольной улыбке. В голо-
ве моментально промелькнули воспоминания его ошеломи-
тельного успеха и выигрыша на тотализаторе и жуткий скан-
дал, вспыхнувший вокруг этого, после чего он даже запре-
тил Агафье приносить в дом ряд журналов, в которых это
муссировалось самым наиактивнейшим образом. Лишь с по-
мощью огромных усилий и благодаря личному знакомству
с рядом вышестоящих чиновников и известных петербург-
ских издателей ему удалось избежать волнения в прессе. К
счастью, наплыв сплетен закончился этой зимой, и к новому
сезону все точно уляжется.



 
 
 

— Вы не переживайте, я все сделаю, — радостно пообе-
щал Петр Александрович и бодро вскочил со своего кресла.
— Сегодня вечером всенепременнейше буду в Палкине! И
вот еще что, чуть не забыл сообщить! К баронессе в гости
приехал ее дальний родственник, двоюродный племянник из
какого-то там знатного сербского рода, зануда редкостный,
но личность крайне деятельная, как и его тетка. Она взвали-
ла на меня обязанность подыскать ему здесь знакомых, дабы
тот не проводил все время в одиночестве. Если вы не буде-
те возражать, то я пригласил бы Стефана в нашу компанию,
вчетвером-то оно всегда веселее!

— Конечно же! Буду рад новому знакомству.
— Великолепно, тогда до скорого вечера, а сейчас разре-

шите откланяться, но мне уже пора, необходимо совершить
еще пару визитов!

После чего Петр Александрович, словно юная девица,
грациозно выпорхнул из гостиной. В это же время в комнату
вошла растерянная Агафья, держа в руках поднос с горохо-
вым киселем, украшенным сверху жареным луком и мари-
нованными грибами.

— Уже ушел? Так быстро? — с обидой в голосе спросила
она.

— Ты бы еще час возилась на кухне, конечно ушел, не
будет же он ждать тебя вечно!

— Так я как лучше хотела, вот по-ангельски сервировать
училась, все сделала, как в журнале описывалось!



 
 
 

— Ну, не расстраивайся, — утешающе изрек Александр
Афанасьевич. — Выкладывай свой кисель, значит, я сегодня
буду есть за двоих и, поверь, сделаю это с огромнейшим ап-
петитом!

И он, радостно потирая руки, перекочевал со своего крес-
ла к обеденному столу.

***
Агафья хоть и была девушкой безумно любопытной, но

с чистой и открытой душой. Всегда с радостью выполняла
все поручения Александра Афанасьевича, да и знакомств у
нее было не меньше, чем у хозяина. Она была в курсе всех
сплетен, которые порой оказывались куда более достоверны-
ми, чем тот рафинированный пересказ, получаемый Алек-
сандром Афанасьевичем из уст своих друзей. В ее кругах ин-
формация не приукрашалась, всё выдавали как на духу. К
тому же Агафья была посвящена во все его «маленькие за-
бавы», но об этих вещах держала язык за зубами. Так что
она, пожалуй, являлась единственным человеком, которому
он мог полностью довериться.

— Кстати, вам сегодня днем посылка пришла, — сообщи-
ла она, лукаво улыбаясь, и протянула Александру Афанасье-
вичу небольшую коробку и конверт. — Не хотела передавать
в присутствии Петра Александровича, а то знаете, он хоть и
хорошенький, но такой любопытный!

— Я так понимаю, это от Зинаиды Федоровны, — доволь-
но ухмыльнувшись, ответил Александр Афанасьевич. Ото-



 
 
 

рвавшись от своей трапезы, он открыл конверт, после че-
го его лицо расплылось в радостной улыбке: — Пишет, что
сделала для меня подарок самолично и присылает вдобавок
к нему еще и журнал «Ежегодник императорских театров»,
как нельзя кстати, учитывая, что в недалеком будущем я со-
бираюсь в Мариинку!

— Как здорово! Это Петр Александрович вас пригласил?
А кто будет на сцене?

— Да, приглашение от его друзей. Вроде бы как сама Анна
Павлова!

— Ох, как же вам повезло, у вас такие замечательные дру-
зья! Сама Павлова, — и от переполнявших ее эмоций она ра-
достно затрясла головой. — А с Зинаидой Федоровной вам
повезло не меньше, чем с друзьями! Она крайне просвещен-
ная барышня, и театр, и музыку, как вы, любит, — аккуратно
добавила Агафьюшка, мечтая найти ему достойную пару. —
А знаете, ведь эта дама мне нравится гораздо больше Ксе-
нии Дмитриевны, да! Такая утонченная особа, в искусстве
разбирается, вот вам еще и вазу свою прислала, — указала
Агафья на коробку, а потом резко замолчала, прикрыв рот
руками.

Александр Афанасьевич бросил на нее недовольный
взгляд.

— Уже успела посмотреть, что внутри?
— Только краем глаза, я же должна была проверить! —

затараторила горничная. — Вдруг что нечистое! Сейчас та-



 
 
 

кое на улицах творится! А ваза красивая, глиняная, с такими
яркими цветочными узорами, — и Агафья снова замолчала,
плотно сжав губы.

— Ну, ну, — промычал Александр Афанасьевич. — Кра-
ем глаза посмотрела, вижу! — И он, тут же открыв короб-
ку, достал оттуда подарок и покрутил его в руках. — Но-
вое увлечение Зинаиды Федоровны — самолично работает
на гончарном круге, — и он, поставив вазочку на лакирован-
ную поверхность дорогого комода из красного дерева, ото-
шел в сторону, чтобы оценить общий вид, а затем недоволь-
но сморщился. — Ужас! Лучше бы не присылала, и куда я
теперь дену это творение?

— А мне нравится, — задумчиво выдала Агафья. — У
меня в деревне такая же была, мы как козу подоим, молоч-
ко тепленькое примерно в такую же утварь и наливали, а за-
тем на стол ставили! Красота! — протянула она, и Александр
Афанасьевич, состроив кислую мину, быстро убрал вазу с
комода.

— Ладно, подумаю еще, куда пристроить данное сокрови-
ще, — а затем снова обратился к Агафье: — Зинаиде Федо-
ровне ни слова об этом!

Потом он подошел к огромному зеркалу в золоченой раме
и, гордо оглядев себя, достал с полочки гребень и аккуратно
зачесал волосы назад.

— Надобно костюм к вечеру подобрать, Агафьюшка, что-
бы сегодня в ресторане выглядеть должным образом.



 
 
 

— Может быть, Зинаиде Федоровне отправить цветы от
вашего имени в знак благодарности? — предложила Агафья,
не отступая от своей затеи сближения Александра Афана-
сьевича с понравившейся ей дамой.

— Ты совершенно права! — и он одобрительно кивнул,
продолжая разглядывать себя в отражении. — Спустись в
цветочную лавку и закажи у них от моего имени огромный
букет! Кстати, Ксении Дмитриевне тоже, она давеча помогла
мне один нужный механизм из Пруссии заказать, надо и ее
поблагодарить! Разузнай, какие цветы они любят, и сделай
заказы.

— Да как я разузнаю-то? — удивленно спросила она, по-
жав плечами.

— Когда у тебя зуд, ты у их горничных все умудряешься
выпытать! Так что сделай, как я прошу, — и он протянул ей
червонец. — Самые прекрасные цветы для обеих дам, и что-
бы доставили в любую точку Петербурга, где бы они ни ока-
зались этим вечером! А на оставшиеся, — и он на секунду
замолчал, погрузившись в себя, — на оставшиеся помолись
за меня в храме, свечи зажги, важная встреча мне сегодня
предстоит, волнительная. Должно все пройти хорошо!

— А с кем встречаетесь?
Александр Афанасьевич ничего не ответил и лишь грозно

стрельнул глазами в ее сторону:
— Ты все поняла?
Агафья тотчас же уверенно закивала и осторожно убрала



 
 
 

деньги в передник.



 
 
 

 
Глава 4 Новыйдом

 
Наше время
Дойдя до конца улицы Некрасова, Анна повернула нале-

во, и по правую руку от нее появилось шикарное белока-
менное здание в стиле эклектики со множеством декоратив-
ных задумок. Она неспешно подошла к парадной, огляды-
вая дом, и замерла возле двери. «А если откроет очередная
противная старуха? Стоит ли вообще так доверять незнако-
мым людям?» — промелькнуло в ее голове, но затем она по-
ставила чемодан возле себя и уверенно набрала нужный но-
мер домофона. Без каких-либо расспросов дверь открылась,
и девушка быстро вошла внутрь. Что ж, фасад здания обе-
щал больше интриги, чем то, что предстало перед ее взором.
Красивая, но уже обветшавшая парадная с побитой лепни-
ной на потолке, многочисленными ужасными проводами, ко-
торые словно змеи вились по стенам дома, проникая в чужие
квартиры, а еще старинная кабина лифта с выжженной кноп-
кой вызова. На металлической решетке с затейливыми узо-
рами, которая явно когда-то служила ему убранством, висе-
ла пыльная табличка «лифт не работает».

— Хорошо, что не работает, — прошептала Анна. — Я
бы в такую точно не согласилась зайти!

— Туда давно уже никто не заходит, — раздалось с лест-
ницы.



 
 
 

Девушка сразу же перевела взгляд наверх. Между первым
и вторым этажом стояла стройная дама лет пятидесяти. На
ней были теплые брюки серого цвета и яркий красный сви-
тер, волосы аккуратно убраны в большой пышный пучок.
Она приветливо улыбнулась девушке, но, несмотря на это, в
ее улыбке проскользнуло что-то очень грустное и печальное,
хотя лицо было невероятно приятным и добрым, в котором
отражались высокие моральные и нравственные устои.

— Я Анна, — представилась молодая особа, подойдя бли-
же к лестнице. — Ваш адрес мне дала Светлана из булочной,
сообщила, что вы сдаете комнату.

— Да, сдаю. Оплата понедельная или подневная, как тебе
проще. Еда не входит в стоимость, но сегодня я обязательно
тебя накормлю, — заботливо сообщила женщина, оглядывая
мокрую и продрогшую девушку. — Гороховый суп любишь?

— Очень! — не раздумывая, ответила Анна и, прихватив
свой чемодан, стала уверенно подниматься по лестнице.

— Меня, кстати, зовут Зинаида Марковна, но можно про-
сто по имени, без лишних формальностей! Живу одна, с
огромным котом Васькой. Аллергии на животных нет?

— Что вы! Я вообще прекрасно лажу с животными! —
бодро защебетала девушка.

Они поднялись на третий этаж, и женщина открыла дверь,
пропуская Анну вперед. Оказавшись внутри, она тут же обо-
млела. Это была самая огромная квартира на ее памяти. Вы-
соченные потолки, на которых, в отличие от парадной, впол-



 
 
 

не неплохо сохранилась лепнина, здоровые печи с изразца-
ми, просторные комнаты, обставленные если и не самой до-
рогой мебелью, то явно из очень благородного материала и
со вкусом. Питерские квартиры в принципе сильно отлича-
ются от московских, но эта выглядела так, словно время бы-
ло над ней не подвластно. Посередине длинного коридора,
на котором можно было бы смело гонять на велосипеде туда
и обратно, развалился пушистый кот серого цвета с огром-
ными зелеными глазами. Он вальяжно махнул хвостом, за-
приметив Анну, но на большее его не хватило, и, вытянув-
шись поперек, он грациозно продемонстрировал свои упи-
танные формы.

— Какая у вас прекрасная обстановка, — прошептала Ан-
на и с усмешкой добавила: — Вы действительно работаете
преподавателем в институте?

— Да, — спокойно ответила женщина. — Преподаю
немецкий язык, а квартиру приобрел мой муж примерно де-
вять лет тому назад, сделал ремонт и обустроил ее, так что
мой педагогический талант тут ни при чем! Это все его за-
слуги, выдающегося химика, работавшего в свое время на
благо отечества. А чем ты занимаешься? Почему решила
приехать в Питер?

— Пишу сейчас диплом, — ответила Анна. — А еще
недавно рассталась с молодым человеком, поэтому сильно
нуждалась в смене окружения. Попросилась к подруге, ре-
шила пожить у нее несколько недель, пока та будет отсут-



 
 
 

ствовать, а она уехала на день раньше, позабыв обо мне.
На лице Зинаиды проскочила еле заметная улыбка. Она

лишь молча кивнула головой, словно соглашаясь с довода-
ми девушки, а затем, пройдя прямо по коридору, позвала ее
проследовать за ней.

— Пойдем, я расскажу тебе, где что находится, чтобы ты
не заблудилась! — и она устроила ей краткую экскурсию. —
Значит так, как ты уже, наверное, догадалась — это бывший
доходный дом. Построили его в конце XIX века с учетом
всех технологических возможностей той эпохи.

— Вы имеете в виду лифт? — поинтересовалась Анна.
— Не только. Это самая малость. Основными благо-

устройствами являлись водяное отопление, поэтому в под-
вале была собственная котельная, а также приемник для му-
сора, своя прачечная, водопровод и самое важное, что здесь
сделали, — это ватерклозет, то есть туалет! И не надо сме-
яться: в те времена, между прочим, такое новшество счита-
лось большой редкостью, которую мог себе позволить лишь
обеспеченный человек. Кстати, эта квартира никогда не бы-
ла коммунальной, поэтому она так хорошо и сохранилась.

Зинаида продемонстрировала Анне просторную уборную,
затем провела ее на кухню, которая по сути оказалась самым
маленьким помещением, так как буржуазия обычно не обе-
дала дома, а значит, и в кухне особо не нуждалась, а после
они прошли в гостиную. Это была большая светлая комната
со множеством окон и с эркером, вид из которого открывал-



 
 
 

ся на пересечение двух улиц. Можно было даже понаблюдать
за жизнью города, выйдя на небольшой круглый балкончик,
где находился маленький садовый столик с двумя коваными
стульями. В гостиной также располагалась огромная печь с
зелеными изразцами, пара мягких диванов вдоль окон, крес-
ло с уютным торшером около книжного шкафа, массивный
кухонный сервант, старинные часы с кукушкой и обеденный
стол.

— По правде говоря, — начала Анна, — у меня есть еще
одна давняя мечта, связанная с этим городом!

— Какая же?
— Хочу встретить рассвет над Петербургом, — завуали-

рованно ответила девушка.
— Над Петербургом? Это как же? — удивленно бросила

Зинаида. — Ты можешь его, безусловно, встретить, но в Пе-
тербурге — обычно так говорят!

— В том-то и дело, что я хочу над Петербургом, — и она
загадочно улыбнулась. — Встать ранним утром, сварить себе
крепкого кофе и, взяв теплый плед, залезть на крышу дома,
чтоб любоваться оттуда рассветом.

— Романтично, но немного рискованная затея!
— Я буду очень осторожно сидеть около самого входа на

чердак.
— Что ж, в таком случае это останется лишь твоей мечтой,

так как крыша закрыта на замок и выйти на нее не получится,
по крайней мере в этом доме!



 
 
 

— Жаль, — и Анна немного взгрустнула.
— Не переживай, ты сможешь встретить рассвет и в го-

стиной, отсюда открывается великолепный обзор. Я прово-
жу тут очень много времени. Так как кухня маленькая, то
обычно обедаю и ужинаю здесь! — пояснила Зина. — Ладно,
продолжим, твоя экскурсия еще не окончена. Тебя ждет са-
мое интересное, — интригующе произнесла она, направив-
шись дальше. — Первая дверь налево по коридору — это
моя спальня, далее следует кабинет, а здесь небольшой ко-
ридорчик, который ведет в две комнаты, твоя — та, что с
правой стороны. — Она открыла ее и пропустила Анну впе-
ред. Это была уютная спальня, в которой имелось все самое
необходимое для жизни.

— Замечательно! — звонко воскликнула девушка, зака-
тив внутрь свой чемодан. — Мне очень нравится.

— Рада это слышать.
— А кто проживает в соседнем помещении? — поинте-

ресовалась она.
Услышав этот вопрос, Зинаида тут же помрачнела.
— Эта комната моего покойного мужа, — с дрожью в го-

лосе ответила женщина.
— Извините, не хотела об этом напоминать, — поспешно

сказала Анна, почувствовав жуткую неловкость.
— Да в этом нет ничего особенного. Он и сам о себе по-

стоянно напоминает.
Анна перевела на нее изумленный взгляд.



 
 
 

— И каким же образом?
— Ну, он частенько заглядывает сюда, — без грамма сму-

щения заявила Зина, что вызвало еще большее недоумение
на лице девушки. — Да, периодически я замечаю какие-то
небольшие перестановки в его комнате, мои соседи снизу
несколько раз слышали странные шумы в то время, когда ме-
ня не было в квартире, а еще он оставляет мне небольшие
подарочки, — улыбнувшись, подытожила женщина, и у Ан-
ны в голове тотчас же проскользнула одна, но очень логич-
ная мысль: не могло все складываться настолько хорошо!

— Пойдем, я тебе кое-что покажу, — и Зинаида позвала
ее за собой, они снова вернулись в гостиную и подошли к
серванту. — Вот видишь эту глиняную вазу с яркими цвета-
ми?

Анна еле заметно качнула головой.
— Я ее не покупала, она сама здесь сегодня появилась.

Не было — и вдруг смотрю, стоит на комоде такая красота!
Мне кажется, что ее можно идеально использовать вместо
молочника!

Девушка в очередной раз озадаченно посмотрела на Зина-
иду, не понимая, что именно ее смущало в этой фразе боль-
ше всего: тот факт, что этот аляпистый самодельный горшок
едва ли можно было назвать красивым, или то, что Зина на
полном серьезе считает, что ее бывший муж таскает ей с того
света явно ненужные там предметы.

— А эти старинные часы, — продолжила женщина, — ку-



 
 
 

кушка у них, правда, не работает, но я тоже их не покупа-
ла, они сами здесь появились, кстати, на годовщину нашей с
Шурочкой свадьбы.

«Не знаю насчет кукушки у этих часов, — подумала про
себя Анна, скривив губы в печальной улыбке, — но ее ку-
кушка точно не работает! Как жаль! Все так хорошо начина-
лось. Видимо, мне все-таки придется подыскать себе комна-
ту в отеле!»

— Еще вот эта прелесть, — добавила Зина, указывая на
старинное потертое кресло, расположенное рядом с торше-
ром. — Такая форма именуется «бержер», правда, на нем
совершенно невозможно сидеть, все пружины повыскакива-
ли, но оно тоже оказалось здесь без моего ведома! Я спра-
шивала у реставраторов, сколько будет стоить их работа, они
заломили мне такую сумму! — и женщина тяжко вздохнула.
— Поэтому-то я и решила сдать одну из комнат в квартире,
чтобы накопить денег на починку Шурочкиного подарка!

Зинаида любовно провела рукой по спинке кресла. Чув-
ствовалось, что она очень сильно привязана к своему му-
жу и безмерно тоскует по нему, как только могут тосковать
люди, которым действительно посчастливилось испытать на-
стоящую любовь.

— Картина, которая висит на стене напротив стола, воз-
никла таким же случайным образом. Внизу стоит автограф
Ренуара, но думаю, что это просто копия! У Светланы, ко-
торая работает в булочной, есть один знакомый коллекцио-



 
 
 

нер. Он был как-то раз у меня в гостях и подтвердил, что она
не является подлинником. Правда, он лишь коллекционер и
официальную экспертизу сделать не может, а мне все как-то
не до этого.

«Это не может быть подлинником», — снова промельк-
нуло в голове Анны, внимательно вглядывавшейся в яркое
полотно. — «Если судить по всем остальным подаркам с того
света, то эта вещь может быть лишь копией, хотя, пожалуй,
она кажется самым лучшим из того, что ее Шурочка смог
для нее добыть».

— Ну что, может быть, теперь пообедаем? — предложила
Зинаида. — Я, в принципе, тебе все объяснила.

— С удовольствием, — ответила девушка. — Тем более
что у меня есть кое-что к чаю, — и она, сбегав в свою ком-
нату, достала из сумки огромный тульский пряник!

— Как замечательно! — весело воскликнула Зинаида. —
Сто лет не баловала себя тульскими пряниками!

После обеденной трапезы Анна разобрала свои вещи, раз-
ложив их в шкафу, и отправилась гулять по центру города.
Погода наконец-то наладилась. Ее радовало, что эту ночь она
все же проведет не на вокзале, а еще тот факт, что, в отли-
чие от ее родного города — Москвы, в Петербурге никто
не вел на центральных улицах постоянных раскопок. Нахо-
диться летом в столице было просто невозможно. Каждый
год проходила замена асфальта на плитку. Казалось бы, затея
неплохая, но делалось это крайне некачественно, в резуль-



 
 
 

тате чего на следующий год плитку снова приходилось пере-
кладывать, и опять же этот утомительный процесс выпадал
на весну и лето — просто какой-то замкнутый круг! Горожа-
не могли лишь надеяться, что когда-нибудь это закончится.

По сравнению с тем, что творилось в столице, в Петербур-
ге царила тишина и покой, поэтому можно было сделать за-
мечательные фотографии и отправить их бывшей подруге,
которая так сильно подвела ее с жильем.



 
 
 

 
Глава 5 В ресторане

 
1907 год
Весь центр города был перерыт, что жутко раздражало

Александра Афанасьевича. Картина на Невском, за кото-
рой петербуржцы наблюдали уже второй год, сильно портила
впечатление от столицы. На дорогах лежали груды щебенки,
песка, деревянные бочки, в которых доставлялся сыпучий
материал, а еще булыжный камень. Неудобства были связа-
ны с технической модернизацией общественного транспор-
та, а именно — укладкой трамвайных путей. Кошмарные
пертурбации начались в августе 1906 года и активно продол-
жались и в нынешнем году. Параллельно на многих участ-
ках проходила замена канализации. Учитывая тот факт, что
у городского управления не было точных данных о располо-
жении большинства труб, все это вызывало огромное коли-
чество переделок и, к сожалению, сопровождалось не толь-
ко жутким шумом, но и ужасной грязью! Ведь с обильным
количеством осадков в здешних местах проблем никогда не
было. К тому же рельсы прокладывались через 65 мостов, в
том числе и через Аничков, в результате чего приходилось
реконструировать еще и мосты, которые, по сути, расширя-
лись. Как-то на днях Александр Афанасьевич видел рабо-
чих, перекатывающих огромную деревянную катушку с ка-
белем по Загородному проспекту; зрелище было впечатля-



 
 
 

ющее, но пугающее. В некоторых кварталах уже устанавли-
вали трамвайные столбы, но до окончания работ было еще
так далеко! Местные газеты, безусловно, старались поддер-
живать оптимизм горожан и сообщали о том, что работы по-
чти всюду заканчиваются с незначительным опозданием, но
далеко не всем верилось в столь позитивные умозаключения.

— Ну да, с незначительным опозданием, — повторил
Александр Афанасьевич, читая газету «Новое время», кото-
рую недолюбливали многие его друзья-либералы, обвиняв-
шие главного редактора Суворина в прислужничестве вла-
стям. Александр Афанасьевич не всегда доверял тому, что
описывалось в этом издании, но считал, что газета никогда
слепо не следовала в фарватере правительственной полити-
ки. Хотя в каком-то смысле слова и тяготела к консерватив-
ному флангу общественной мысли, тем не менее он всегда
просил Агафью приносить свежий вечерний выпуск.

— Но ведь когда-нибудь это закончится, — произнесла
горничная, которая подготавливала к вечеру его костюм, пе-
решивая на нем пуговицы.

— Знать бы еще когда, — недовольно буркнул он, усев-
шись в свое любимое отреставрированное кресло «Бержер».
— Они тут пишут, что на запуск линии первой очереди уже
потрачено 210 тыс. рублей! — и от этой цифры его глаза тут
же поползли на лоб. — Какая колоссальная сумма! Деньги
пошли на строительство центральной станции, рассчитанной
на 10 000 лошадиных сил, и еще пяти подстанций. Также им



 
 
 

пришлось изготавливать крестовины не из рельсовой стали,
а для прочности — из марганцевой! Учитывая тот факт, что
я химик по образованию, то имею неплохое представление, о
чем идет речь, но для обычного обывателя, уверен, это про-
звучало все равно что на арабском.

Он продолжил вчитываться в статью, и тут на его лице
проскользнула печальная улыбка.

— А догадываешься ли ты, Агафьюшка, где они вагоны
заказывали?

Горничная тотчас же отрицательно закачала головой.
— В Англии! — хмыкнул Александр Афанасьевич. — На

заводе «Бреш», а тендер по прокладке в столице первой ли-
нии электрического трамвая выиграла американская компа-
ния «Вестингауз»! В этой стране ничего не меняется, теперь
понятно, откуда такая колоссальная сумма, — и он тихо до-
бавил: — Интересно, сколько же она отстегнула местным
властям!

— Что сделала? — неуверенно переспросила Агафья, от-
влекшись от костюма Александра Афанасьевича, который
резко замолчал.

— Ничего, не обращай внимания!
— Ну и словечки у вас, однако! В «Вестнике Европы» я

такие фразочки еще ни разу не встречала.
— Поверь, ты от этого ничего не потеряла. А сейчас ска-

жи-ка лучше: костюм мой готов? — И он отложил газету в
сторону, подойдя к горничной, которая сидела на стуле воз-



 
 
 

ле окна.
— Да! Можете собираться! Извозчик подъедет к десяти

вечера, так что вы успеете доехать до ресторана к назначен-
ному времени, даже с учетом всех ведущихся в городе работ!

***
«1 марта 1911 года по обвинению во взяточничестве и вы-

могательствах был арестован статский советник, чинов-
ник Городской Думы и сенатский прокурор Виктор Дандре.
«Теперь уже окончательно выяснилось, что в деле отдачи
подрядов и взяточничестве существовала целая организа-
ция. Вся тяжесть обвинений падает на Дандре» — писала
«Петербургская газета». Как выяснило следствие Дандре (а
следовательно и находящаяся на его содержании госпожа
Павлова) жил за счет того, что мы называем «откаты»
и «распилы». Так в 1907 году, когда в Петербурге строили
трамвай, на подряд претендовали две компании — немецкая
«АЕГ» и американская «Вестингауз». Тендер выиграли аме-
риканцы не поскупившиеся на взятки городским чиновникам.
Виктор Дандре получил от «Вестингауза» 7500 рублей.»

***
Александр Афанасьевич приехал чуть раньше назначен-

ного времени. Опаздывать он не любил и предпочитал все
делать заблаговременно. Да и потом, надо было заранее пе-
реговорить со своим новым знакомым до появления Петра
Александровича и племянника баронессы. Поднявшись по
широкой мраморной лестнице ресторана, он оказался в про-



 
 
 

сторном светлом зале с огромными окнами, богато украшен-
ным потолком и множеством уютных столиков с венскими
стульями. Этим вечером здесь, как всегда, было людно, хотя
некоторые места еще пустовали; но «Палкин» был не тем за-
ведением, которое могло бы жаловаться на отсутствие гостей
или признания: вышколенный сервис, первоклассная кухня
и музыкальное сопровождение по вечерам. Это был самый
что ни на есть классический столичный ресторан, состоящий
из 25 залов, бильярдной, собственного винного погреба и
огромного бассейна со стерлядями. В 1905 году при ресто-
ране был открыт новый концертный зал, в котором высту-
пали солисты известных миланских театров, в том числе и
«Ла Скала». Не гнушались здесь встречами и революционе-
ры: так, Ленин провел несколько конспиративных заседаний
сотрудников большевистской газеты «Новая жизнь» в каби-
нетах этого ресторана.

Официант проводил гостя к столику в центре зала, за ко-
торым его уже поджидал статный молодой человек в строгом
черном костюме. Александр Афанасьевич, вежливо поздо-
ровавшись с ним, тут же схватил меню, состоящее из двадца-
ти наименований, и быстро пробежался по знакомым блю-
дам. Среди самых дорогих были «омаръ свѢжий, соусъ про-
вансаль», «стерлядъ по-русски», каждое по 3 рубля, а также
«форель гатчинская о-бле» и «тюрбо отварное, соусъ гол-
ландскiй», которые шли чуть дешевле, по 2,50 рубля.

— Петр Александрович должен появиться с минуты на



 
 
 

минуту. Он открыт, любознателен, легок в общении и искре-
нен в своих мыслях и суждениях. В этом я даже не сомнева-
юсь, — заявил он, не отрывая глаз от меню.

— Безусловно, — коротко и крайне сдержанно ответил
молодой человек.

— Но знакомство с ним вам будет крайне полезно и, наде-
юсь, что приятно. Он очень близок с баронессой фон Гиль-
денбанд, — продолжил Александр Афанасьевич. — Именно
благодаря нему я получил сегодня днем приглашение в ее
ложу в Мариинском театре. Думаю, что мне удастся к этому
моменту познакомить и вас с Варварой Ивановной.

— Был бы вам крайне признателен, — произнес молодой
человек, и его карие глаза хитро заблестели, почувствовав
интерес к предстоящей встрече.

— Более того, сегодня вечером он явится сюда в компании
племянника баронессы, сербского князя. Персона в городе
новая и нуждается в знакомствах; полагаю, что и с ним вам
стоит сойтись в дружеских отношениях.

Петр Александрович прибыл в ресторан чуть позже наме-
ченного в сопровождении упитанного, но доброжелательно-
го на вид молодого человека, и оба уже были навеселе. Осо-
бой красотой сербский князь не выделялся, но был розово-
щеким, чернобровым и высоким, а уж держался он и впрямь
по-княжески, с особым величием. Что касается Петра Алек-
сандровича, то, судя по всему, бедняга жутко переживал по
поводу своего карточного долга. Правда, сложно было по-



 
 
 

нять, что сильнее его тревожило: тот факт, что он проиграл,
или то, что это грозило ему расставанием с невестой, чьей
руки он добивался уже несколько лет.

— Прошу прощения за столь неучтивое появление и не
совсем подобающий вид, — сказал он, сделав порывистый
поклон головой. — Но я не удержался и пришел до ужина!

— Ничего страшного, позвольте вам представить Андрея
Николаевича, — и Александр Афанасьевич указал на моло-
дого человека с серьезным взглядом и крайне сдержанным
поведением.

— Рад знакомству, друзья моего друга — мои друзья! —
сообщил Петр Александрович и моментально спохватился,
вспомнив, что пришел на ужин совсем не один. — Прошу
любить и жаловать: прекрасный человек, племянник баро-
нессы, из старинного княжеского сербского рода, Стефан.

— Можно просто по имени, — быстро ответил розовоще-
кий мужчина, усаживаясь за их общий стол. — Столько уже
наслышан о вас, что не терпелось познакомиться!

Александр Афанасьевич учтиво улыбнулся и сделал знак
рукой, подзывая к себе официанта, в то время как Петр
Александрович с интересом разглядывал новую для него
персону, явно сильно контрастировавшую с ним по манере
держаться в светском обществе.

— А я вижу, что вы очень серьезный и, судя по всему, ум-
ный человек! — неожиданно сказал он, обратившись к Ан-
дрею Николаевичу. — В наше время это редкость, хотел бы



 
 
 

и я быть таким же, меньше совершал бы ошибок, — и он ве-
село засмеялся.

— Важно не то, как выглядит человек, а то, что по истине
скрывается за его внешним видом, — заметил Андрей Ни-
колаевич.

— Именно! — согласился Петр Александрович. — Сей-
час мы и узнаем, что за внешним видом каждого из нас скры-
вается, а в этом нам поможет традиционный русский про-
дукт, самый верный для этих целей! — протянул он и обер-
нулся к подошедшему официанту. — Графин водки, пожа-
луйста! Надеюсь, что друзья поддержат меня в этом выборе?

Все трое, молча переглянувшись, одобрительно кивнули.
— Прекрасно! Графин водки, соленых огурчиков, мари-

нованных грибочков с лучком, что вы еще планировали за-
казать? — и он вопрошающе обратился к Александру Афа-
насьевичу.

— Планировал взять филе соте с шампиньонами и бутыл-
ку шампанского «Луи Родерер» за 9,50 руб. Надо же нам вы-
пить за знакомство

Петр Александрович сразу же недовольно хмыкнул.
— Кто же шампанское за знакомство пьет, тем более в

отсутствие дам! В общем, голубчик, нам водочки, закуску,
филе соте, а мне котлетку какую-нибудь, и пожирнее, а то
меня совсем развезло!

Официант кивнул головой и моментально удалился.
— Итак, — бросил Петр Александрович, обращаясь к мо-



 
 
 

лодому человеку, на котором он продолжал фокусировать
свой затуманенный взгляд. — Чем же вы, Андрей Николае-
вич, занимаетесь? Должно быть, нечто интересное и нестан-
дартное, потому как других знакомых у Александра Афана-
сьевича просто быть не может!

— Я являюсь помощником одного из депутатов Государ-
ственной Думы, — без лишних разъяснений ответил мо-
лодой человек, и Петр Александрович мгновенно перевел
удивленный взгляд на Александра Афанасьевича.

— Я так и знал, что персонаж вы интересный, как чув-
ствовал! И к какой же фракции вы относитесь?

— К самой прогрессивной.
В глазах Петра Александровича снова вспыхнул огонек:
— Это теперь так именуется в народе? — усмехнувшись,

спросил он. — Видимо, к самой либерально-прогрессивной!
— Мы за правду, Петр Александрович, — подытожил

Андрей Николаевич. — За равенство и братство, которое в
ближайшее время должно наступить в России и обязатель-
но наступит благодаря нашим многочисленным и многолет-
ним стараниям! Как говорится: «В борьбе обретёшь ты пра-
во своё!». И мы боремся за новую Россию.

В этот момент официант снова подошел к ним с огромным
подносом и накрыл на стол все выбранные ими ранее блюда.

— Тогда предлагаю выпить за прекрасную встречу и при-
ятное знакомство! — бодро объявил Петр Александрович.
— Дело ваше опасное, но и впрямь благородное! — добавил



 
 
 

он, разливая водку в хрустальные стопки.
После нескольких радушных тостов и приемов народно-

го средства разговор перешел в непринужденное дружеское
русло. Более того, оказалось, что у Андрея Николаевича,
Стефана и Петра Александровича было много общих инте-
ресов, ну а уж тема политики в те годы интересовала по-
чти каждого, а тех, кто был далек от этого, можно было сме-
ло именовать «идиотами», ибо в Древней Греции «идиота-
ми» называли тех граждан, которые отказывались прини-
мать участие в общественной жизни.

— Экая интересная история со мной давеча произошла
в Новом клубе после традиционного вторичного обеда, а
обедал я, между прочим, ни с кем-нибудь, а с самим Мо-
соловым! — гордо заявил Петр Александрович и продол-
жил: — Представляете, подсаживается к нам бывший на-
чальник Главного тюремного управления, нынче статс-сек-
ретарь, Галкин-Враской, и без какого-либо вступления обра-
щается напрямую к Мосолову: «Он очень красивый, страш-
но богатый, отлично воспитанный, а в придворном мунди-
ре будет украшением двора. Ему мундир пристал, как коро-
ве — седло!» Мосолов, выслушав его, спрашивает: «Как, де-
скать, фамилия вашего протеже?», а статс-секретарь в воз-
расте-то уже, ничего не помнит! Подзывает к себе маркера
и говорит ему: «Послушай, а как фамилия красивого моло-
дого человека, который мне проиграл три партии?» — тот
ему отвечает: — «Князь Карагеоргиевич, Ваше высокопре-



 
 
 

восходительство», — а он ему: — «Да нет же, Карагеоргие-
вича я хорошо знаю: он у меня выигрывает. А вот другого
как зовут?»

Компания мужчин тотчас же дружно разразилась смехом.
В особенности покатывался Стефан, держась за свой упитан-
ный живот, после чего сделал гордое заявление:

— Между прочим, Карагеоргиевичи — это королевская
династия Сербии, поэтому не могут проигрывать в карты!

— В общем, к чему это я все рассказывал вам: карточные
дела все улаживают по-разному, кто как может! Жаль, что
я проигрался не Галкину-Враскому, сейчас бы ходил в мун-
дире и был украшением императорского двора, — улыбаясь,
подытожил Петр Александрович.

К половине двенадцатого на сцене ресторана появился
итальянский оперный ансамбль под управлением Манлио
Баваньоли, миланского дирижера. К этому времени все сто-
лики были уже заняты, и внешний вид гостей едва ли уступал
вечерним театральным нарядам. Неожиданно в зал вошел
скромный молодой человек, посыльный, работающий в од-
ном модном цветочном магазине. Он держал в руках огром-
ную корзину, состоящую минимум из 51 чайной розы. К ней
также прилагалась небольшая фирменная открытка, в кото-
рую обычно вписывалось имя дарителя. Первоначально все
гости, переглянувшись, подумали, что столь пышный букет
предназначается для примы оркестра, но, к удивлению всех,
корзина опустилась на стол одной дамы в прекрасном тем-



 
 
 

но-синем платье. Глаза Александра Афанасьевича момен-
тально увеличились в размерах, ибо ей оказалась Зинаида
Федоровна, его пассия, приславшая давеча ему свое творе-
ние в виде глиняного горшка. Дама изящно поблагодарила
посыльного и, прочитав открытку, одарила Александра Афа-
насьевича самой теплой и милой улыбкой на свете.

— Какой вы, оказывается, галантный кавалер! — с на-
смешкой изрек Петр Александрович, наблюдая вместе со
всеми за этой впечатляющей картиной. — Так изящно и,
право же, по-рыцарски ухаживать за своей Дульсинеей, а ес-
ли быть точным, то аж за двумя Дульсинеями, — сакценти-
ровал он на последнем слове и продолжил: — можете только
вы!

Александр Афанасьевич наморщил лоб, пытаясь сообра-
зить, о чем идет речь, но не прошло и минуты, как до него
стали доходить слова, сказанные Петром Александровичем.
В зале появился еще один посыльный из цветочного магази-
на, и, к удивлению гостей, в руках он нес точно такой же бу-
кет, состоящий из 51 чайной розы, и маленькую открытку,
только предназначался он уже совсем другой даме, располо-
жившейся через несколько столиков от них возле окна. Что-
то екнуло внутри Александра Афанасьевича, и он с ужасом
осознал, что второй такой букет нашел свое пристанище у
Ксении Дмитриевны, его другой пассии, которая также этим
вечером решила поужинать в «Палкине». Гости в зале ста-
ли перешептываться и тихо посмеиваться. Тем временем две



 
 
 

совершенно незнакомые между собой дамы, вначале увидев
друг в друге ярых соперниц, почувствовали на себе взоры
окружающих и мгновенно осознали непростительное преда-
тельство, которое должно было вылиться в жуткий скандал
и быть смыто лишь кровью!

— Ой-ой! — обеспокоенно простонал Петр Александро-
вич, глядя на побледневшего Александра Афанасьевича. —
Что сейчас начнется! Боюсь, что даже депутат Государствен-
ной думы не сможет вас спасти!

— Петр Александрович совершенно прав, — согласился
Андрей Николаевич. — Если вы сию же минуту не поки-
нете данное заведение, то эти фурии обрушат на вас весь
свой гнев; нанести такой афронт даже неумышленно сразу
же двум дамам — неслыханная дерзость

— Немедленно покидаем ресторан, ловим первую же про-
летку и несемся от греха подальше! — активно жестикули-
руя руками, скомандовал Петр Александрович и, резко под-
нявшись со своего места, пошатнулся в сторону, чуть не за-
дев соседний столик.

— Да уж, — печально выдавил Александр Афанасьевич.
— «Несемся» в вашем случае звучит крайне оптимистично,
вы даже на своих двоих не можете держаться!

— Ничего! Я сейчас соберусь с мыслями и ради вас сде-
лаю невозможное! — ответил тот, а затем обратился к кня-
зю, положив свою руку ему на плечо. — Дорогой мой, ми-
лый Стефан, вынужден покинуть вас, дабы спасти друга, но



 
 
 

оставляю в надежных руках Андрея Николаевича, — затем
он замолчал и сделал легкий поклон.

Не теряя более ни единой минуты, Александр Афанасье-
вич схватил его под локоть и второпях поволок в сторону
лестницы, в то время как угроза с обоих флангов нарастала
с очень быстрой и, главное дело, трезвой силой. Они спешно
выбежали на улицу и заскочили в первую же подъехавшую к
ресторану пролетку, которая, к их счастью, только что под-
везла к нему новых гостей. Александр Афанасьевич свобод-
но выдохнул, осознав, что ему удалось скрыться от нараста-
ющей бури.

— А вы везунчик, успели ретироваться, — бодро произ-
нес Петр Александрович, протрезвев от холодного ночно-
го воздуха и от возникшей суматохи, когда они уже ехали
по Невскому. — За мной никогда не бегало одновременно
столько прекрасных женщин. Так что я ошибся на ваш счет:
вы не Дон Кихот, вы Дон Жуан!

— Скажите тоже! Никогда не думал, что такое недоразу-
мение может произойти со мной, да еще и в общественном
месте, на виду у многочисленной публики!

— Скандал мог бы выдаться зачетный, не хуже, чем у Дя-
гилева, Философова и Гиппиус в «Даноне»! Эх, какого пред-
ставления вы нас лишили: миланская оперная дива отдыхала
бы на фоне глиссандо Зинаиды Федоровны и легато Ксении
Дмитриевны.

— Боюсь, что от них вы услышали бы лишь одно крещен-



 
 
 

до!
Оба переглянулись и тут же прыснули со смеху, столь

неожиданно и звонко, что кучер, подпрыгнув на козлах, сер-
дито оглянулся назад.

— Я поручил Агафье послать по букету каждой, предва-
рительно разузнав у их горничных, где они будут этим вече-
ром, — пояснил Александр Афанасьевич. — Вместо этого
«подсолнух», видимо, сболтнула лишнего и рассказала при-
слуге о моих намерениях посетить сегодня ресторан «Пал-
кин», и обе, безусловно, решили явиться именно сюда. Кто
бы знал, что выйдет такая оказия, перед Андреем Николае-
вичем и Стефаном жутко неудобно, — печально подытожил
он.

— Да, согласен, — произнес Петр Александрович. — Но
думаю, что они найдут общие темы для разговора. Тем более
что ваш друг мне показался славным малым, хотя и немного
неэмоциональным. Полагаю, что я смогу придумать, как за-
гладить перед ним нашу вину.

— Буду вам крайне признателен.
— Замолвлю за него словечко перед баронессой, тем бо-

лее что она любит видных мужчин, да еще и с революцион-
ным духом!

После чего Петр Александрович резко дернулся и полез
во внутренний карман своего пальто.

— Чуть было не забыл! — и он вытащил из него ка-
кой-то аккуратно сложенный лист бумаги. — Это списки



 
 
 

всех участников ближайших скачек на Коломяжском иппо-
дроме. Как и обещал, я достал имена основных претенден-
тов.

— Прекрасно! Будем считать, что ваш карточный инци-
дент на этом исчерпан, я со своей стороны сделаю все воз-
можное, чтобы вы смогли погасить свой долг чести!



 
 
 

 
Глава 6 Встреча

 
Наше время
Так как Зинаида работала в институте, то примерно каж-

дое утро покидала дом в 8:00, чтобы успеть к первой паре.
Для Анны это была несусветная рань, ведь ее день начинал-
ся обычно в 10:00, но, дабы проводить Зину, она решила в
этот раз встать пораньше. Окно ее спальни упиралось чуть
ли не в стену соседней квартиры; по этой причине луч све-
та в ней был далеко не самым частым явлением, а потому
спалось здесь сладко, хорошо и долго. Зато гостиная, выхо-
дившая на шумную улицу, была залита утренним солнцем.
Оно струилось сквозь нежно-розовые занавески, просачива-
ясь золотистым потоком. «Невероятно красиво и празднич-
но», — промелькнуло в ее голове. Она сонно потирала гла-
за, любуясь, как все убранство комнаты мерцает и перелива-
ется. Совсем по-другому заиграли журнальные столики, по-
крытые тонким лаком, с отражавшимися на нем солнечными
бликами; золоченая багетная рама огромного зеркала выгля-
дела так, словно ее только что начистили до блеска, а зеленые
изразцы камина приобрели благородный изумрудный окрас.
На фарфоровых вазочках радостно закружились маленькие
купидончики, и даже бархатная мебель, над которой в ярком
дневном свете витали еле заметные пылинки, смотрелась со-
всем иначе, по-новому. У Анны неожиданно возникло ощу-



 
 
 

щение, что она попала в ту самую эпоху, когда эта квартира
только открыла двери своим первым жильцам. И если бы не
машины, которые дружно начали гудеть, то и впрямь можно
было бы допустить, что она на мгновение перенеслась в дру-
гое время.

— Если ты любишь бутерброды, то в холодильнике есть
докторская! — из коридора раздался голос Зинаиды, кото-
рая в спешке натягивала на себя пальто. — Любительскую не
бери, она просрочена, я Ваське ее вечером дам. Правда, он,
засранец, жир не ест, съедает только мясо, настоящий питер-
ский гурман. Ну да ладно, ежели вдруг что понадобится, пи-
ши эсэмэс, номер телефона я тебе оставила!

Анна прошла к Зинаиде и молча кивнула головой.
— Тогда до вечера! — и с этими словами хозяйка поки-

нула свою квартиру, оставив девушку наедине с огромным
котом, который, как обычно, вальяжно растянулся в холле
на любимом половике.

«Сделать бы несколько фотографий, пока я еще живу
здесь», — подумала она. — «Такая шикарная хата, пару сел-
фи в гостиной были бы кстати». Анна подошла к огромно-
му зеркалу, в отражении которого увидела жутко заспанную
молодую особу в длинном розовом пеньюаре и с растрепан-
ным пучком на голове.

— Нет уж, — прошептала она, тут же передумав после
непродолжительного изучения своего внешнего вида. — Для
хорошей фотосессии нужно хорошо выглядеть, а на кого я



 
 
 

сейчас похожа? — и с этим вопросом она повернулась к коту,
который мяукнул ей в ответ что-то на своем кошачьем, после
чего запрыгнул на большой бархатный диван и свернулся на
нем калачиком.

— Ты прав, парень, — ответила Анна. — Слипшиеся
ресницы и след от подушки — такие фотографии подойдут
лишь для царства Морфея. Поэтому я, пожалуй, тоже по-
сплю еще немного, а потом приведу себя в порядок и устрою
настоящую фотосессию! — и, вернувшись в свою комнату,
моментально завалилась обратно в постель.

Правда, спала она недолго, минут сорок, пятьдесят от си-
лы. Странный шум неизвестного происхождения, неожидан-
но раздавшийся в квартире, разбудил девушку. Открыв гла-
за, Анна тут же устремила свой взор в потолок, соображая,
что происходит. В доме явно находился кто-то еще, поми-
мо нее и Васьки. При этом непонятные звуки доносились из
соседней комнаты, которая принадлежала покойному мужу
Зинаиды. Вскочив с кровати, Анна накинула на себя халат
и, осторожно приоткрыв дверь, стала наблюдать за происхо-
дящим. В душе теплилась слабая надежда, что из институ-
та раньше времени вернулась Зинаида, которой просто нуж-
но было что-то найти в этой комнате, но затем она увиде-
ла нечто такое, от чего ее ладони моментально похолодели.
Из соседнего помещения, как ни в чем не бывало, вышел
мужчина в темном костюме. Он спокойно распахнул дверь
в гостиную и прошел внутрь. У Анны сразу же перехвати-



 
 
 

ло от страха дыхание, и она, стараясь успокоиться, сдела-
ла несколько глубоких вдохов и выдохов, осознавая, что в
квартиру каким-то образом прокрался чужак. Нужно было
срочно что-то предпринимать. Она аккуратно вышла из сво-
ей спальни и, дойдя до гостиной, спряталась за распахнутой
створкой, продолжая за ним наблюдать. Выглядел он, конеч-
но, странно: допотопный костюм с удлиненным пиджаком,
закругленные туфли, черные идеально выглаженные брюки
с ровными стрелками; в руках он держал старинные круглые
часы на цепочке, периодически сверяясь со временем на них.
Было в его рафинированной элегантности что-то удивитель-
ное и ошеломляющее, да и воры так обычно не одеваются,
если только этот чудик не мнит себя Робин Гудом. Мужчина
внимательно оглядел страшную глиняную вазочку, стоящую
на серванте, и на его лице проскочила легкая ухмылка, после
чего он решительно проследовал на кухню. Анна на цыпоч-
ках прошла следом за ним и остановилась за углом. Необыч-
ный гость явно бывал в этих местах, уж слишком хорошо
он ориентировался в квартире и знал, где что находится. От-
крыв холодильник, он достал любительскую колбасу, кото-
рая предназначалась коту, и до неприличия быстро смолотил
несколько кусочков. Столь необычное поведение странным
образом контрастировало с его эстетствующим внешним ви-
дом. Недовольный Васька вбежал на кухню, распушив хвост,
и принялся угрожающе мяукать, борясь за остатки своего
ужина.



 
 
 

— Сгинь, тварь пушистая, — сердито вымолвил мужчи-
на и, несколько раз громко чихнув, добавил: — Сейчас тап-
ком получишь! — Кот тут же отреагировал на гневную ре-
плику и, как ошпаренный, бросился прочь, пулей промчав-
шись мимо Анны. Девушка последовала за котом, осознав,
что это лучшее решение, и, вернувшись в гостиную, спрята-
лась за диваном, продолжая прислушиваться к каждому шо-
роху. В ее сознании все перемешалось, она не понимала, как
себя вести и что делать. К этому моменту Анна почувство-
вала, что уже все ее конечности похолодели от ужаса, а во
рту жутко пересохло, поэтому орать явно было бесполезно.

Окончательно покончив с колбасой, мужчина вернулся
обратно в комнату. Анна продолжала осторожно наблюдать
за ним из-за спинки дивана. Подойдя к старинным часам со
сломанной кукушкой, он, открыв стеклянную дверцу, достал
оттуда какой-то предмет, внешне напоминающий телефон.
Затем устремился к креслу, расположенному около эркера, и
попробовал усесться в него, но моментально подскочил, по-
чувствовав выпирающие пружины.

— Вот зараза! Надо будет и тебя реставраторам отдать, —
прокряхтел он, потирая свою пятую точку. — Вечно забы-
ваю про эту подставу, — и, перейдя к дивану, за которым
пряталась Анна, продолжил что-то изучать в своем аппарате.

Неожиданно для всех в коридоре кто-то зазвенел ключа-
ми, послышались звуки открывающегося замка. Мужчина
тут же вскочил со своего места, как ужаленный. Вначале он



 
 
 

метнулся к своему тайнику, а потом быстро побежал в ком-
нату покойного мужа Зинаиды и тихо закрыл за собой дверь.

***
— Чем занимается наш деканат, не пойму! — вдруг крик-

нула Зинаида из прихожей. — Представляешь, мне и моей
коллеге поставили пару на 9:00 у одной и той же группы, и
как мы должны лекцию читать с ней? По очереди, что ли?

Она заварила себе чашку черного чая на кухне, а потом
прошла в гостиную, где на самом краю дивана сидела пере-
пуганная Анна в своем розовом пеньюаре. Вся съежилась,
как маленький испуганный воробушек, и взгляд у нее был
такой потерянный и отрешенный.

— Анна? — разрушив молчание, обратилась она к ней.
— С тобой все в порядке?

Девушка, не сказав ни слова, отрицательно покачала го-
ловой.

— Ну еще бы, — усмехнувшись, произнесла Зинаида. —
Это все любительская колбаса, из-за нее ты такая бледная. Я
же сказала, что она просроченная, поэтому — для Васьки!
Ему-то точно ничего не будет, а ты вон теперь какая сидишь,
словно неживая.

— Я не ела колбасу, — пролепетала Анна, продолжая
смотреть в одну точку перед собой.

— А куда она тогда делась? — с улыбкой поинтересова-
лась Зинаида. — Я же говорила тебе, Васька жир не ест! Он
у меня гурман, хотя любит эту колбасу так же сильно, как



 
 
 

Шурочка, — и на ее лице снова появилась тоска по мужу.
Анну эта фраза очень напрягла, и она уже было открыла

рот, чтобы задать ей какой-то вопрос, но ее внимание при-
влек Васька, который с усердием скребся в дверь соседней
комнаты, откуда появился непрошеный гость.

— Что он там забыл? — удивленно спросила Зинаида и,
войдя в комнату, впустила туда и кота. Анна поспешила за
ней.

«И где он тут прячется?» — промелькнуло в ее голове.
Она быстрым взглядом обвела заброшенную спальню, но в
ней никого не было. Васька подбежал к огромному старинно-
му шкафу, расположенному почти вдоль всей стены, и, при-
открыв лапой дверцу, сунул внутрь свою мордочку, а затем
быстро выбежал из помещения.

— И он сегодня какой-то нервный, прям сам не свой. Ви-
димо, предчувствовала кошачья душа, что не получит своей
порции колбаски! Ладно уж, что собираешься делать днем?

— Отправлюсь на экскурсию в Петергоф, — отрешенно
ответила Анна, явно думая совсем о другом.

— Прекрасно! Хорошая идея, — согласилась Зинаида. —
А я через пятнадцать минут снова поеду в институт. Решила
заглянуть, коль пара отменилась, проверить, как ты здесь!
— и с этими словами она неторопливо вышла из комнаты,
оставив Анну на пороге, которая продолжала внимательно
оглядываться.

***



 
 
 

«Этот мужчина он так странно выглядел: его внешний
вид, его допотопный костюм, обувь словно он прибыл сюда
откуда-то издалека, словно из другой эпохи. Хотя о чем это
я рассуждаю? Какая еще другая эпоха! Но куда же он тогда
делся? Кто он вообще такой?» — постоянно повторяла Ан-
на. — «Не могло же мне все померещиться, или могло?»

Умывшись холодной водой и приведя себя в порядок, она
встала перед той самой дверью, долго не решаясь открыть ее.
Затем, сделав несколько глубоких вдохов и выдохов, осто-
рожно дернула за ручку. Убедившись, что там никого нет,
она зашла внутрь и принялась внимательно изучать все пред-
меты, находившиеся в комнате. Помещение было довольно
мрачным: одно-единственное окно, как и в ее спальне, вы-
ходило во внутренний тихий двор и было в паре метров от
соседней стены дома. Справа от двери стоял большой пись-
менный стол, на нем лежали несколько книг, принтер и ста-
рый стационарный телефон; кожаный стул был придвинут
к окну, плотно задернутому унылыми серыми занавесками,
напротив которого располагалась огромная дубовая кровать.
Рядом с ней вдоль всей стены красовался здоровенный пла-
тяной шкаф из черного дерева. Пожалуй, это был самый су-
ровый и грозный шкаф, который Анне когда-либо доводи-
лось встречать и который благодаря своим впечатляющим
размерам сразу же приковывал к себе внимание. Он был та-
кой массивный, что в нем вполне могла бы поместиться еще
одна маленькая комната. Анна осмотрела его со всех сто-



 
 
 

рон, затем открыла несколько створок. Шкаф был поделен
на две части, видимо, на мужскую и женскую. Внутри ви-
село огромное количество разной одежды: платья, пальто,
костюмы, юбки маленький дом моды, собранный за долгую
семейную жизнь. Разглядывая старую одежду, девушка на-
ткнулась на кусочек жира от любительской колбасы. В поме-
щение тут же вбежал Васька и, уткнувшись мордочкой в ее
руку, стал внимательно изучать остатки не доставшегося ему
лакомства, но, убедившись, что мяса там уже не было, раз-
вернулся и гордо проследовал на свое любимое место в ко-
ридоре. Еще раз подробнейшим образом рассмотрев шкаф,
Анна вернулась в гостиную. «Куда же он все-таки исчез? Я
же видела его! Видела этого человека своими глазами!» Она
посмотрела на кота, который снова подошел к ней и начал
обнюхивать подол ее пеньюара.

— И ведь ты тоже видел! — обратилась к нему девуш-
ка. — Да, ты не просто его видел, он что-то произнес, и ты
так отреагировал на эту фразу, что мигом убежал прочь, как
ошпаренный, помнишь?

Кот молча посмотрел на Анну и спокойно уселся рядом.
— Что же он тебе сказал? — девушка усердно крутила

пальцами возле висков, стараясь вспомнить слова того чело-
века. — Точно! — вдруг радостно выкрикнула она, усмех-
нувшись, и, переведя грозный взгляд на кота, серьезно выда-
ла: — Сгинь, тварь пушистая, а то сейчас тапком получишь.

Васька пулей бросился от нее прочь и забился под диван,



 
 
 

откуда стали поблескивать два больших зеленых кошачьих
глаза.

— Значит, точно не померещилось, — прошептала Анна,
оглядевшись по сторонам, и кровь снова прильнула к щекам.

Ее взгляд тут же зацепился за глиняный горшок, стояв-
ший на серванте, и она решила проделать все те же самые
шаги, что и мужчина, которого она застала в квартире сего-
дня утром. Она подошла к самодельной вазе, покрутила ее в
руках, затем прошла к часам с кукушкой и открыла стеклян-
ную дверцу. Внутри и впрямь лежал телефон — современ-
ный сотовый телефон, все еще подключенный к интернету.

«Неужели он залезает в эту квартиру ради этого предме-
та?». Она открыла историю и быстро просмотрела последние
запросы в интернете, после чего ее сердце заколотилось еще
сильнее: «скачки на ипподромах 1907 года», «списки участ-
ников на Коломяжском ипподроме 1907 года», «победители
скачек 1907 года» Она с ужасом закрыла браузер и устави-
лась на фотографию, которая тотчас же появилась на застав-
ке экрана. На этом старом черно-белом снимке красовалась
еще совсем молоденькая Зинаида с приятным темноволосым
молодым человеком с тонкими чертами лица. «Так это же
он!» — столь эмоционально вырвалось из уст Анны, что она
чуть не выронила телефон. Это был он! Тот самый мужчи-
на, который блуждал сегодня утром по квартире, только на
этой старой фотографии он выглядел гораздо моложе. Перед
глазами Анны все поплыло, и она присела в старое кресло,



 
 
 

но тут же подпрыгнула, почувствовав выпирающие пружи-
ны, что явно ее взбодрило. Убрав сотовый к себе в карман,
она уверенно зашагала в сторону мрачной комнаты. Снова
оказавшись там, девушка прямиком направилась к массив-
ному шкафу. Распахнув створки, она залезла внутрь женской
половины и закрыла их за собой, просидела там минут пять-
десять, затем в очередной раз открыла их, вылезла, огляну-
лась по сторонам и залезла обратно. Все это время за ней
наблюдал недоумевающий Васька, который мяукал при каж-
дом новом появлении Анны из шкафа. А потом, так сильно
намаявшись с этим весьма странным экспериментом, кото-
рый она вздумала предпринять, притом полностью не осо-
знавая до конца, что именно ожидала получить в итоге, она,
в очередной раз оказавшись внутри, почувствовала, как ее
глаза слипаются. Девушка положила голову на какую-то мяг-
кую кофту и, закрыв за собой створку, заснула прямо в шка-
фу.
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