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Аннотация
Ленинград, 1942 год. Блокада. Голод. Смерть стала

привычной, но убийство директора Эрмитажа — не обычная
смерть от дистрофии. Капитан НКВД Алексей Ухтомский
чувствует: за этим стоит нечто большее, чем случайность.

След тянется из промёрзшего Смольного в 1918 год — в
Екатеринбург, в дом Ипатьева, где после расстрела царской семьи
бесследно исчез браслет великой княжны Анастасии. Украденное
золото переходило из рук в руки, а за ним тянулась смерть. Теперь
браслет всплывает в блокадном Ленинграде — и снова кто-то
готов убивать.

Спустя восемьдесят лет правнучка Алексея находит его
дневники. Чтобы узнать правду, ей предстоит судиться с
наследниками советского генерала, расшифровывать старые
шифры, прятаться от погони и рисковать собственной жизнью.
Вопрос не в том, найдёт ли она браслет. Вопрос в том, какую цену
придётся заплатить.
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Мурат Карадениз
Браслет для Анастасии

 
Пролог. «Тайник под половицей»

 
Время:16 июля 1918 года, 23:30
Место:Екатеринбург, дом Ипатьева, комната великих

княжон
1918 | Анастасия Романова

В комнате пахло нафталином, сыростью и чем-то сладко-
ватым — то ли сушёными яблоками, то ли старыми духами.
Анастасия сидела на корточках в углу, у стены, и ногтями
отдирала половицу.

Доски поддались не сразу — смола за многие годы при-
кипела намертво, и один ноготь сломался, оставив на дереве
розовый след. Она не обратила внимания. Время поджима-
ло.

— Шшш, — прошептала она себе под нос. — Тихо, тихо...
За дверью шагали. Охрана. Их сапоги стучали по коридо-

ру с одинаковым интервалом — раз-два, раз-два. Как маят-
ник. Как отсчёт.

Она знала, что её сёстры в соседней комнате. Ольга что-
то тихо говорила Татьяне, Мария, кажется, плакала — или



 
 
 

это ветер гудел в печной трубе? Анастасия уже не различала.
Половица наконец поддалась. Она отложила её в сторону

и запустила руку в образовавшуюся щель.
Там было пусто. Только пыль и старый гвоздь.
— Господи, помоги, — выдохнула она.
И начала складывать.
Первыми пошли кольца. Три штуки — фамильные, с

бриллиантами, которые мать носила ещё при дворе. Анаста-
сия сняла их с пальцев не глядя, на ощупь, потому что в уг-
лу было темно. Кольца упали в тайник с глухим стуком —
хорошо, что дерево, а не камень.

Потом — брошь. Материна брошь с сапфирами и брил-
лиантовой веткой. Анастасия разжала кулак, в котором дер-
жала её последние полчаса, и брошь ушла следом, сверкнув
в луче лунного света из окна.

Потом — жемчужная нитка. Три ряда, пятьдесят семь
жемчужин, каждая размером с горошину. Подарок праба-
бушки. Анастасия зажмурилась и опустила нитку в тайник,
как прячут змею в нору.

Оставался браслет.
Она взяла его в руку. Тонкое золото, императорский

орёл на застёжке, и внутри — гравировка: «А.Р.» Anastasia
Romanova.

Это был её день рождения. Восемнадцать лет ей должно
было исполниться через год. Не исполнится.

Она зажала браслет в кулаке так сильно, что золото впи-



 
 
 

лось в ладонь. Губы шевелились сами собой, произнося сло-
ва, которые она слышала в детстве от матери, от бабушки, от
священника в церкви Александровского дворца.

— «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя
грешную...»

Она не договорила. За дверью шаги стихли, а потом раз-
дался голос — молодой, незнакомый:

— Вы чего не спите, ваше высочество?
Анастасия подняла голову.
В дверях стоял красноармеец. Молодой, лет двадцати, с

впалыми щеками и испуганными глазами. Винтовка за пле-
чом висела криво, как будто он боялся её больше, чем она
— его.

— Не ваше дело, — сказала Анастасия, и голос её не дрог-
нул.

Она не знала, куда спрятать браслет. Руки были на виду.
Лицо — на виду. Половица валялась рядом.

Красноармеец посмотрел на неё, потом на дыру в полу,
потом снова на неё.

— Вы это... — начал он и замолчал.
Анастасия смотрела ему прямо в глаза. Она не молила, не

просила, не угрожала. Она просто смотрела — тем взглядом,
который остаётся у людей, когда им уже нечего терять.

Красноармеец опустил глаза.
— Спокойной ночи, ваше высочество, — сказал он и за-

крыл дверь.



 
 
 

Анастасия выдохнула. Положила браслет в тайник по-
следним. Придвинула половицу на место. Пристукнула ла-
донью.

Никто бы не догадался, что доски трогали.
Она встала, отряхнула платье и пошла к кровати. Легла

поверх одеяла, закрыла глаза и стала ждать.

Утром она услышала, как хлопнула дверь подвала.
Потом защёлкали автоматы — коротко, сухо, как палкой

по забору.
Потом закричала Мария: «Мама!»
Потом — тишина.

Через два часа в комнату вошли чекисты.
Их было трое. Один — молодой, с рыжими усами и ма-

ленькими глазками. Второй — постарше, с холодным, как у
следователя, взглядом. Третий — совсем мальчишка, конво-
ир, который топтался у порога и боялся дышать.

— Ищите, — сказал рыжий. — Всё подчистую. Каждую
щель.

Они перевернули комнату. Выдвинули ящики, вытряхну-
ли матрасы, перерыли шкафы. Рыжий сам отодвинул кро-
вать от стены, присел на корточки и постучал по половицам
костяшками пальцев.



 
 
 

— Глухо? — спросил второй.
— Глухо, — ответил рыжий.
Он добрался до угла. Постучал. Прислушался. Постучал

ещё раз.
— А вот здесь не глухо, — сказал он.
Анастасии в комнате уже не было. Она лежала в подвале,

среди таких же, как она, тел — перепутанных, окровавлен-
ных, больше не нужных никому, кроме истории.

Но браслет был здесь.
Рыжий поддел половицу ножом. Щель. Ещё немного. По-

ловица поддалась.
— Ланской, — позвал он. — Иди сюда. У нас тут кое-что

есть.
Второй чекист подошёл, заглянул в тайник. Сказал:
— Неплохо.
Они выгребли всё — кольца, брошь, жемчуг, браслет.

Уложили в мешок. Рыжий приказал:
— Грузи в машину. В Москву отправим, там опись соста-

вят.
Ланской кивнул. Взял мешок, вышел во двор.

Дорога до Москвы заняла пять дней. Гражданская война
только разгоралась, поезда ходили с перебоями, и состав, в
который погрузили ящики с ценностями, стоял на запасных
путях то в Перми, то в Глазове, то в Вятке.



 
 
 

Ланской нёс караул. Ночью, когда все спали, он открыл
ящик, нашёл браслет, сунул его в свой вещмешок.

Своим он не сказал ничего.
В Москве ценности принимал худой человек в пенсне. Он

пересчитал кольца, брошь, жемчуг, сверил с описью, состав-
ленной в Екатеринбурге, и нахмурился.

— А где браслет? В описи значится «браслет золотой с
гравировкой А.Р.». Нету.

— Утратили при транспортировке, — сказал Ланской. —
Война. Беспорядки.

Худой человек посмотрел на него поверх пенсне.
— Свидетели есть?
— Я. И Глухов.
Худой человек вздохнул, поставил в описи пометку «утра-

чено» и расписался.
Ланской вышел на улицу. В кармане лежал браслет, кото-

рый стоил больше, чем всё, что он заработает за десять лет
службы.

Он улыбнулся.

Через месяц чемодан с ценностями пришёл в Петроград.
В описи, которую Ланской собственноручно подписал, брас-
лета не было.

Там была только строчка:
«Утрачено при транспортировке. Свидетели — мл. сотр.



 
 
 

Ланской Ф., мл. сотр. Глухов Г.»
Два свидетеля.
Один жив до сих пор.
Второй умрёт через тридцать девять лет, но браслет не

вернёт никогда.
Ланской-отец сидел в своей комнатушке в Петрограде,

держал в руках тонкое золото с императорским орлом и ду-
мал о том, что сегодня он переступил черту. Не первую и не
последнюю.

— Анастасия, — сказал он вслух. — Прости.
Браслет блеснул в свете керосиновой лампы.
Ланской спрятал его в карман и вышел на улицу. В городе

было холодно, голодно и темно. Но он знал, что скоро всё
изменится — и не в ту сторону, которую выбрала история.

Браслет ждал.
Он пролежит в тайниках, перейдёт из рук в руки, пережи-

вёт войну, блокаду, смерть одних и рождение других. И че-
рез сто лет его положат под стекло в Эрмитаже — с таблич-
кой, где будет написано: «Возвращён».

Но это случится не при Ланском.
Он умрёт в тридцать седьмом, в лагере, так и не узнав, что

его подмена не спасла браслет, а только отсрочила правду на
поколение.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. «БЛОКАДНЫЙ СЛЕД»

 
 

Глава 1. «Список из восьми имён»
 

Время:5 января 1942 года, 10:00
Место:Ленинград, Смольный, кабинет Алексея
Блокада | Алексей Ухтомский

Кабинет был холодным, как склеп. Ртуть в градуснике на
стене застыла на отметке «минус двенадцать», и Алексей
не снимал шинели — только расстегнул верхнюю пугови-
цу, чтобы дышалось свободнее. За окном, в сером небе над
Невой, кружил немецкий разведчик. Уже месяц Ленинград
жил под этим жужжанием, как под колыбельную смерти.

Алексей Ухтомский сидел на шатком стуле напротив но-
вого замначальника УНКВД по Ленинграду. Майор Костров
был молод — лет тридцати пяти, не больше, — с гладко вы-
бритым лицом и маленькими, цепкими глазами, которые не
моргали. На столе перед ним лежала папка с грифом «Совер-
шенно секретно» и стояла кружка с мутной водой — больше
в кабинете не было ничего.

— Ухтомский, — сказал Костров без приветствия. — У
вас есть трое суток.

— На что, товарищ майор?



 
 
 

Костров подвинул к нему папку. Алексей открыл. Внутри
лежал листок, исписанный карандашным почерком, — то-
ропливым, с обрывающимися строками, как будто человек
писал на коленке, в темноте и под пулями.

Восемь фамилий.
Первая — Беляев С.Т., директор Эрмитажа.
Остальные Алексей прочитал про себя. Ничего не сказал.
— Фронтовой госпиталь, — продолжил Костров. — Пол-

ковник Трофейной комиссии, фамилию называть не буду.
Вчера умер. Успел назвать эти фамилии перед смертью. Ска-
зал дословно: «Они держат императорское золото. Весь спи-
сок. Начинайте с Беляева».

— Документы?
— Нет документов. Только слова умирающего.
— И вы им верите?
Костров посмотрел на него немигающим взглядом.
— Я верю своей интуиции, капитан. А интуиция подска-

зывает, что это не бред дистрофика. Полковник был в своём
уме. Он что-то знал. Выясните — что.

Алексей захлопнул папку.
— Почему я? У вас есть особый отдел. Есть контрразвед-

ка.
— Потому что вы историк, — сказал Костров, и в голосе

его впервые проскользнуло что-то похожее на уважение. —
Геральдика, нумизматика, царские ценности. Это ваша тема.
И потом... — Он сделал паузу. — Вы не из наших. У вас нет



 
 
 

друзей в НКВД. А это значит, что вы не будете покрывать
своих.

Алексей промолчал. Он знал, что это значило на самом
деле: его можно будет подставить, обвинить, расстрелять —
и никто не заступится.

— Трое суток, — повторил Костров. — Восемнадцать
ноль-ноль десятого января доложите. Или не доложите — в
зависимости от результатов.

— Есть, — сказал Алексей.
Он встал, взял папку и вышел в коридор.

Коридоры Смольного пахли махоркой, карболкой и стра-
хом. Пахли так, как пахнут все коридоры власти в осаждён-
ном городе — смесью формальдегида и адреналина.

Алексей шёл быстро, стараясь не смотреть на двери с таб-
личками «Особый отдел», «Контрразведка», «СМЕРШ». За
каждой из них сидели люди, которые завтра могли подписать
ему смертный приговор, а послезавтра — забыть его имя.

На лестнице его окликнули.
— Капитан!
Он обернулся. На верхней площадке стоял капитан из

особого отдела — худой, бледный, с землистым лицом бло-
кадника. Они были знакомы шапочно, фамилии Алексей не
помнил.

— Слышал, — сказал капитан, спускаясь на две ступень-



 
 
 

ки. — Костров вам папку передал. Восемь фамилий.
— Откуда вы?
— Уши есть, — капитан усмехнулся. — В этом доме сте-

ны разговаривают. Вы знаете, что вам поручили?
— Проверку.
— Нет. Вам поручили убить восьмерых.
Алексей остановился.
Капитан подошёл ближе, заговорил шёпотом:
— Список — это смертный приговор, Ухтомский. Не вам.

Им. Тем, чьи фамилии там написаны. Вы думаете, Костров
хочет правду? Ему нужны исполнители. Вы — просто палач.
Палач в погонах капитана госбезопасности.

— Вы это к чему?
— К тому, что если вы начнёте копать, вы либо найдёте

то, что их устроит, и тогда восемь человек умрут. Либо не
найдёте ничего, и умрёте вы сами. — Капитан развернулся и
пошёл вверх по лестнице. — Подумайте, капитан. Подумай-
те, прежде чем лезть.

Алексей смотрел ему вслед, пока шинель не скрылась за
поворотом.

«Список — это смертный приговор».
Он открыл папку, снова прочитал первую фамилию.
Беляев С.Т., директор Эрмитажа.
Человек, который хранит в своих подвалах то, что уцелело

от царского золота. И который, возможно, знает про браслет
Анастасии больше, чем говорит.



 
 
 

Алексей закрыл папку, сунул её под мышку и вышел на
мороз.

Трое суток.
Он знал, что они станут самыми длинными в его жизни.



 
 
 

 
Глава 2. «Альбом из подвала»

 
Время:6 января 1942 года, 14:00
Место:Ленинград, Эрмитаж, подвал
Блокада | Алексей Ухтомский

В Эрмитаже было холоднее, чем на улице. Подвал — бе-
тонные стены, низкий потолок, сырость, которая пробирала
до костей, — казалось, промёрз насквозь за два месяца бло-
кады. Единственный плюс: бомбы сюда не долетали. Толща
земли и гранита держала лучше любой брони.

Алексей спускался по крутой лестнице, держась за ржавые
перила. Ступеньки хрустели под ногами — то ли крошка бе-
тонная, то ли замёрзшая грязь. В кармане лежал мандат, под-
писанный Костровым. «Капитану Ухтомскому А.И. для про-
ведения следственных мероприятий». Ни слова о том, каких
именно. Удобная формулировка.

Внизу его ждал старик.
Сторож Илья Петрович — так его представили — сидел

на перевёрнутом ящике, положив руки на колени. Ему было
лет семьдесят, а может, и все восемьдесят — в блокаду воз-
раст определяли на глаз и ошибались в обе стороны. Лицо
— сетка морщин, глаза — выцветшие, голубые, с красными
прожилками. На нём была старая ливрея, ещё царская, пе-
решитая на советский лад, с нашивками, которых Алексей



 
 
 

не узнал.
— Вы из НКВД? — спросил сторож без страха.
— При комиссии, — уклончиво ответил Алексей. — Мне

нужна ваша помощь.
— Я никчёмный человек. Дворник. Подметаю полы.
— Вы работаете в Зимнем дворце с 1913 года. Я прав?
Старик промолчал.
— Вы помните императора. Вы помните, как выносили

ценности в девятнадцатом году. И вы знаете, где здесь тай-
ники.

Илья Петрович поднял на него глаза. В них не было удив-
ления — только усталость.

— А вы, батенька, начитанный, — сказал он. — Откуда
знаете?

— Мне сказал один человек. Вчера. Перед смертью.
— Много нынче умирающих.
— Он назвал восемь фамилий. Ваша среди них нет. Но

ваше имя — Илья Петрович Карелин — фигурирует в акте
изъятия ценностей от 1919 года как понятой.

Старик крякнул, постучал костяшками пальцев по ящику,
на котором сидел.

— И что вы хотите?
— Показать мне альбом.
Пауза длилась долго. Слышно было, как сверху, через пе-

рекрытия, доносится гул — то ли обстрел, то ли тяжёлая ма-
шина едет по Дворцовому мосту.



 
 
 

— Откуда вы знаете про альбом? — спросил Карелин.
— Я же сказал: мне сообщили.
— Врёте. Тот полковник, что умер, — он про альбом не

знал. Про альбом знают только я и... — старик запнулся.
— И кто?
— Никто. Никто не знает. Идите, капитан. Я ничего не

видел, ничего не помню.
Он попытался встать, но Алексей положил руку ему на

плечо. Не сильно, но настойчиво.
— Илья Петрович, — сказал он тихо, — вы работали на

императора. Потом работали на Временное правительство.
Потом на большевиков. Вы пережили гражданскую, коллек-
тивизацию, репрессии. Вы не тот человек, который боится
умереть. Вы боитесь, что правда умрёт вместе с вами.

Карелин замер.
— Я не хочу, чтобы она умирала, — продолжил Алексей.

— Я хочу её сохранить. Так же, как вы сохранили альбом.
Старик медленно сел обратно.
— Вы опасный человек, капитан.
— Я историк. Это опаснее.
Карелин усмехнулся — сухо, без радости. Встал, кряхтя,

подошёл к дальней стене. Провёл рукой по кирпичной клад-
ке. Нажал на один из кирпичей — тот ушёл внутрь, как пор-
шень.

За стеной щёлкнул замок.
Карелин просунул руку в образовавшуюся щель и выта-



 
 
 

щил альбом. Кожаная обложка, потрескавшаяся от времени,
на углах — потёртая бронза. Дубовые доски внутри.

— Вот, — сказал он. — Смотрите.
Алексей открыл альбом.
Фотографии. Чёрно-белые, с выцветшими краями, накле-

енные на плотную бумагу. Крупным планом — броши, серь-
ги, колье, диадемы, браслеты. Рядом с каждым снимком —
рукописная опись: вес, проба, происхождение, инвентарный
номер.

Он перелистывал страницу за страницей, пока не дошёл
до конца.

Последняя фотография.
Браслет. Тонкое золото, императорский орёл на застёжке.

Гравировка внутри — на снимке её не было видно, но в опи-
си значилось:

«Браслет дамский, золото 585 пробы. На внутренней
стороне гравировка „А.Р.“. Вес 24 грамма. Происхожде-
ние: собственность великой княжны Анастасии Романовой.
Изъят в Екатеринбурге, июль 1918 года. Передан в комис-
сию по учёту ценностей 12 августа 1918 года.»

Алексей поднял глаза.
— Он самый, — сказал Карелин. — Браслет княжны.
— Где он сейчас?
— Не знаю. В описи 1919 года он есть. В описи 1920-го

— нет. Пометка: «Утрачено при транспортировке». Но я эту
цацку видел своими глазами в двадцать первом году. На руке



 
 
 

у женщины.
— Какой женщины?
— Жены чекиста, который вывозил ценности из Екате-

ринбурга. Он тогда в нашем доме жил, в коммуналке. Фами-
лия его — Ланской. Фёдор Ланской. А жену звали Екатери-
на. Она ювелиром была.

— Вы уверены, что это был тот же браслет?
Карелин вздохнул.
— Я в ювелирке не специалист, капитан. Но орёл —

он везде орёл. И гравировку я разглядел: «А.Р.» Anastasia
Romanova. Не перепутаешь.

Алексей закрыл альбом.
— Вы можете поклясться? Перед следователем? Перед су-

дом?
— Могу. Только судов теперь нет. Есть «тройки». А я на

тройках клясться не собираюсь.
— Я не из «тройки».
— Все вы из одной бригады, — сказал Карелин устало.

— Разные погоны — одна порода. Но вам я верю. Не знаю
почему. Может, потому, что глаза у вас не как у них. — Он
показал пальцем в потолок. — Там, наверху.

Алексей достал из кармана фотоплёнку — немецкую,
«Лейку», которую привёз из Пскова в прошлом году. Сделал
три снимка: браслет, опись, пометку об утрате.

Карелин смотрел, не мешал.
— Делайте, — сказал он. — Всё равно пропадать. А вы,



 
 
 

капитан, запомните: Ланской — это не просто фамилия. Это
цепочка. Отец, сын, внуки. Они как змеи — одна голова от-
рублена, три вырастают.

— Вы знаете, где сейчас Ланской-сын?
— В Пскове, говорят. К немцам подался. Продаёт то, что

его отец украл. И браслет, если не у него, то у его наследни-
ков. Ищите, капитан. Только осторожно. Они кусаются.

Алексей убрал фотоплёнку в карман гимнастёрки.
— Спасибо, Илья Петрович.
— Не за что, — старик взял альбом и убрал его обратно за

кирпич. — Приходите, если ещё что. Только предупредите
заранее. Я быстрый на подъём.

Алексей поднялся наверх, в залы. Сквозь заколоченные
окна пробивался тусклый свет. Где-то наверху, в Павильон-
ном зале, часы «Павлин» всё ещё отсчитывали время. Алек-
сей подумал о том, что часы эти — живой свидетель всего.
Императоров, войн, революций, блокады. И, может быть, он
сам когда-нибудь спрячет что-то в их механизме, чтобы до-
жить до лучших времён.

Он вышел на Дворцовую площадь. Мороз кусал лицо.
Трое суток.
Двое осталось.



 
 
 

 
Глава 3. «Пропажа в описи»

 
Время:8 января 1942 года, 11:00
Место:Ленинград, публичная библиотека (бомбоубежи-

ще)
Блокада | Алексей Ухтомский

Публичная библиотека на Невском выглядела так, будто
по ней прошёлся ураган. Окна заколочены фанерой, стены в
выбоинах от осколков, крыша кое-где заделана рубероидом.
Сентябрьская бомба угодила в правый флигель, и теперь по-
ловина здания стояла заколоченной, с чёрными провалами
вместо окон. Другая половина работала — но не как библио-
тека, а как бомбоубежище и архив.

Алексей поднялся по ступеням, стараясь не смотреть на
свежие воронки во дворе. У входа дежурила старуха в ватни-
ке и платке, с красной повязкой на рукаве. Она молча ткнула
пальцем в сторону подвала.

— Туда. У нас тут не читальня, — голос у неё был скри-
пучим, как несмазанная дверь.

В подвал вела крутая лестница без перил. Ступени были
скользкими от наледи, и Алексей дважды едва не полетел
вниз. Света не было — только керосиновые лампы на сте-
нах да редкие свечи в руках у людей, сидевших на корточках
вдоль стен.



 
 
 

Здесь пахло так, как пахнут все убежища в блокадном го-
роде: мокрой шерстью, махоркой, кислой капустой и тем са-
мым сладковатым запахом столярного клея, который заме-
нял людям бульон. С потолка капало — где-то наверху таял
снег, и вода просачивалась сквозь перекрытия.

Алексей прошёл в дальний конец подвала. Там, за вешал-
кой с одеждой, в маленькой комнатке без окон, сидел храни-
тель.

Старик был одет в чёрный потёртый сюртук, поверх ко-
торого намотан шерстяной платок. Седая борода клиныш-
ком, цепкие серые глаза, тонкие губы. На столе перед ним
— стопка папок, чернильница, гусиное перо (откуда в сорок
втором перо?) и оловянный подсвечник с огарком.

Алексей показал удостоверение.
— Лейтенант госбезопасности Ухтомский. Мне нужны

документы за 1918 год. Изъятие ценностей из дома Ипатьева
в Екатеринбурге.

Старик не взял удостоверение. Только посмотрел на
Алексея долгим, изучающим взглядом — тем особым взгля-
дом, каким смотрят люди, которые в этой жизни видели всё
и ничему не удивляются.

— Вы не из тех, кто обычно приходит, — сказал он тихо.
Голос — шёпот, почти беззвучный. — У вас лицо другое. Не
палаческое.

— Я историк, — ответил Алексей. — По образованию.
— А по должности? — старик усмехнулся. — Палач?



 
 
 

— Следователь.
— В наше время это одно и то же.
Он, однако, поднялся, достал с полки пухлую папку, пе-

ревязанную бечёвкой. На обложке — выцветшая надпись:
«Ценности Романовых. Акт изъятия. Екатеринбург. 1918».
Поставил на стол.

— Распишитесь. И листайте при мне. Бумаги ветхие, не
любят чужих рук.

Алексей расписался в потрёпанном журнале, развязал бе-
чёвку.

Папка была старой, с пожелтевшими краями, некото-
рые страницы подклеены, другие — с утратами. Он открыл
первую.

Акт изъятия. Составлен 19 июля 1918 года, через два
дня после расстрела. Подписи — членов комиссии, понятых,
представителей местного Совета.

Список предметов занял три страницы.
Алексей водил пальцем по строчкам, читая вслух про се-

бя.
«Кольцо золотое с бриллиантом (три карата) — 1 шт.»
«Серьги с сапфирами и бриллиантами (парные) — 1 па-

ра.»
«Брошь с рубином и бриллиантовой веткой — 1 шт.»
«Жемчужная нить (57 жемчужин) — 1 шт.»
«Браслет золотой с гравировкой — 1 шт.»
Он перечитал последнюю строчку дважды.



 
 
 

Браслет был. Но не с гравировкой «А.Р.». Без указания,
чей он и какие инициалы. Просто «браслет золотой с грави-
ровкой».

— Это всё? — спросил он, не поднимая головы.
— Что вы имеете в виду? — старик смотрел поверх его

плеча.
— Список неполный. Я знаю, что в доме Ипатьева нашли

тайник. Там были десятки предметов. Кольца, броши, нитки
жемчуга. Здесь половины нет.

— Война, — пожал плечами хранитель. — Беспорядки.
Часть вещей разграбили, часть — потеряли.

— Потеряли? — Алексей поднял голову. — Или кто-то
вынес?

Старик ничего не ответил. Только пошевелил пальцами в
воздухе, будто считал что-то невидимое.

Алексей перелистнул следующую страницу.
Приписка. Сделана другим почерком, не тем, которым

писан акт. Крупным, размашистым, карандашом, почти вы-
цветшим, но читаемым.

«Утрачено при транспортировке. Свидетели — мл. сотр.
Ланской Ф., мл. сотр. Глухов Г.»

Алексей замер.
Ланской и Глухов. Те же фамилии, что в прологе. Те же

люди, которые нашли тайник и вывезли браслет. И они же
— свидетели «утраты».

— Вы знаете этих людей? — спросил он, указывая на



 
 
 

строчку.
— Ланского — да, — ответил хранитель. — Фёдор Лан-

ской. Чекист. Работал в Питере после гражданской. Был уво-
лен в тридцатых, арестован в тридцать седьмом, расстрелян.
— Он помолчал. — Глухов — его напарник. Тоже работал
в органах. Дослужился до полковника. Жив до сих пор. Где
— не знаю.

— А сын Ланского? Михаил?
Старик усмехнулся.
— И вы туда же. Все ищете Ланского-младшего. Что вам

нужно? Деньги? Золото? Браслет, который вы ищете?
— Откуда вы знаете про браслет?
— Угадал. — Старик повернулся к нему, и на секунду в

его глазах блеснуло что-то живое, почти насмешливое. — У
вас у всех одна песня. Приходят, спрашивают про браслет.
Тот полковник, что умер на прошлой неделе, — он тоже при-
ходил. Тоже спрашивал. Я ему сказал то же, что вам: смот-
рите сами, бумаги не горят.

— Какой полковник?
— Из Трофейной комиссии. Фамилии не называл. Сказал

только — «задание сверху». Был здесь за день до смерти. Ли-
стал ту же папку. Исчеркал что-то в своём блокноте, потом
ушёл. А через день — его убили. — Старик перекрестился.
— Царствие небесное.

Алексей выпрямился.
— Вы знаете, кто его убил?



 
 
 

— Откуда? Я старый, немощный. Сижу в подвале, бумаги
перебираю. Но... — Он наклонился ближе, шёпот стал ещё
тише. — У вас есть враги, капитан. Они уже знают, что вы
здесь были.

— Кто?
— Те, кто следит за каждым, кто ворошит это дело. Они

приходят после вас. Проверяют, что вы смотрели. Что писа-
ли. Убирают следы.

— Вы видели их?
— Я их слышу. Шаги. Двое, а то и трое. Входят тихо, без

стука. Спрашивают журнал, смотрят, кто и когда брал папку.
Потом уходят.

— Когда они приходили в последний раз?
— Вчера. Часом раньше вас. Вы не встретились? — Ста-

рик усмехнулся. — Значит, повезло.
Алексей положил папку на стол. Достал блокнот, каран-

даш.
— Вы не возражаете, если я скопирую страницу?
— Ваша работа. Но быстро. Время не ждёт.
Алексей перерисовал опись — только ту часть, где была

пометка об утрате. Сделал это аккуратно, стараясь не пропу-
стить ни одной буквы.

Ланской Ф.
Глухов Г.
Свидетели «утраты».
Значит, они вдвоём оформили пропажу браслета. Вдвоём



 
 
 

подписали бумагу. Вдвоём знали, что браслет не потерян, а
украден.

Вопрос: куда он делся потом? Кому достался? И где сей-
час?

Алексей захлопнул папку.
— Спасибо.
— Не за что, — старик взял папку, поставил на полку. —

Только помните, капитан. Бумаги — они многое помнят. Но
ещё больше помнят люди.

— Вы знаете, где Ланской-младший сейчас?
— В Пскове. Или в Риге. Или уже в Берлине. Он ушёл

к немцам. Продаёт то, что его отец украл. Будет и браслет
продавать, если ещё не продал.

— А вы откуда знаете?
— Я старый, — повторил хранитель. — Но не глухой. Уши

есть, глаза есть. Слухами земля полнится.
Алексей спрятал блокнот в карман.
— Ещё один вопрос. Полковник из Трофейной комиссии

— он оставлял вам что-то? Может, записку? Конверт?
Старик задумался. Потом медленно, неуклюже, полез под

стол. Шуршал чем-то долго, наконец вытащил маленький
конверт из грубой серой бумаги.

— Сказал — отдать человеку из НКВД с фамилией
Ухтомский. Я подумал — мало ли Ухтомских. А вы пришли.
Значит, судьба.

Он протянул конверт.



 
 
 

Алексей разорвал бумагу. Внутри — сложенный вчетверо
листок, исписанный тем же торопливым карандашным по-
черком, что и список фамилий у Кострова.

«Лейтенант Ухтомский. Меня убьют. Улики — в банке,
ячейка 734. Ключ — у моей жены. Ищите браслет. Он сто-
ит больше, чем вы думаете.»

Подпись — неразборчиво. Но Алексей понял: тот самый
полковник из госпиталя. Тот, который назвал восемь фами-
лий. Он знал про браслет. И успел оставить послание перед
смертью.

Алексей спрятал письмо во внутренний карман.
— Спасибо, — сказал он ещё раз.
— Идите, капитан. И будьте осторожны. Враги уже знают,

что вы здесь. Они придут следом.
Алексей кивнул и вышел.
На лестнице он на секунду замер, прислушиваясь. Свер-

ху доносились голоса, шаги, редкие выстрелы — далеко, на
фронте. Но здесь, в подвале, было тихо.

Он поднялся наверх и почти сразу понял: старик был прав.
У входа в библиотеку, в тени арки, стоял человек. Тёмная

шинель, надвинутая на глаза шапка, руки в карманах. Он не
смотрел прямо на Алексея, но чувствовалось: ждал именно
его.

Алексей не стал проверять, последует ли за ним незнако-
мец. Просто свернул в переулок, ускорил шаг и через квар-
тал смешался с толпой.



 
 
 

Враг знал. Враг следил.
Но враг не знал главного: Алексей уже был на шаг впере-

ди.
Ячейка 734. Банк. Жена полковника.
Он знал, куда идти завтра.



 
 
 

 
Глава 4. «Псковский перекупщик»

 
Время:12 января 1942 года, 20:00
Место:Ленинград, окраина, конспиративная квартира
Блокада | Алексей Ухтомский

Конспиративная квартира находилась в промзоне за Об-
водным каналом, в полуподвале бывшего складского поме-
щения. Сюда редко заглядывали патрули — слишком дале-
ко от центра, слишком мало жилых домов. Идеальное место
для встреч, о которых не положено знать начальству.

Алексей пробирался по узкому переулку, перепрыгивая
через груды мусора и битого кирпича. Дом, который он ис-
кал, стоял в глубине двора, чёрный от копоти, с выбитыми
окнами. Единственное окно на первом этаже светилось —
завешено одеялом, но щели выдавали тусклый жёлтый свет.

Он постучал: три коротких, два длинных, пауза, один.
Дверь открыла женщина лет сорока, в мужском пиджаке

и платке. Она молча кивнула и пропустила его внутрь.
В комнате было тесно и душно. Пахло махоркой, кислой

капустой и ещё чем-то сладковатым — то ли горелым саха-
ром, то ли самогоном. У стены стояла железная печка-бур-
жуйка, на ней — закопчённый чайник. Посередине — стол,
покрытый клеёнкой, на столе — керосиновая лампа и полбу-
ханки чёрного хлеба. На стене — портрет Ленина, чуть кри-



 
 
 

во висящий, и плакат «Всё для фронта, всё для победы!».
За столом сидел коренастый мужчина в телогрейке. Ему

было под пятьдесят — лицо в морщинах, густые брови, на
рукаве — нашивки за ранения. Две штуки: лёгкое и тяжёлое.
Алексей видел такие на фронтовиках, которых отзывали в
тыл после госпиталя.

— Ухтомский? — спросил мужчина, не вставая. Голос
хриплый, прокуренный.

— Он самый.
— Садитесь.
Алексей сел на табуретку напротив. Женщина вышла,

притворив за собой дверь.
— Меня зовут Егоров, — представился мужчина. — Быв-

ший старший лейтенант, теперь при партизанском штабе.
Наши разведчики в Пскове передали кое-что. Касается ва-
шего дела.

— Слушаю.
Егоров достал из кармана телогрейки смятую бумажку,

развернул, положил на стол.
— В Пскове объявился перекупщик. Торгует антиквари-

атом — иконы, серебро, фарфор. Из-под полы, конечно, от-
крыто не выставляется. Немцы знают, берут свой процент.
Наши люди вышли на него через местного полицая.

— Что за перекупщик?
— Бывший сотрудник ВЧК. Фамилия — Ланской. Миха-

ил Ланской, сын того самого Фёдора Ланского, который в во-



 
 
 

семнадцатом году ценности вывозил. — Егоров усмехнулся.
— Яблоко от яблони недалеко падает.

Алексей взял бумажку, прочитал. Список того, что прода-
ёт Ланской-младший: иконы в окладах, серебряные портси-
гары, фарфор, картины. В самом конце — «браслет золотой,
императорский орёл, гравировка А.Р.».

— Браслет, — вслух прочитал Алексей. — Тот самый.
— Ваш? — спросил Егоров.
— Мой — в том смысле, что я его ищу. Он изъят в Екате-

ринбурге в восемнадцатом году, потом исчез. Теперь всплыл
в Пскове.

— Немцы хотят купить, — сказал Егоров. — Ланской
просит десять килограммов золота или вывоз в Германию.
Говорит, у него есть покупатель в Берлине.

— Кто покупатель?
— Неизвестно. Но человек серьёзный, связано с верхами.
Алексей положил бумажку на стол.
— Вы хотите, чтобы я пошёл туда?
— Не я. Командование. Они знают о вашем расследова-

нии. И знают, что вы работали под легендой в Прибалтике до
войны. Умеете говорить по-немецки, по-польски. Лучшего
кандидата нет.

— За линию фронта?
— А вы боитесь? — Егоров усмехнулся. — Война, капи-

тан. Все боятся. Но дело надо делать.
Алексей помолчал.



 
 
 

— Какая легенда?
— Поляк. Коммерсант, скупает антиквариат для частного

коллекционера в Варшаве. Язык знаете. Документы сделаем.
Человек, который будет вас сопровождать, — тоже поляк, он
в Пскове уже был, знает местные порядки.

— Когда?
— Через два дня. Перейдёте фронт в районе Старой Рус-

сы, там тихо. Доберётесь до Пскова на подводе. Встреча с
Ланским — через четыре дня, в немецкой комендатуре. Он
там бывает, под крышей.

— Он знает, что я приду?
— Нет. Скажете, что от шведского посредника. У нас есть

контакты в Стокгольме, они подтвердят. Ланской не будет
проверять — ему нужны деньги.

Алексей закурил. Папироса дрожала в пальцах — не от
страха, от общей слабости. Сто двадцать пять граммов хле-
ба в день, баланда из столярного клея, постоянный холод —
всё это делало своё дело. Он уже не помнил, когда спал нор-
мально.

— А если меня раскроют?
— Тогда мы вас не знаем, — жёстко сказал Егоров. — Вы

действуете самостоятельно. Без приказа, без поддержки. В
плен не сдаваться. Ясно?

— Ясно.
— Будете брать браслет?
— Браслет — это улика. Мне нужно найти его. Но главное



 
 
 

— взять Ланского. Живым.
— Немцы его не отдадут. Он приносит доход.
— Значит, придётся договариваться.
Егоров усмехнулся.
— Вы самоуверенны, капитан. Это и хорошо, и плохо.
— Это опыт, — сказал Алексей. — Я уже воевал. И не в

таких переплётах бывал.
— Тогда решено. Завтра в шесть утра у складов на Обвод-

ном. Машина до Старой Руссы. Дальше — пешком. Провод-
ник будет ждать. — Егоров встал, протянул руку. — Удачи.

— Спасибо.
Алексей вышел на улицу. Мороз кусал лицо, снег скри-

пел под ногами. Он посмотрел на часы — половина девято-
го. Времени до выхода оставалось меньше десяти часов.

Дома он собрал рюкзак. Тёплые вещи, запасная пара пор-
тянок, сухой паёк на три дня, наган с двумя обоймами. В от-
дельный карман — фальшивые документы на имя Станисла-
ва Ковальского, жителя Варшавы.

Перед сном он достал дневник, написал несколько строк.
«12 января. Иду в Псков. Ланской-младший продаёт брас-

лет. Надеюсь взять его живым и вернуть браслет в Эрми-
таж. Если не вернусь — дело продолжит кто-то другой.»

Он закрыл дневник, спрятал в тайник — за печкой, под
отвалившимся кирпичом.

Потом лёг на кровать, укрылся шинелью и закрыл глаза.
Сон не шёл.



 
 
 

Перед глазами стоял браслет. Тонкое золото, император-
ский орёл, гравировка «А.Р.».

Восемьдесят лет назад его спрятала княжна Анастасия,
надеясь сохранить для будущего.

Через два дня он, может быть, подержит его в руках.
Или умрёт.
Алексей уснул только под утро.



 
 
 

 
Глава 5. «Встреча с Л
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