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Аннотация
Фриц Лейбер – яркая звезда золотого века фантастики. Автор

удостоен шести премий «Небьюла», четырех «Хьюго», трех
«Всемирных премий фэнтези» и многих других почетных наград.
Велик вклад Лейбера и в мистическую литературу, недаром он
считается одним из создателей современной формы этого жанра.

В настоящее издание вошли два романа ужасов, знаменующих
начало и конец творческого пути Фрица Лейбера. В
романе «Ведьма», удостоенном премии «Хьюго», рассказана
история профессора социологии Нормана Сейлора, который
обнаруживает в комнате своей супруги загадочные предметы,
свидетельствующие о занятиях колдовством.

Главный герой романа «Матерь Тьмы» (Всемирная премия
фэнтези 1978 года) – писатель Франц Вестен, который снимает
комнату в старом доме на одной из улочек Сан-Франциско
с видом на холм Корона-Хайтс. Однажды в бинокль Франц



 
 
 

замечает на холме загадочного обитателя и решает изучить это
странно притягательное место…
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Ведьма

 



 
 
 

 
Глава 1

 
Не в привычках Нормана Сейлора было заглядывать в

комнату жены в ее отсутствие. Быть может, отчасти именно
потому он и поступил так. Он был уверен, что подобный пу-
стяк никак не повлияет на их с Тэнси отношения.

Разумеется, он помнил, что случилось с чересчур любо-
пытной женой Синей Бороды. Как-то он даже попробовал
подойти к этой странной сказке о повешенных женщинах с
психоаналитической меркой. Впрочем, Синяя Борода жил в
далеком прошлом, и с тех пор много воды утекло. Неужели
за дверью комнаты Тэнси его ожидает с полдюжины висящих
на крючьях красоток? Норман насмешливо фыркнул. Одна-
ко женщины есть женщины, и разве не доказательство тому
его собственные исследования по женской психологии и па-
раллелизму первобытного суеверия и современного невро-
за, которые принесли ему известность в профессиональных
кругах?

Внешне Норман Сейлор ничуть не походил на знамени-
того этнолога – он прежде всего был слишком молод и вы-
глядел вовсе не так, как подобает профессору социологии
колледжа Хемпнелл. У него начисто отсутствовали поджа-
тые губы, испуганный взгляд и квадратная челюсть типич-
ного преподавателя этого маленького, но гордящегося собой
и своими традициями учебного заведения.



 
 
 

По правде сказать, в Нормане не было того духа, какой
присущ истинному хемпнеллианцу, – за что сегодня он был
благодарен судьбе.

День выдался погожим и теплым; солнечные лучи, про-
никавшие в кабинет сквозь оконное стекло, падали на ло-
коть Нормана. Допечатав заключительную фразу своей ста-
тьи «Социальные основы современного ведьмовства», нако-
нец-то законченной, он откинулся в кресле и облегченно
вздохнул. Он осознал вдруг, что наступило одно из тех мгно-
вений в непрерывном чередовании успехов и неудач, когда
совесть засыпает и все видится в розовом свете. Для невро-
тика или подростка такое состояние означало бы, что при-
ближается неминуемое падение в пучину отчаяния, однако
Норман давно уже научился сохранять равновесие: он при-
нимался за новое дело в тот самый миг, когда перед ним воз-
никал край обрыва.

Поэтому он беззаботно наслаждался минутной передыш-
кой, старался испить ее очарование до дна. Он вышел из ка-
бинета, взял было книжку с яркой обложкой, но тут же от-
ложил ее, взглянул на две маски китайских бесов на стене и,
минуя дверь спальни, перевел взгляд на бар, где, по образ-
ному хемпнелловскому выражению, «на задворках» стояла
бутылка ликера, улыбнулся и направился в спальню.

В доме было очень тихо. В этот весенний полдень было
что-то успокаивающее в скромных размерах, неброской, но
удобной обстановке и даже в почтенном возрасте жилища



 
 
 

Сейлоров. Оно как будто примирилось со своей участью –
быть прибежищем обычной профессорской семьи с ее кни-
гами, гравюрами и пластинками, с тем, что лепные украше-
ния прошлого века покрыты слоем свежей краски. Признаки
интеллектуальной свободы и любви к живому соседствовали
и уживались с приметами тяжеловесного преподавательско-
го достоинства.

Норман выглянул в окно спальни. Знакомый мальчиш-
ка катил по улице тележку, доверху заполненную газетами.
На противоположной стороне мостовой какой-то старик под-
стригал кусты, осторожно ступая по молодой траве. С громы-
ханием промчался грузовик. Норман нахмурился, но тут по-
казалась парочка студенток в брюках и рубашках навыпуск.

Являться в подобных нарядах на занятия строго запреща-
лось, тем не менее девушки, судя по всему, шли из колле-
джа. Норман улыбнулся. Он был в том настроении, когда че-
ловек радуется всякой мелочи и готов приветствовать даже
субкультуру улицы, так непохожую на порядки колледжа, где
табу – откровенность и секс, где наивысшими из талантов
почитаются способность выносить унылое однообразие ра-
боты и умение следовать пыльным ритуалам, поддерживаю-
щим видимость жизни в мертвых идеях. В этом последнем
современные колдуны, что скрывались за каменными стена-
ми Хемпнелла, едва ли знали себе равных.

Странно, подумалось ему, и как только им с Тэнси удалось
не поддаться губительному воздействию атмосферы малень-



 
 
 

кого колледжа? Ведь поначалу Тэнси приводило в исступ-
ление буквально все: соперничество между профессорами,
сплетни и пересуды, требование, которое заставило бы взбе-
лениться любого, – чтобы жены преподавателей трудились
на благо колледжа, не получая за свой труд ни гроша, утон-
ченный этикет и надоедливое внимание студентов. Хемп-
нелл был одним из тех колледжей, которые предлагали обес-
покоенным родителям альтернативу буйной вольнице круп-
ных университетов, – местный политик, вспомнил Норман,
назвал их «рассадниками коммунизма и свободной любви».

Если судить по первым дням их пребывания в Хемпнелле,
то они с Тэнси должны были скоро сбежать в один из «рас-
садников» или бунтовать исподтишка, поднимая вопрос то
об академической свободе, то об изменении жалованья, или
уйти в себя и сделаться писателями. Но, словно питаемая
силой из неведомого источника, Тэнси сумела выстоять, не
поступившись своими убеждениями. Она сражалась с Хемп-
неллом на его поле, она взваливала на себя гораздо больше
обязанностей, чем полагалось, и тем самым как будто очер-
тила вокруг Нормана магический круг, в пределах которо-
го он мог заниматься своими исследованиями, которые ко-
гда-нибудь позволят им вырваться из зависимости от Хемп-
нелла и от того, что Хемпнелл думает и говорит. И час этот
близится! Отставка Реддинга означает, что главой факульте-
та социологии будет не кто иной, как Норман Сейлор, а че-
рез несколько месяцев наверняка поступит приглашение от



 
 
 

какого-нибудь университета.
Нет, Тэнси нельзя не восхищаться. Черт побери, она

столько сделала для него и так ненавязчиво! Она была его
неизменным секретарем, и он никогда не слышал от нее ни
единой жалобы, хотя в молодые годы был отнюдь не ангелом:
ленивый, временами остроумный преподаватель, презира-
ющий размеренность существования, находящий, как сту-
дент-первокурсник, удовольствие в том, чтобы шокировать
степенных коллег, с самоубийственной склонностью сканда-
лить по пустякам с деканами и президентами. Не раз и не два
он балансировал на грани увольнения после очередной раз-
молвки с властями предержащими, но всегда каким-то обра-
зом выкручивался, и, как он теперь понимал, не без помощи
Тэнси. С тех самых пор, как они поженились, он не ведал
поражений и неудач.

И как только у нее это получалось – у нее, мечтательной
и безответственной девицы, дочери незадачливого сельского
священника, избалованной, непокорной, обладавшей дерз-
ким воображением, наличие которого в зашоренном, обыва-
тельском Хемпнелле считалось чуть ли не смертным грехом?

Так или иначе, у нее получилось, а потому – вот па-
радокс!  – к нему относились как к «истому хемпнеллиан-
цу», «украшению колледжа», «творцу великих свершений»,
«другу декана Ганнисона» – надо признать, при близком зна-
комстве тот оказался неплохим парнем, – о Нормане заго-
ворили как о человеке, от которого «зависит» бесцветный



 
 
 

президент Поллард, гиганте мысли в сравнении со вторым
профессором социологии, издерганным и скудоумным Хар-
ви Соутеллом. Будучи по натуре иконоборцем, Норман по-
степенно превратился в икону, не пожертвовав при этом, как
ни удивительно, своими воззрениями, и одновременно при-
обрел авторитет среди реакционеров, не став одним из них.

Он по-прежнему пребывал в благодушном, подогретом
весенним солнцем настроении. Неожиданно у него мелькну-
ла мысль, что в его успехе есть что-то необычное и пугаю-
щее. Он вдруг вообразил себя молодым индейским воином,
который вместе со своей скво добрался до краев, где обита-
ют духи предков, и убедил суровых прародителей, что погре-
бен по обычаю и достоин разделить бремя сверхъестествен-
ной власти; он счастливо избегнул многочисленных ловушек
благодаря тому, что Тэнси знала нужные защитные заклина-
ния. Разумеется, оба они люди взрослые, умеющие обузды-
вать фантазию. Всякий, кто не хочет потерпеть в жизни крах
из-за причуд детского эго, должен уметь справляться с ним.
Однако…

Солнечный свет стал чуточку ярче и золотистее, словно
некий космический электрик перебросил рубильник еще на
одно деление. В тот же миг девушки в рубашках навыпуск,
исчезая за углом соседнего дома, звонко рассмеялись. Нор-
ман отвернулся от окна. Кот по кличке Тотем поднялся с на-
леженного места на коврике и сладко потянулся, так что за-
хрустели все косточки его гибкого тела. Норман не удержал-



 
 
 

ся и последовал примеру животного, решив, правда, не про-
верять свой костяк на прочность. Да, сегодня чудесный де-
нек, из разряда тех, когда действительность оборачивается
чередой таких светлых и отчетливых образов, что поневоле
начинаешь опасаться, что вот-вот проткнешь сверкающую
завесу и увидишь безграничный и непроглядный мрак, ко-
торый она скрывает; когда все представляется верным и ис-
полненным дружелюбия и боишься, что внезапное прозре-
ние откроет тебе ужас, ненависть, жестокость и невежество,
на которых покоится жизнь.

Потянувшись и сладко зевнув, Норман понял, что радость
жизни пока не покинула его.

И тут его взгляд остановился на двери в комнату Тэнси.
Он сообразил, что ему хочется, прежде чем вернуться к

работе, сделать кое-что еще, просто так, из развлечения и
праздного любопытства, для того, быть может, чтобы потом
чувствовать себя слегка виноватым.

Конечно, если бы Тэнси была дома… Но раз ее нет, поче-
му бы не заглянуть в комнату, которая может так много рас-
сказать о ней?

Приоткрытая дверь словно манила переступить порог.
Из-за нее виднелся тонконогий стул, со спинки которого
сползала на пол комбинация, почти полностью скрывая ме-
ховые домашние туфли. За стулом проступал из полумрака
край столешницы из слоновой кости, на которой поблески-
вал какой-то флакон. Комната Тэнси была совсем крохотной,



 
 
 

немногим больше чулана, и дневной свет в нее не проникал,
поскольку проникать было неоткуда.

Норман никогда не следил за Тэнси, ему даже в голову та-
кое не приходило, и Тэнси относилась к этому как к чему-то
само собой разумеющемуся.

Но соблазн, который потихоньку одолевал его, никак не
мог называться слежкой или подсматриванием. Скорее, то
было проявлением любви, желанием ощутить себя хотя бы
на миг партнером по браку.

Кроме того, ни один человек не может считать себя со-
вершенством и даже по-настоящему взрослым и всерьез уве-
рять, будто совладал со всеми дурными побуждениями.

И потом, Тэнси задала ему загадку. Откуда взялись в ней
та сила и уверенность, с какими она отражает нападки вечно
недовольного Хемпнелла? Конечно, едва ли ответ найдется
именно здесь, но все же, все же…

Он заколебался.
Тотем, черный от головы до хвоста, за исключением бе-

лых «чулочек» на лапах, пристально глядел на него.
Он вошел в комнату Тэнси.
Тотем устремился следом.
Норман включил лампу под розовым абажуром и уставил-

ся на шкаф с платьями и подставку для обуви. В комнате ца-
рил легкий беспорядок, такой милый и знакомый. Слабый
аромат духов навевал приятные воспоминания.

Он бросил взгляд на фотографии вокруг настенного зер-



 
 
 

кала. Одна изображала их с Тэнси в индейских костюмах.
Это было три года назад, когда он изучал племенные обря-
ды и обычаи юма. Вид у них несколько напыщенный, слов-
но они изо всех сил старались выглядеть настоящими ин-
дейцами. На другом, уже поблекшем снимке они, облачен-
ные в купальные костюмы 1928 года, стояли на старом при-
чале, щурясь от яркого солнца. Норман припомнил Бейпорт
и лето перед свадьбой. На третьем фото запечатлено было
крещение негров в реке. Да, в ту пору он был членом со-
вета колледжа Хейзелтон и собирал материалы для своих
работ «Социальные структуры афроамериканцев в южных
штатах» и «Женский элемент в суевериях». Помощь Тэнси в
те полгода, когда он завоевывал себе репутацию, была просто
неоценимой. Она сопровождала его в полевых экспедициях,
записывала изобиловавшие преувеличениями рассказы ста-
риков и старух, что помнили еще времена рабства, ибо сами
были рабами. Тем летом они оставили колледж Горэма, ре-
шив перебраться в Хемпнелл, и Тэнси была тогда по-маль-
чишески любознательной, иногда даже чрезмерно. Впрочем,
с годами она научилась сдерживать себя.

С четвертой фотографии смотрел древний чернокожий
колдун с морщинистым лицом и высоким лбом, которого не
могла скрыть фетровая шляпа с широкими полями. Плечи
его были расправлены, глаза горели странным огнем, всем
своим видом он будто отвергал культуру белых, ибо обла-
дал иными, куда более серьезными познаниями. Плюмаж из



 
 
 

страусовых перьев и многочисленные шрамы на щеках, од-
нако, не придавали ему внушительности. Норман хорошо
помнил его: колдун упорно отмалчивался и разговорился
лишь перед самым концом экспедиции.

Норман поглядел на туалетный столик, заставленный раз-
нообразной косметикой. Тэнси первая из профессорских
жен в Хемпнелле начала красить губы и ногти. Пошли было
разговоры о «примере, который мы подаем студентам», од-
нако она не обращала на них внимания, а потом на одной
из вечеринок придирчивые наблюдатели заметили на губах
Хульды Ганнисон бледный красноватый след. Большего для
победы не требовалось.

Перед окруженной флаконами с кремом его собственной
фотографией лежала кучка мелочи: медяков и серебра – де-
сятицентовиков и четвертаков.

Норман мысленно обозвал себя олухом. Зачем он сюда
пришел, любоваться на снимки? Он выдвинул наугад ящик,
торопливо покопался в заполнявших его чулках, задвинул и
взялся за ручку другого.

И замер.
«Какие же глупости я творю», – подумалось вдруг ему.

Одновременно он осознал, что радостное возбуждение уле-
тучилось. Как и в тот миг, когда он отвернулся от окна, мир
словно застыл в неподвижности, будто выхваченный из чер-
нильного мрака вспышкой молнии. В ушах зазвенело. Нор-
ман знал это ощущение: все было слишком реально.



 
 
 

От двери на него внимательно взирал Тотем.
Что толку доискиваться смысла там, где его нет и быть не

может?
А потому он потянул за ручку.
Ящик застрял в пазах. Норман выдернул его одним рыв-

ком.
В глубине ящика, у задней стенки, примостилась боль-

шая картонная коробка. Норман приподнял ее крышку и из-
влек одну из множества крохотных бутылочек со стеклян-
ной пробкой. Это что, тоже косметика? Для пудры чересчур
темная. Похоже, скорее, на геологический образец почвы.
Какой-нибудь из бесчисленных кремов? Навряд ли. Может,
земля из садика Тэнси?

Норман повертел бутылочку в руках. Послышался звук,
напоминавший шелест песка в песочных часах. Он заметил
наклейку. На той четким почерком Тэнси было выведено:
«Джулия Трок, Роузленд». Какая такая Джулия Трок? И по-
чему слово «Роузленд» вызывает отвращение? Норман от-
кинул крышку коробки и схватил второй флакон. Его содер-
жимое было чуть покраснее, чем содержимое первого. Над-
пись гласила: «Филип Ласситер, Хилл». На третьем, чье со-
держимое вроде бы не отличалось по цвету от первого, было
написано: «Дж. П. Торндайк, Роузленд». Далее следовали:
«Эмлин Скэттердей, Роузленд», «Мортимер Поуп, Хилл»,
«Преп. Бафорт Эймс, Роузленд». Цвет был соответственно
коричневым, красновато-бурым и снова коричневым.



 
 
 

Тишина в доме сделалась оглушительной, даже солнеч-
ный свет как будто потускнел. Роузленд и  Хилл, Роузленд
и Хилл, мы идем на Роузленд и Хилл… Слова эти прозвучали
у него в голове, и он с трудом подавил желание разбить стек-
лянные флаконы, раздавить как пауков – столь отвратитель-
ными они вдруг ему показались… а обратно дороги нет.

Ну конечно!
Местные кладбища.
Значит, земля с могил.
Ну да, образцы почвы. Земля с могил. Основной элемент

негритянского колдовства.
Тотем вспрыгнул на столик и принялся обнюхивать фла-

коны. Норман запустил руку в ящик, нащупал за большой
коробкой маленькие – и вывалил все добро на пол. В од-
ной коробочке лежали ржавые и гнутые железные стержни
– гвозди из конских подков. В другой находились конверты
для визитных карточек с прядями волос внутри. На каждом
из конвертов значилось, кому эти волосы принадлежат. Нор-
ман увидел знакомые имена: Харви Соутелл, Грейсин Пол-
лард, Хульда Ганнисон… А в конверте с надписью «Ивлин
Соутелл» были обрезки покрытых красным лаком ногтей.

В третьем ящике не оказалось ничего интересного, зато
в четвертом Норман обнаружил прямо-таки клад. Пакетики
сухих листьев и истолченных в порошок овощей – вот, вы-
ходит, для чего нужен Тэнси ее садик? Вербена, вьюнок, по-
вилика, кусочки магнитного железняка с прилипшими к ним



 
 
 

металлическими опилками, гусиные перья, с которых, когда
он их потряс, закапала ртуть, лоскутки фланели того сорта,
какой используют негритянские колдуны для своих «лову-
шек» или «ладошек», коробка со старинными серебряными
монетами и серебряными же опилками – сильнодействую-
щее защитное волшебство; теперь понятно, что кучка монет
перед его фотографией лежит там не просто так.

Но Тэнси всегда потешалась над хиромантией, астрологи-
ей, нумерологией и прочими суевериями! Она всегда остава-
лась типичной рассудительной американкой! Работая вместе
с ним, она столько узнала о психологических основах пред-
рассудков и первобытного колдовства, столько, что…

Он понял вдруг, что листает замусоленный экземпляр
своей статьи «Параллелизм суеверий и неврозов», тот са-
мый, что запропастился куда-то лет восемь тому назад. На
полях рядом с одним из заклинаний рукой Тэнси было напи-
сано: «Не срабатывает. Заменить медные опилки на латун-
ные. Попробовать в новолуние вместо полнолуния».

– Норман…
На пороге комнаты стояла Тэнси.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 
Люди, которых мы лучше всего знаем, кажутся нам по-

рой существами из потустороннего мира. На мгновение зна-
комое лицо представляется нам случайным сочетанием цве-
товых поверхностей, лишенным даже той мимолетной зна-
чимости, какой мы наделяем черты встреченного на улице
незнакомца.

Норману Сейлору почудилось, будто он глядит не на свою
жену, а на ее портрет кисти некоего новоявленного Ренуа-
ра или Тулуз-Лотрека: лицо – четкий овал розового с ед-
ва заметным оттенком зеленого; маленький, гордо выпячен-
ный подбородок, алое пятно губ, насмешливый взгляд серо-
вато-зеленых глаз, выщипанные низкие брови, между кото-
рыми залегла вертикальная морщинка, иссиня-черные воло-
сы, белая кожа шеи, бордовое платье; локоть прижимал к бо-
ку коробку с очередным нарядом, руки словно застыли на
полпути к шляпке, которая была того же цвета, что и платье,
а световой блик на ней переливался и сверкал этаким оскол-
ком зеркала.

Норман был уверен, что, протяни он руку, этот портрет
растворится в воздухе, а потому стоял не шевелясь. Он не
произнес ни слова, однако у него почему-то возникло такое
ощущение, что, если бы он заговорил, собственный голос по-
казался бы ему голосом постороннего – какого-нибудь бес-



 
 
 

толкового профессора.
Изображение Тэнси, эта невесть откуда взявшаяся род-

ственница портрета Дориана Грея, молча повернулось
к Норману спиной. Коробка с нарядом упала на пол. Норман
словно очнулся.

Он догнал Тэнси в гостиной. Увидев, что жена направ-
ляется прямиком к выходу, он попытался обнять ее, чтобы
остановить. Она забилась в его объятиях, точно пойманное
животное, избегая смотреть ему в глаза; однако руки ее без-
вольно, будто привязанные, висели вдоль тела.

– Не прикасайся ко мне! – прошептала она сквозь зубы.
Норман пошире расставил ноги, чтобы случайно не поте-

рять равновесие. Было что-то ужасное в том, как Тэнси ме-
талась из стороны в сторону, норовя вырваться из плена его
рук. Она вела себя как буйнопомешанная в смирительной
рубашке.

– Не прикасайся ко мне! – твердила она яростно.
– Тэнси! – воскликнул Норман.
Внезапно она успокоилась. Норман отступил на шаг. Глаза

Тэнси были крепко зажмурены, губы плотно сжаты. К сердцу
Нормана подкатила жалость.

– Милая! – проговорил он. – Мне очень стыдно. Я виноват
перед тобой. Но…

– Дело не в этом!
Норман помолчал, прежде чем продолжить:
– Выходит, ты рассердилась на меня за то, что я нашел в



 
 
 

твоем столе?
Никакого ответа.
– Тэнси, нам нужно поговорить.
Она вновь никак не откликнулась. Норман беспомощно

всплеснул руками:
– Поверь мне, все будет в полном порядке. Если ты поде-

лишься со мной… Ну пожалуйста, Тэнси…
Губы ее слегка разошлись, и она произнесла, как выплю-

нула:
– Почему бы тебе не привязать меня к стулу и не загнать

пару иголок мне под ногти? Или ты не знаком с техникой
допроса?

– Милая, я скорее умру, чем причиню тебе боль! Но мы
должны поговорить откровенно.

– Не могу. Если ты скажешь еще хоть слово, я закричу.
– Милая, мы должны, понимаешь, должны.
– Я никому ничего не должна.
– Мне! – поправил Норман, сбиваясь на крик. – Мне, тво-

ему мужу!
На миг он испугался, что Тэнси упадет в обморок, и ки-

нулся к ней, чтобы подхватить. Но его услуги не понадоби-
лись. Тэнси, швырнув шляпу на столик, тяжело опустилась
на ближайший стул.

– Ладно, – сказала она. – Давай поговорим.



 
 
 

 
* * *

 
18 часов 37 минут. Заходящее солнце отражалось в стек-

лах книжного шкафа, в его лучах левая китайская маска
жутковато оскалилась. Тэнси сидела на одном конце кушет-
ки, Норман, опираясь коленом на подушку, расположился на
другом.

Тэнси тряхнула головой, словно разгоняя словесный дым,
от которого уже першило в горле:

– Ну что ж, будь по-твоему. Я всерьез занималась ведь-
мовством. Я забыла, что являюсь образованной женщиной.
Я накладывала заклятия на людей и на вещи. Я стремилась
изменить будущее. Я… в общем, все, что угодно!

Норман кивнул. Такие вот кивки он раздаривал обычно
на студенческих конференциях, когда после многочасового
бесплодного обсуждения какой-нибудь подающий надежды
юноша начинал наконец догадываться, о чем идет речь. Он
наклонился к Тэнси:

– Но зачем?
– Чтобы уберечь тебя от неприятностей, – ответила она,

глядя себе под ноги.
– Зная все то, что тебе известно о суевериях, ты реши-

лась…
В голосе Нормана послышались прокурорские нотки.

Тэнси пожала плечами:



 
 
 

– Так вышло. Конечно, это смешно и нелепо… Но когда
ты всей душой желаешь, чтобы с тем, кого ты любишь, что-
то произошло или ничего не случилось… Я делала лишь то,
чем занимались и занимаются миллионы женщин. И веришь
ли, Норм… мои заклинания… они вроде бы срабатывали…
по крайней мере, в большинстве случаев.

– Мне кажется, – возразил он, – что успехи, которых ты
добивалась, всего только нечаянные совпадения. И то, что у
тебя получалось не всегда, подтверждает мою догадку.

– Может быть, может быть, – проговорила она. – Но вдруг
мне кто-то противодействовал? – Она порывисто поверну-
лась к нему. – Я не знаю, чему верить. Я творила заклина-
ния, а сама терзалась сомнениями, но, однажды начав, уже
не смела останавливаться.

– И ты занималась этим все те годы, которые мы провели
в Хемпнелле?

Тэнси кивнула:
– Да, с тех пор, как мы сюда приехали.
Норман воззрился на жену, стараясь разобраться в сво-

их ощущениях. Ему было очень трудно свыкнуться с мыс-
лью, что в сознании той, кого он, как ему мнилось, познал
до мельчайших подробностей, обнаружился укромный заку-
ток, о котором он и не подозревал, закуток, где потихонь-
ку копились сведения, которые он приводил в своих статьях
и книгах, закуток, принадлежащий каменному веку, погру-
женный во мрак, питаемый предрассудками и страхами. Он



 
 
 

попытался вообразить себе Тэнси, которая бормочет закли-
нания, сшивает при свете свечи лоскутки фланели, посещает
в поисках необходимых ингредиентов кладбища и прочие не
менее отвратительные места. Воображение отказывало. По-
думать только, и все это творилось под самым его носом!

Единственным, что в поведении Тэнси вызывало подозре-
ние, была, насколько он мог припомнить, ее склонность к
прогулкам в одиночестве. Если он когда и задумывался об
отношении Тэнси к суевериям, то неизменно приходил к
успокоительному заключению, что уж кто-кто, а его жена со-
вершенно не испытывает тяги к иррациональному.

– О Норм, я совсем запуталась, мне так плохо, – перебила
его размышления Тэнси. – Я не в силах сообразить, что мне
говорить и с чего начинать.

У него имелся готовый ответ – ответ ученого:
– Расскажи мне обо всем по порядку.

 
* * *

 
19 часов 54 минуты. Они по-прежнему сидели на кушет-

ке. В комнате царил полумрак. Бесовские маски на стене
проступали из него двумя неправильными овалами. Лицо
Тэнси казалось белесым пятном. Норман не мог разглядеть
его выражения, однако голос жены выдавал ее возбуждение.

– Подожди-ка, – сказал он, – не торопись. Ты говоришь,
что была страшно напугана, когда мы впервые приехали



 
 
 

в Хемпнелл, чтобы узнать насчет вакансии?
– Да, Норм, да. Хемпнелл привел меня в ужас. Все кругом

смотрели на нас с неприязнью и были такими чопорными!
Мне чуть ли не в глаза заявили, что профессорская жена из
меня никудышная. Я не знаю, кто был хуже, – то ли Хульда
Ганнисон, которая, когда черт меня дернул посоветоваться
с ней, оглядела меня с головы до ног и буркнула: «По-мое-
му, вы нам подходите», то ли старая миссис Карр, которая
погладила меня по руке со словами: «Вы и ваш муж найдете
в Хемпнелле свое счастье. Вы молоды, но в Хемпнелле любят
молодежь!» Рядом с этими женщинами я чувствовала себя
беззащитной, и мне почудилось, что ты тоже в опасности.

– Понятно. Значит, когда я повез тебя на юг, в этот запо-
ведник суеверий, ты преследовала свои цели.

Тэнси невесело рассмеялась:
– Сказать по правде, да. Я схватывала все на лету. Меня не

отпускала мысль, что когда-нибудь мои познания мне приго-
дятся. Так что, возвратившись осенью в Хемпнелл, я сумела
совладать с некоторыми своими страхами.

Норман кивнул. Ну разумеется! Недаром тихий энтузиазм
Тэнси, с каким она выполняла скучные секретарские обязан-
ности, представлялся ему довольно-таки неестественным.

– Но к колдовству ты не прибегала, – с нажимом произнес
он, – пока я не заболел зимой воспалением легких?

– Ты прав. До того я словно играла в игрушки – твердила,
просыпаясь по ночам, обрывки заклинаний, бессознательно



 
 
 

избегала делать то или другое, потому что это сулило беду,
например не подметала крыльцо в темноте и не клала крест-
накрест ножи и вилки. Когда же ты заболел… Если любимый
человек умирает, чтобы спасти его, годятся любые средства.

В голосе Нормана прозвучало сочувствие.
– Конечно, конечно. – Впрочем, он тут же спохватился и

вновь заговорил наставительно, как учитель с учеником: –
Но сдается мне, ты уверовала в то, что твое колдовство дей-
ствует, лишь после моей стычки с Поллардом по поводу сек-
суального образования, которая обошлась для меня без по-
следствий, и в особенности после того, как моя книга в тыся-
ча девятьсот тридцать первом году получила хорошую прес-
су.

– Верно.
Норман откинулся на подушки.
– Господи, – пробормотал он.
– Что с тобой, милый? Надеюсь, ты не думаешь, что я пы-

таюсь отнять у тебя частичку твоей славы?
– Господи боже, нет. – Смешок Нормана больше походил

на всхлип. – Но… – Он запнулся. – Ладно, раз так, начинай
с тысяча девятьсот тридцатого.

 
* * *

 
20 часов 58 минут. Норман протянул руку, включил свет

и сощурил глаза. Тэнси наклонила голову.



 
 
 

Норман встал и потер тыльную часть шеи.
– Меня беспокоит то, – сказал он, – что постепенно ты

стала полагаться на колдовство во всем и не предпринимала
ничего, вернее, не позволяла мне что-либо предпринимать,
без подходящих к случаю защитных заклинаний. Это напо-
минает мне…

Он собирался сказать «разновидность шизофрении», но
вовремя остановился.

–  Я даже поменяла все «молнии» на крючки,  – хрипло
прошептала Тэнси, – ведь считается, что они ловят злых ду-
хов. А зеркальные украшения на моих шляпках, сумочках,
платьях – ты догадался правильно, это тибетское средство от
сглаза и порчи.

Норман подошел к жене:
– Послушай, Тэнси, но почему?
– Разве я не объяснила?
– Да нет, почему ты продолжала заниматься этим год за

годом, если, как ты только что призналась, сомневалась в
действенности своих усилий? Я никак не ожидал от тебя та-
кого…

Тэнси призадумалась.
– Знаю, ты назовешь меня романтичной дурочкой, но я

убеждена, что женщины первобытнее мужчин, ближе, чем
они, к древним верованиям, – проговорила она. – И потом,
я с детства была впечатлительной. Ведал бы ты, какие дико-
винные фантазии порождали во мне проповеди моего отца,



 
 
 

истории, которые рассказывали нам старые дамы…
Вот вам и сельские священники, мысленно простонал

Норман. Вот вам пуританская и рассудительная глубинка!
– В общем, много было всего. Если хочешь, я исповедуюсь

перед тобой, но рассказ будет недолгим.
– Хорошо, – согласился он, – только давай попутно пере-

кусим.
 

* * *
 

21  час 17 минут. Они сидели лицом к лицу в веселой
красно-белой кухне. На столе лежали нетронутые сэндвичи,
чашки остывшего черного кофе были наполовину пустыми.
Супруги словно поменялись ролями. Теперь Норман отво-
рачивался, а Тэнси пристально глядела на него.

– Так что же, Норман, – промолвила она наконец, – по-
твоему, я сошла или схожу с ума?

Именно такой вопрос ему и требовался.
– Нет, – ответил он, – хотя одному лишь богу известно,

что подумал бы посторонний, узнай он то, что ты выложила
мне. Нет, ты не сумасшедшая, однако, как и все мы, страда-
ешь неврозом. И твой невроз приобрел весьма необычную
форму.

Осознав вдруг, что голоден, он взял с тарелки сэндвич, с
минуту обкусывал его со всех сторон, а потом решительно
вгрызся в самую середину.



 
 
 

– Понимаешь, у всякого человека имеются собственные
ритуалы и обряды, те привычные способы, какими мы едим,
пьем, спим и моемся в ванной. Мы едва догадываемся о них,
тогда как они, если их проанализировать, наверняка показа-
лись бы нам бессмысленными причудами. Возьми хотя бы
стремление наступать или, наоборот, не наступать на тре-
щины в асфальте тротуара. Так вот, твои ритуалы благода-
ря обстоятельствам, в которых ты находишься, оказались на-
столько тесно переплетенными с колдовством, что даже ты
сама вряд ли теперь разберешься, где что. – Он помолчал,
давая Тэнси усвоить услышанное. – Важно следующее: по-
ка об этом знаешь ты одна, твои колдовские забавы ничуть
не серьезнее того пересчитывания слонов, каким убаюкива-
ет себя при бессоннице средний человек. То есть социально-
го конфликта не возникает.

Он вскочил и заходил по кухне, по-прежнему жуя сэнд-
вич.

– Господи, сколько лет я посвятил изучению того, почему
люди делаются суеверными и как они такими делаются! От-
чего же я не заметил, что с тобой творится?! Что такое суе-
верие? Заплутавшая, необъективная наука! А потому уди-
вительно ли, что в нашем загнивающем, полном ненависти
и злобы, обреченном мире мужчины и женщины тянутся к
суеверию? Видит бог, я бы прославлял самую черную магию,
если бы она сумела покончить с атомной бомбой!

Тэнси поднялась со стула. Глаза ее ярко сверкали.



 
 
 

– Значит, – проговорила она с запинкой, – ты не презира-
ешь меня и не считаешь сумасшедшей?

Он обнял ее:
– Черт побери, конечно же нет!
Она заплакала.

 
* * *

 
21 час 33 минуты. Они снова уселись на кушетку. Тэнси

перестала плакать, голова ее покоилась на плече мужа.
Некоторое время они молчали. Нарушил тишину Норман.

В его голосе слышались обманчиво мягкие нотки, словно он
был врачом, который убеждает пациента в необходимости
повторной операции.

– Разумеется, тебе придется все это прекратить.
Тэнси села прямо:
– Нет, Норм, я не могу.
– Почему? Ты только что согласилась с тем, что колдов-

ство – сплошная чушь. Ты даже поблагодарила меня за то,
что я раскрыл тебе глаза.

– Да, но все же… Пожалуйста, Норм, не заставляй меня!
– Ну будь же благоразумна, Тэнси, – увещевал он. – Ты

и так столько уже натворила глупостей. Я горжусь тем, что
у тебя хватило духа признать свои заблуждения. Но нельзя
останавливаться на полпути! Коль ты начала пользоваться
логикой, изволь довести дело до конца. Ты должна избавить-



 
 
 

ся от всего, что хранится в твоей комнате, от всех талисма-
нов и тому подобного!

Она покачала головой.
– Не заставляй меня, Норм, – повторила она. – По крайней

мере, не требуй, чтобы я рассталась со всем сразу, иначе я
буду чувствовать себя беззащитной.

– Напротив, у тебя прибавится сил, ибо ты поймешь, что
тем, чего достигала, как ты думала, с помощью колдовства,
обязана лишь своим собственным непознанным возможно-
стям.

– Нет, Норм. Неужели это так важно? Ты же сам назвал
колдовство чепухой, безобидной забавой.

– Теперь, когда о нем известно мне, оно перестало быть
твоим личным делом. И кстати, – добавил он почти злове-
ще, – насчет безобидности это еще как посмотреть.

– Но почему сразу? – продолжала недоумевать Тэнси. –
Почему не постепенно? Скажем, ты позволишь мне сохра-
нить старые амулеты, если я пообещаю не заводить новых.

Он покачал головой:
– Нет, если уж отказываться, то как от спиртного – раз и

навсегда.
Голос Тэнси едва не сорвался на крик.
– Норм, я не могу, понимаешь, я просто не могу!
Внезапно она показалась ему большим ребенком.
– Тэнси, ты должна.
– Но в моем колдовстве не было ничего плохого! – Под-



 
 
 

меченная Норманом детскость становилась прямо-таки пу-
гающей. – Я пользовалась им не для того, чтобы причинить
кому-то зло, я не желала невыполнимого, не просила, чтобы
тебя сделали президентом Хемпнелла! Я всего лишь хотела
защитить тебя!

– Тэнси, успокойся. С какой стати тебе взбрело в голову
защищать меня таким способом?

– А, так ты думаешь, что добился всего в жизни благо-
даря исключительно своим собственным непознанным воз-
можностям? Тебя не настораживают твои успехи?

Вспомнив, что совсем недавно размышлял о том же са-
мом, Норман рассвирепел:

– Хватит, Тэнси!..
– Ты думаешь, что все тебя любят, что у тебя нет ни за-

вистников, ни недоброжелателей? По-твоему, здешняя пуб-
лика – компания домашних кошечек с подстриженными ко-
готками? Ты не замечаешь их злобы и ненависти! Так знай
же…

– Тэнси, прекрати немедленно!
– …что в Хемпнелле много таких, кто спит и видит тебя в

гробу! И ты бы давно очутился там, куда тебя столь усердно
спроваживают, если бы им не мешали!

– Тэнси!
– Ты считаешь, Ивлин Соутелл поднесет тебе в подарок

один из своих вишневых тортиков с шоколадом за то, что
ты обошел ее тупоумного муженька в споре за кафедру со-



 
 
 

циологии? Ты считаешь, Хульда Ганнисон в восторге от того,
какое влияние ты приобрел на ее супруга? Ведь это в основ-
ном из-за тебя она отныне не заправляет безраздельно муж-
ским отделением! А что до похотливой старой стервы мис-
сис Карр, ты полагаешь, ей нравится твоя манера обращения
со студентами? Ты говоришь им о свободе и честности, а она
вещает о святости и уважении к мнению старших. И эта ее
присказка: «Секс – отвратительное словечко, и только!» От-
веть мне, чем все они помогают своим мужьям?

– Господи, Тэнси, ну зачем приплетать сюда все эти пре-
подавательские дрязги?

– Ты думаешь, они довольствуются одной защитой? Ты
полагаешь, женщины вроде них будут делать различие меж-
ду белой и черной магией?

– Тэнси! Ты соображаешь, что говоришь? Если ты имеешь
в виду… Тэнси, рассуждая подобным образом, ты кажешься
мне настоящей ведьмой.

– О, правда? – Кожа на ее лице натянулась так, что на ка-
кое-то мгновение словно оголился череп. – Может быть, ты
и прав. Может быть, тебе повезло, что я у тебя такая.

Он схватил ее за руку:
– Послушай меня! Я терпел достаточно долго, но сейчас

тебе лучше выказать хоть чуточку здравого смысла.
Ее губы искривились в усмешке.
– Понятно-понятно. На смену бархатной перчатке грядет

железная рука. Если я не подчинюсь тебе, то могу собирать



 
 
 

вещи и готовиться к поездке в сумасшедший дом. Правиль-
но?

– Разумеется, нет! Но будь же ты благоразумна!
– Зачем?
– Тэнси!

 
* * *

 
22 часа 13 минут. Тэнси упала на кровать. Лицо ее по-

краснело от слез.
– Хорошо, – сказала она глухо. – Я поступлю так, как ты

хочешь. Я сожгу все свои… приспособления.
Норман ощутил несказанное облегчение. «Подумать толь-

ко, – мелькнула у него мысль, – я справился там, где сплохо-
вал бы иной психиатр!»

– Бывали времена, когда мне хотелось все бросить, – при-
бавила Тэнси. – А порой меня брала досада на то, что я ро-
дилась женщиной.

Последующие события слились для Нормана в бесконеч-
ную вереницу поисков. Сперва они обшарили комнату Тэн-
си, выискивая различные амулеты и колдовские принадлеж-
ности. Норману невольно вспомнились старинные комедии,
в которых из крошечного такси высыпала целая куча наро-
ду, – казалось невозможным, чтобы в нескольких неглубоких
ящиках стола и коробках из-под обуви могло поместиться
столько всякой всячины. Норман швырнул в мусорное вед-



 
 
 

ро потрепанный экземпляр своей статьи о параллелизме, по-
добрал переплетенный в кожу дневник жены. Тэнси покача-
ла головой. После секундного колебания Норман положил
дневник обратно.

Затем они перевернули весь дом. Тэнси двигалась быст-
рее и быстрее, перебегала из комнаты в комнату, извлека-
ла завернутые во фланель «ладошки» из самых невероятных
мест. Норман снова и снова задавался вопросом, как он за
десять лет жизни в доме умудрился не заметить ни единого
талисмана.

– Похоже на поиски клада, верно? – спросила у него Тэн-
си, печально улыбаясь.

Потом они вышли на улицу. Амулеты нашлись под парад-
ной и черной дверями, в гараже, в автомобиле, который там
стоял. Чем сильнее разгорался огонь в камине, тем легче ста-
новилось у Нормана на душе. Наконец Тэнси распорола по-
душки на постели и осторожно вынула оттуда две фигурки
из перьев, перевязанные шелковой ниткой.

– Видишь, одна изображает сердце, а другая – якорь. Они
охраняли тебя, – сказала Тэнси. – Это перьевая магия Нового
Орлеана. За последние годы ты и шага не сделал без того,
чтобы тебя не сопровождали мои обереги.

Фигурки полетели в пламя.
– Ну, – спросила Тэнси, – чувствуешь?
– Нет, – ответил он. – А что я должен чувствовать?
Она покачала головой:



 
 
 

–  Да ничего особенного, просто больше талисманов не
осталось. И если они все-таки удерживали на расстоянии
враждебные силы, то теперь…

Норман коротко рассмеялся:
– Ты уверена, что мы сожгли все? Тэнси, подумай хоро-

шенько, может, ты что-нибудь позабыла?
– Нет. Ни в доме, ни поблизости от него. А в городе я обе-

регов не раскладывала из опасения… вмешательства. Я мно-
гажды пересчитывала их в уме. Все они, – Тэнси взглянула
на огонь, – сгорели дотла. Я устала, Норм, я очень устала.
Пойду спать. – Внезапно она расхохоталась. – Однако снача-
ла мне придется зашить подушки, иначе все вокруг будет в
перьях!

Он обнял ее:
– Ты в порядке?
– Да, милый. Я хочу попросить тебя только об одном: по-

жалуйста, не заговаривай со мной об этом в ближайшие дни.
Постарайся даже не упоминать. Я не знаю, смогу ли… Обе-
щай мне, Норм.

Он прижал ее к себе:
– Конечно, милая, конечно.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 
Сидя на краешке старинного стула с кожаной обивкой,

Норман ворошил медленно угасающий огонь. Над тлеющи-
ми угольками плясали едва различимые язычки голубого
пламени.

От двери, положив голову на вытянутые лапы, наблюдал
за огнем Тотем.

Суета прошедшего дня утомила Нормана. Он с радостью
последовал бы примеру Тэнси и лег спать, но его удерживала
на ногах необходимость разобраться в собственных мыслях.
Он привык оценивать в уме любую ситуацию в мельчайших
ее подробностях, поворачивать их то так, то этак, пока они
не займут отведенные им места в его сознании. Счастливи-
ца Тэнси! Выключила рассудок, точно свет, и спокойненько
заснула. Как это на нее похоже! Впрочем, тут дело, скорее
всего, в женской психологии, в повышенной приспособляе-
мости к обстоятельствам.

Во всяком случае, она поступила разумно. И это тоже
вполне в духе Тэнси. Всегда откровенная, всегда готовая по
большому счету мыслить здраво. А если бы вместо нее ему
надо было бы убеждать другую женщину? Брр!.. Всегда – ка-
кая еще? – рассудительная, вот только порой на нее находит.

Тут несомненная вина окружающей обстановки. В Хемп-
нелле трудно не заработать себе невроз, а будучи в положе-



 
 
 

нии профессорской жены – и подавно. Ему давно уже сле-
довало осознать, какую тяжесть она на себя взвалила, и по-
мочь ей, но она так ловко дурачила его! И потом, он вечно
забывал, как глубоко задевают женщин неизбежные сплетни
и интриги. В отличие от своих мужей они не могут укрыться
в тихих, уютных мирках математики, микробиологии и тому
подобного.

Норман улыбнулся. В конце разговора Тэнси обронила
странную фразу. По ее словам, Ивлин Соутелл, жена Гароль-
да Ганнисона и старая миссис Карр тоже ведьмы, причем из
разряда тех, что занимаются зловещей черной магией. По
правде говоря, тому, кто достаточно близко знаком с ними,
поверить в это проще простого. Кстати, вот идея, достойная
пера умного писателя-сатирика! Нужно лишь немного раз-
вить ее, представить большинство женщин как сведущих во
всех тонкостях колдовского ремесла ведьм, которые ведут
между собой непрерывную войну, творя заклинания и рас-
страивая чары противника, а их ослепленные реальностью
мужья тем временем вершат свои никчемные делишки. Так,
Барри написал «Что должна знать всякая женщина», чтобы
показать, что мужчины никогда не догадываются, кем бы они
были без поддержки женщин. При такой-то слепоте где муж-
чинам сообразить, что их благоверные сознательно прибега-
ют к колдовству!

Улыбка Нормана сама собой перешла в кислую гримасу.
Он словно лишь сейчас понял, что Тэнси на деле верила,



 
 
 

по меньшей мере наполовину, во все эти бредни. Он обли-
зал губы. Без сомнения, ему предстоит пережить множество
неприятных моментов, когда его будут одолевать непроше-
ные воспоминания. После сегодняшних событий сие неиз-
бежно.

Но все равно – худшее уже позади.
Он погладил Тотема, который не сводил зачарованного

взгляда с огня.
– Пошли спать, старина. Время, должно быть, около две-

надцати. Нет, четверть первого.
Он сунул часы обратно в карман, и тут пальцы его левой

руки коснулись медальона, прикрепленного к другому концу
цепочки.

Норман взвесил на ладони золотое сердечко, подаренное
когда-то Тэнси. Не слишком ли оно тяжелое для такого ро-
да вещиц? Он подцепил ногтем крышку медальона. Паль-
цы были чересчур неуклюжими, чтобы извлечь наружу фо-
тографию Тэнси; повозившись, Норман наконец додумался
подсунуть под край снимка острие карандаша.

На дне медальона лежал крошечный фланелевый пакетик.
Женщина! Вот так всегда: внешне покорилась, а хоть ма-

лость, но припрятала!
Может, она запамятовала…
Он швырнул пакетик в камин. Фотография упала на уго-

лья, вспыхнула и сгорела в мгновение ока. Норман успел
только заметить, как почернело на ней лицо Тэнси.



 
 
 

Пакетик оказался более стойким. Сперва его поверхность
приобрела желтоватый оттенок опаленного ворса, потом по-
явился дрожащий язычок пламени.

Одновременно, несмотря на то что от огня по-прежнему
исходило тепло, тело Нормана пронизал холод. В комнате
как будто потемнело. Он услышал негромкое урчание, слов-
но где-то глубоко под землей трудились могучие машины.
Ему почудилось вдруг, что он стоит нагой и безоружный пе-
ред неким враждебным и чужеродным существом.

Тотем пристально вглядывался в тени в дальнем углу.
Неожиданно он зашипел и метнулся вон из комнаты.

Норман понял, что дрожит. Реакция на нервное возбуж-
дение, сказал он себе. Должно быть, переутомился.

Пламя угасло, оставив после себя тлеющие угольки.
Оглушительно зазвонил телефон.
– Профессор Сейлор? Я полагаю, вы надеялись, что ни-

когда обо мне не услышите? Я звоню вам потому, что имею
обыкновение растолковывать людям, кем бы они ни были,
свои намерения; для отдельных личностей это, впрочем, со-
вершенно излишне.

Норман отнял трубку от уха. Слова звонившего никак не
вязались с тоном, каким он их произнес. Нужно трениро-
ваться добрых полчаса, чтобы так вопить…

– Вот что я хочу сказать тебе, Сейлор. Мне наплевать, что
вы там решили. Я не собираюсь покидать Хемпнелл. Я буду
требовать переэкзаменовки, и тебе известно почему!



 
 
 

Норман узнал голос. Он увидел мысленным взором блед-
ное, неестественно узкое лицо с вечно надутыми губами и
глазами навыкате под копной спутанных рыжих волос.

– Слушайте, Дженнингс, – перебил он, – если вы считаете,
что с вами обошлись несправедливо, почему вы смолчали
два месяца назад, когда были объявлены результаты?

– Почему? Да потому, что ты пустил пыль мне в глаза!
Как же, прямодушный профессор Сейлор! Теперь-то я со-
образил, что к чему. Ты всегда затирал меня, потешался на-
до мной на конференциях, скрыл, что я могу завалить твой
предмет, выбирал для тестов вопросы из тех лекций, кото-
рые я пропустил, третировал меня, потому что расходился
во взглядах на политику с моим отцом, потому что я не по-
хож на твоего любимчика Бронштейна! Но теперь…

– Дженнингс, да будьте же благоразумны. В прошлом се-
местре вы завалили целых три предмета.

– Ну да, ты везде подсуетился. Ты настроил против меня
остальных преподавателей, заставил их смотреть на меня как
на безнадежного идиота, заставил…

– И вы утверждаете, что догадались обо всем только сей-
час?

– Да! Меня как осенило. О, ты был хитер, очень хитер. Ты
задабривал меня, а иногда мог и припугнуть, ты пользовался
то кнутом, то пряником. Но стоило мне заподозрить, что тут
что-то неладно, как я разгадал твой план. Все, все сходится
на тебе!..



 
 
 

– А как относительно того, что перед Хемпнеллом вас от-
числили за неуспеваемость из двух других колледжей?

– Ага! Я знал, что ты был предубежден против меня с са-
мого начала!

– Дженнингс, – проговорил Норман устало, – я достаточно
послушал вас. Если у вас есть жалобы, обратитесь к декану
Ганнисону.

– Иными словами, ты отказываешься помочь мне?
– Именно так.
– Ты не передумаешь?
– Нет, не передумаю.
– Хорошо, Сейлор. Но смотри в оба! Смотри в оба, Сей-

лор! Смотри!
В трубке послышались короткие гудки. Норман аккурат-

но положил ее на рычаг. Черт бы побрал родителей Тео-
дора Дженнингса! Не потому, что они были лицемерными,
тщеславными, чванливыми ничтожествами, не потому, что
они принадлежали к числу махровых реакционеров, а по-
тому, что из-за своей непомерной гордыни всеми правдами
и неправдами старались пропихнуть через колледж впечат-
лительного и эгоистичного сыночка, такого же скудоумно-
го, как они сами, но не наделенного ни в малейшей степени
их житейской мудростью и смекалкой. И будь неладен пре-
зидент Поллард, который не устоял перед их богатством и
политическим влиянием и принял этого паршивца в Хемп-
нелл, прекрасно зная, чем это обернется.



 
 
 

Норман закрыл камин ширмой, выключил в гостиной свет
и вышел было в коридор.

Телефон зазвонил снова. Норман с любопытством погля-
дел на него, потом снял трубку:

– Алло?
Ответом ему было молчание. Он подождал, подул в мик-

рофон.
– Алло? – повторил он.
В трубке по-прежнему молчали. Он уже хотел повесить

ее, когда уловил на другом конце провода слабый звук –
неровное, прерывистое дыхание.

– Кто это? – спросил он резко. – У телефона профессор
Сейлор. Пожалуйста, говорите.

Звонивший упорно не желал отзываться.
И вдруг из черной трубки донеслось одно-единственное

слово, произнесенное медленно и с запинкой низким жен-
ским голосом, исполненным невыразимой страсти:

– Дорогой!
Норман судорожно сглотнул. Этот голос был ему незна-

ком. Прежде чем он сумел сказать что-либо членораздель-
ное, женщина заговорила снова, быстрее, но все также
страстно:

– О Норман, я так рада, что набралась смелости позвонить
тебе! Я готова, дорогой, я готова. Приходи ко мне.

– Правда? – Норман не знал, что думать. Ему внезапно
показалось, что он уже слышал раньше похожие интонации,



 
 
 

сталкивался с похожим построением фраз.
– Приди ко мне, любимый, приди ко мне. Забери меня ту-

да, где мы будем одни, совсем одни. Я отдамся тебе, я буду
твоей рабыней. Повелевай мной, делай со мной что пожела-
ешь.

Норману хотелось расхохотаться, однако на сердце у него
было неспокойно. Конечно, приятно выслушивать такие
признания, но все-таки в звонке было что-то от розыгрыша.
Может, кому-то вздумалось пошутить?

– Милый, я лежу на диване и говорю с тобой, и на мне нет
никакой одежды. Рядом с моей кроватью стоит лампа с розо-
вым абажуром. О, забери меня с собой на необитаемый тро-
пический остров. Мы там будем любить друг друга. Я уку-
шу тебя, ты укусишь меня, а потом мы бросимся в море, за-
литое лунным светом, а вокруг по воде будут плавать белые
лепестки…

Конечно, шутка, иного просто быть не может, решил он
с полуосознанным сожалением. Неожиданно он догадался,
кто способен разыгрывать его таким образом.

– Приди же, Норман, приди и забери меня во тьму, – про-
должал сладострастный голос.

– Ладно, приду, – ответил он. – А когда мы отзанимаем-
ся любовью, я включу свет и спрошу: «Мона Ателл, тебе не
стыдно?»

– Мона? – взвизгнул голос. – Ты сказал – «Мона»?
– Ну да, – усмехнулся Норман. – Ты единственная актри-



 
 
 

са, единственная женщина, которую я знаю, способная изоб-
разить столь знойный темперамент. А как бы ты поступила,
если бы трубку сняла Тэнси? Начала бы подражать Хамфри
Богарту? Как там Нью-Йорк? Гуляете? Что пьем?

– Пьем? Норман, ты не узнал меня?
– Конечно узнал. Ты Мона Ателл. – Однако он засомне-

вался. Затянутые шутки были отнюдь не во вкусе Моны. К
тому же голос в трубке, который он точно слышал раньше,
делался все выше и выше.

– Значит, ты действительно не узнаешь меня?
– Боюсь, что нет, – ответил он довольно резко, в тон во-

просу.
– В самом деле?
Норман почувствовал, что эти три слова предвещают бу-

рю, но ему надоело сдерживать себя.
– Нет! – бросил он.
И едва не оглох от раздавшегося на том конце провода

истошного вопля:
–  Ах ты, дрянь! Мерзавец! После всего, что ты сделал

со мной! Значит, не ты изводил меня, не ты раздевал меня
взглядом?

– Послушайте…
– Знойный темперамент! Да ты… паршивый учителишка!

Ступай к своей Моне! Ступай к своей задаваке-жене! Чтоб
вам всем троим жариться в аду на сковородке!

Услышав короткие гудки, Тотем, с интересом внимавший



 
 
 

разговору, отвернулся. Криво улыбаясь, Норман положил
трубку. Вот тебе и безмятежная профессорская жизнь! Он
попытался определить, кто из знакомых женщин может сго-
рать от любви к нему, но ничего не достиг. Пожалуй, мысль
насчет Моны Ателл была вполне здравой. Мона не задума-
лась бы позвонить из Нью-Йорка, если бы ей взбрело в голо-
ву разыграть Сейлоров. Она обожала подобные развлечения,
особенно на вечеринках после представления.

Однако шутки свои она обычно заканчивала по-иному. Ей
нужно было, чтобы смеялись все.

Может статься, объявился другой шутник.
А вдруг это не шутка… Норман пожал плечами. Сущий

бред! Надо рассказать Тэнси, повеселить ее. Он направился
в спальню.

У двери в комнату он застыл как вкопанный. Лишь сей-
час к нему вернулась память о том, что случилось днем. За
звонками он начисто позабыл о переполохе, который сам и
устроил.

Он поглядел на телефон. В доме было очень тихо.
Внезапно у него мелькнула мысль, что, если вдуматься,

эти два звонка в столь поздний час – нечто большее, чем про-
стое совпадение.

Впрочем, ученый должен придерживаться фактов.
Тэнси крепко спала.
Он потушил свет в холле и лег в постель.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующее утро, шагая привычной дорогой к колле-

джу, Норман неожиданно остро почувствовал, насколько ис-
кусственна хемпнелловская готика. Эта вычурная архитек-
тура – всего-навсего ширма, за которой бушуют страсти по
поводу низкой зарплаты и слишком обременительных адми-
нистративных обязанностей, а истинно научная мысль за-
дыхается под грузом житейских забот; ширма, за которой
студенты с готовностью укрываются от знаний ради земных
утех, пускай даже неуклюжих, суматошных и довольно-таки
дешевых. Но как знать, может, именно для того и воздвигли
в былые годы высокое здание с башенками неведомые свя-
тые отцы.

На улице было пусто, если не считать нескольких человек
впереди, но пройдет три или четыре минуты – и из церкви
вырвется на волю буйная студенческая орда, нахлынет раз-
ноцветной волной ярких свитеров и жакетов.

Едва лишь Норман собрался перейти улицу, как из-за угла
вывернул грузовик. Норман с отвращением попятился. Он
не имел ничего против легковых автомобилей – куда от них
денешься в нашем пропахшем бензином мире? – однако гру-
зовики, рычащие громады, внушали ему чуть ли не суевер-
ный страх.

Он огляделся по сторонам и заметил позади себя студент-



 
 
 

ку, которая то ли опоздала на богослужение, то ли вообще
пренебрегла им. Присмотревшись, он понял, что видит мис-
сис Карр, и решил подождать ее.

Ошибка его была вполне простительной. Несмотря на
свои семьдесят лет, седовласая деканша женского отделения
сумела сохранить девическую стройность фигуры. Походка
у нее была изящная, почти летящая. Только приглядевшись,
можно было различить на ее лице многочисленные морщи-
ны. В поведении миссис Карр не было ни свойственного мо-
лодым девушкам жеманства, ни подчеркнуто сексуального
внимания к мужчинам; однако мнилось, что она жадно по-
глощает юность и свежесть, впитывает их всеми порами сво-
его тела.

Похоже, подумалось Норману, среди преподавателей
Хемпнелла процветает культ юности, особая форма велико-
го американского культа юности, родственное вампиризму
наслаждение молодостью…

Приветствие миссис Карр прервало нить его размышле-
ний.

– Как поживает Тэнси? – спросила деканша.
В голосе ее слышалась такая забота, что Норман даже уди-

вился: ему всегда казалось, что миссис Карр не сильно ин-
тересуется личной жизнью профессорского состава. Хотя на
то она и деканша женского отделения, чтобы справляться о
здоровье женщин.

– Нам так не хватало ее на последней встрече препода-



 
 
 

вательских жен,  – продолжала между тем миссис Карр.  –
Сколько же в ней веселья! А оно нам сегодня просто необ-
ходимо.

Солнце отражалось в толстых стеклах ее очков над румя-
ными, словно спелое яблоко, щеками. Она положила руку на
локоть Нормана:

– Хемпнелл ценит Тэнси, профессор Сейлор.
«Еще бы вам ее не ценить!» – чуть не сорвалось у Нормана

с языка.
– Мне кажется, заслуженно, – отозвался он вежливо, мыс-

ленно усмехнувшись. Десять лет назад миссис Карр была ак-
тивисткой клуба «Эти Сейлоры разлагают молодежь».

Миссис Карр звонко рассмеялась.
–  Мне нужно спешить на конференцию,  – проговорила

она. – Но помните, профессор Сейлор, что Хемпнелл ценит
и вас тоже.

Он поглядел ей вслед, размышляя, не означает ли послед-
няя фраза, что его надежды занять вакантную должность на
кафедре социологии близки к осуществлению. Потом пере-
сек улицу и направился к Мортон-холлу.

Едва Норман вошел в свой кабинет, зазвонил стоявший на
столе телефон. Норман снял трубку и услышал голос Томп-
сона, ответственного за связи с общественностью. Это был,
пожалуй, единственный административный пост, который
не сочли возможным доверить кому-нибудь из профессоров.

Томпсон поздоровался в своей обычной манере – тепло,



 
 
 

даже несколько чересчур. Норман в который уже раз поймал
себя на мысли, что его коллега был бы куда счастливее, тор-
гуя, скажем, мылом или косметикой. Потребовалась бы про-
цедура психоанализа, чтобы выявить, что заставляет Томп-
сона цепляться за академический мир. Впрочем, он не оди-
нок в своем влечении.

– У меня к вам деликатное дельце, – сказал Томпсон. Ино-
гда у  Нормана складывалось впечатление, что тот коллек-
ционирует трудности такого рода. – Только что мне звонил
один из членов опекунского совета. До него дошли весьма
странные слухи – откуда именно, он не пожелал сообщить
– относительно вас и миссис Сейлор. Будто бы на рожде-
ственских каникулах вы, будучи в Нью-Йорке, побывали на
вечеринке, которую устраивали знаменитые, но известные
своей… гм… веселостью актеры. Знаете, по-моему, это не
очень-то правдоподобно. Якобы вы кутили ночь напролет, а
потом был импровизированный спектакль в ночном баре и
что-то связанное с академической мантией и… э-э… некой
стриптизеркой. Я пообещал разобраться. Но, разумеется, я
подумал… может, вы…

– Представлю опровержение? Извините, но не получится.
К сожалению, все так и было на самом деле.

– Да?.. Понятно. Ну что ж. – Томпсон вздохнул. – Тогда я
вам скажу вот еще что. Опекун – Феннер – был в страшном
гневе. Он так кричал, что у меня в ушах звенело. Послушать
его, актеры сплошь пьяницы и развратники.



 
 
 

– Ну, что касается Моны и Велби Ателл, тут он прав в
первом и ошибается во втором. Они по-своему верны друг
другу. Вообще, любопытная пара! Я вас как-нибудь с ними
познакомлю.

– О… Конечно, конечно, – проговорил Томпсон. – Всего
доброго.

Прозвенел звонок, возвещавший о начале занятий. Нор-
ман бросил на стол обсидиановый нож, которым пользовал-
ся, распечатывая почтовые конверты, отодвинул стул и под-
нялся, слегка раздраженный очередным проявлением мараз-
матической чопорности Хемпнелла. Не то чтобы он пред-
принимал какие-то попытки, стремясь скрыть свое присут-
ствие на вечеринке у Ателлов, которая, кстати говоря, вышла
немного сумасброднее, чем он предполагал. Однако Норман
не рассказывал о ней ни единой живой душе в колледже. И
вот на тебе, пожалуйста, через столько-то месяцев!

В окно кабинета виднелся гребень крыши Эстри-холла,
как бы рассекавший стекло по диагонали. На нем восседал
не слишком крупный дракон – разумеется, статуя. Норману
вновь пришлось убеждать себя, что события прошлого вече-
ра ему вовсе не приснились. Рассудок отказывался мирить-
ся с ними. Но, между прочим, средневековые суеверия Тэн-
си ничуть не диковинней архитектуры Хемпнелла, всех этих
горгулий и остальных чудовищ, которые призваны были от-
пугивать злых духов. Прозвенел второй звонок, и Норман
вышел из кабинета.



 
 
 

Когда он появился в аудитории, шум мало-помалу утих.
Норман попросил одного из студентов объяснить, почему
родственные связи считаются признаком племенной органи-
зации, потом потратил пять минут на приведение в порядок
собственных мыслей и на то, чтобы отметить опоздавших и
отсутствующих. Стоявший у доски запутался в схемах брач-
ных групп; Бронштейн, студент-отличник, весь извертелся,
показывая, что надо вызвать его. Норман пригласил выска-
зываться и в конце концов добился того, что завязался ожив-
ленный спор.

Самоуверенный президент студенческого братства, кото-
рый сидел во втором ряду, произнес:

– Всякая первобытная социальная организация, в отличие
от современной, основана на невежестве, традиции и суеве-
рии.

Норман оседлал своего конька. Он разбил защитника со-
временного общества в пух и прах, подробно разобрав его
точку зрения, сравнив студенческие братства и первобытные
«дома молодых», описав принятые там и тут обряды иници-
ации, а потом пустился рассуждать на тему, какими показа-
лись бы наши нынешние привычки и обычаи гипотетическо-
му этнологу откуда-нибудь с Марса. Мимоходом он упомя-
нул о сходстве между женскими землячествами в универси-
тетах и существовавшим у первобытных племен правилом
отделять девушек по достижении ими половой зрелости от
юношей.



 
 
 

Время перестало существовать. Увлекшись, Норман при-
водил пример за примером культурного отставания во всем,
от требований этикета до системы мер и весов. Он говорил
такие интересные вещи, что проснулся даже вечно сонный
студент в последнем ряду.

– Да, мы привнесли кое-какие нововведения, главное сре-
ди которых – систематическое применение научного метода,
но примитивная основа никуда не делась, она по-прежнему
влияет на нашу жизнь. Мы с вами – осовременившиеся че-
ловекообразные обезьяны, мы или воюем, или сидим в ноч-
ных клубах. Никем иным мы быть не можем.

Браку и формам ухаживания он уделил особое внимание.
Подбадриваемый восторженной улыбкой Бронштейна, Нор-
ман провел параллели из современности к браку-покупке,
браку-пленению и символическому бракосочетанию с боже-
ством. Он доказал, что брак – весьма древнее установление,
которое с успехом практикуют как европейцы, так и полине-
зийцы.

Вдруг в глаза ему бросилось багровое от ярости лицо
Грейсин Поллард, дочери президента Хемпнелла. Она кида-
ла на него убийственные взгляды, делая вид, что ее ничуть
не волнует любопытство соседей.

Ясно, подумалось Норману, она наябедничает папочке,
что профессор Сейлор проповедует свободную любовь. Он
пожал плечами и продолжил было объяснение, но тут раз-
дался звонок.



 
 
 

Недовольный собой, Норман направился в кабинет, рас-
сеянно прислушиваясь к рассуждениям Бронштейна и двух
других студентов.

На своем столе он обнаружил записку от Гарольда Ганни-
сона, декана мужского отделения. Поскольку следующий час
был у него не занят, Норман решил сходить в администра-
тивный корпус. Бронштейн на ходу пытался изложить ему
какую-то идею.

Однако Норману было не до Бронштейна. Он размышлял
над тем, почему позволил себе увлечься. Надо признать, он
был чересчур откровенен. Странно: он давно ведь уже при-
учился говорить в аудитории то, что не нарушало бы прили-
чий, как их понимали в Хемпнелле, и одновременно не при-
нуждало его жертвовать своими убеждениями. С чем же свя-
зан сегодняшний маленький бунт?

Мимо, не проронив ни слова, прошла миссис Карр; на ли-
це ее написано было неодобрение. Оглядев себя, Норман до-
гадался о возможной причине ее холодности. Погрузившись
в размышления, он закурил сигарету. Вдобавок Бронштейн,
восхищенный, должно быть, его смелостью, поступил точ-
но так же. Суровый устав Хемпнелла разрешал преподавате-
лям курение только в общей комнате; некоторые, правда, от-
важивались втихомолку покуривать в кабинетах, но дальше
этого дело не шло.

Норман нахмурился, но сигарету не выбросил. По всей
видимости, события прошлого вечера встревожили его силь-



 
 
 

нее, чем он полагал. Он раздавил окурок каблуком на сту-
пеньках административного корпуса.

В дверях он столкнулся с миссис Ганнисон.
– Хорошо, что я крепко держала камеру, – пробурчала та,

когда Норман подал ей ее сумочку. – Терпеть не могу менять
линзы. – Откинув со лба неопрятную рыжеватую челку, она
прибавила: – Вы плохо выглядите. Как Тэнси?

Уверив миссис Ганнисон, что все просто отлично, Нор-
ман поторопился распрощаться с ней. Вот, подумал он, на-
стоящая ведьма. Мешковатые, но дорогие наряды; властная,
чванливая, ворчливая; под настроение добродушная, однако
привыкшая не считаться ни с чьими желаниями, кроме сво-
их собственных, Хульда Ганнисон была единственным чело-
веком, перед которым заискивал и лебезил ее супруг.

Увидев Нормана, Гарольд Ганнисон повесил телефонную
трубку и махнул ему рукой, приглашая садиться.

– Норман, – сказал он, хмурясь, – вопрос крайне деликат-
ный.

Норман напрягся. В отличие от Томпсона, Ганнисон, как
правило, не бросался словами. Они с Норманом вместе игра-
ли в сквош и вроде бы даже приятельствовали. Нормана сму-
щало лишь то, что Ганнисон всегда был заодно с президен-
том Поллардом. Они словно состояли членами клуба взаим-
ного восхищения; торжественные ссылки на политические
взгляды Полларда, на его цветистые рассказы о дружбе со
знаменитыми политиками со стороны декана мужского от-



 
 
 

деления Хемпнелла сопровождались похвалами президента
в адрес последнего.

Гарольд сказал: «Вопрос деликатный». Норман пригото-
вился услышать отповедь о сумасбродном, нескромном, кри-
минальном поведении Тэнси. Иной причины вызова к дека-
ну он уже вообразить не мог.

– Норман, у вас работает девушка из Студенческого тру-
дового агентства по имени Маргарет Ван Найс?

Внезапно Норман понял, кто звонил ему вчера вечером,
кроме Дженнингса. Оправившись от неожиданного откры-
тия, он ответил:

– Да, тихонькая такая. Печатает на мимеографе. – Запнул-
ся и почти против воли добавил: – Разговаривает исключи-
тельно шепотом.

– Ясно. Некоторое время назад она закатила истерику в
кабинете миссис Карр и обвинила вас в том, что вы соблаз-
нили ее. Миссис Карр, разумеется, сразу же поставила в из-
вестность меня.

Норман подавил желание рассказать Ганнисону о вечер-
нем телефонном звонке и ограничился коротким:

– Ну и?..
Брови Ганнисона сошлись на переносице.
– Я знаю, такое бывало и прежде, – сказал Норман, – даже

здесь, в Хемпнелле. Но сейчас девушка лжет.
– Я в этом не сомневался, Норман.
–  Спасибо. Хотя возможность у меня была. Мы с ней



 
 
 

несколько раз засиживались допоздна.
Ганнисон потянулся за папкой:
– По чистой случайности у меня нашелся ее невротиче-

ский показатель: комплекс на комплексе. Думаю, мы все ула-
дим.

– Я хочу послушать ее обвинения, – сказал Норман, – и
чем раньше, тем лучше.

– Конечно. Мы соберемся в кабинете миссис Карр сегодня
в четыре часа. А пока с девушкой побеседует доктор Гард-
нер. Надеюсь, он сумеет укротить ее.

– В четыре часа, – повторил Норман, вставая. – Вы при-
дете?

–  Разумеется. Прошу прощения, что потревожил вас,
Норман. По совести говоря, если бы не миссис Карр, я бы не
стал отвлекать вас от дел. Но вы же ее знаете.

Норман задержался в приемной, чтобы посмотреть вы-
ставку предметов, связанных с физической химией – об-
ластью, в которой работал Гарольд Ганнисон. Нынешнюю
экспозицию составляли капли принца Руперта и прочие не
менее загадочные творения. Норман мрачно уставился на
сверкающие темные шарики с лихо закрученными хвостами.
Табличка рядом извещала, что они получены путем налива-
ния расплавленного стекла в горячее масло. Ему подумалось
вдруг, что Хемпнелл чем-то похож на каплю принца Рупер-
та. Ударь с размаху молотком – всего лишь отобьешь себе
руку, а стоит подцепить ногтем тоненькую нить, которой за-



 
 
 

канчивается капля, и взрыва не миновать.
Замечательно.
Норман окинул взглядом остальные предметы, среди ко-

торых находилось крошечное зеркало, которое, как уверяла
надпись на табличке, рассыплется в порошок при малейшей
царапине или внезапном изменении температуры.

Замечательно ли? Любое заорганизованное, в некотором
роде искусственное заведение вроде маленького колледжа
имеет свои слабые, уязвимые места. То же самое можно ска-
зать о людях и об их карьере. Найдите такое место в мозгу
невротичной девушки, надавите на него, и она примется об-
винять всех подряд в чудовищных преступлениях. Или взять
человека душевно здорового, да хотя бы его самого. Предпо-
ложим, кто-то тайно наблюдает за ним, выискивает нужную
точку, а палец уже наготове…

Бред! Господи, сплошной бред! Норман поспешил в ауди-
торию.

Когда он выходил с лекции, на него налетел Харви Со-
утелл.

Коллега Нормана по кафедре напоминал злую карикату-
ру на профессора колледжа. Соутелл был немногим старше
Нормана, однако по характеру смахивал то ли на глубокого
старца, то ли на перепуганного юнца. Он вечно куда-то торо-
пился, мучился нервным тиком и порой ходил сразу с дву-
мя портфелями. Норман видел в нем одну из бесчисленных
жертв интеллектуального тщеславия. Скорее всего, в свои



 
 
 

студенческие годы Харви Соутелл позволил недалеким на-
ставникам убедить себя в том, что обязан знать все обо всем,
помнить вещие афоризмы классиков, к чему бы они ни от-
носились, будь то средневековая музыка, дифференциаль-
ные уравнения или современная поэзия; быть в состоянии
ответить со знанием дела на всякое замечание, даже если
оно произнесено на мертвом или иностранном языке, и ни
при каких обстоятельствах не задавать вопросов. Потерпев
неудачу в своих отчаянных усилиях превзойти Бэкона, Хар-
ви Соутелл в итоге усомнился в собственной интеллектуаль-
ной пригодности, однако старался скрыть от окружающих
это сомнение или, по крайней мере, забыть о нем за тщатель-
ным изучением разнообразных подробностей.

На его узком, морщинистом личике с тонкими губами и
высоким лбом отчетливо просматривались следы повседнев-
ных забот и житейских треволнений.

Соутелл был донельзя взволнован.
– Норман, у меня есть для вас кое-что интересное! Я с

утра рылся в библиотеке и откопал докторскую диссертацию
за тысяча девятьсот тридцатый год, озаглавленную «Суеве-
рие и невроз»! – Соутелл показал Норману объемистую, от-
печатанную на машинке рукопись, которая выглядела так,
словно ее ни разу не открывали. – Любопытное совпадение,
правда? Ведь ваша работа называлась «Параллелизм суеве-
рий и неврозов». Хочу проглядеть эту штуку вечерком.

Они шли быстрым шагом по направлению к столовой;



 
 
 

студенты в коридоре с улыбками расступались перед ними.
Норман искоса посматривал на Соутелла. Дурачок наверня-
ка помнит, что его «Параллелизм» был опубликован в 1931
году; значит, волей-неволей зарождается подозрение в пла-
гиате. Однако Соутелл как будто ничего такого пока не ду-
мал.

Нормана так и подмывало отвести Соутелла в сторону и
сказать ему, что здесь вовсе не просто совпадение и что тем
не менее репутация ученого остается незапятнанной. Но в то
же время ему казалось неуместным сейчас откровенничать
с коллегой.

Он был обеспокоен сильнее, чем можно было заключить
по его виду. Сколько минуло лет с той поры, когда этот чер-
тов Каннингем вылез со своей диссертацией! Она мирно по-
коилась в прошлом – позабытое уязвимое место, ожидающее
лишь пальца, который на него нажмет…

Сущий бред! Ладно, он как-нибудь объяснится с Соутел-
лом и со всеми остальными, но не теперь.

Соутелл сменил тему:
– Норман, нам предстоит провести конференцию для вы-

работки программы по социальным наукам на следующий
год. Я предлагаю подождать… – Он замялся.

– Пока не решится вопрос с руководителем кафедры, –
докончил за него Норман. – Зачем? Все равно мы с вами бу-
дем сотрудничать.

– Да, разумеется. Я не собирался…



 
 
 

На ступеньках здания столовой к ним присоединились
другие преподаватели. Со студенческой половины доносил-
ся оглушительный грохот подносов, однако в профессор-
ском уголке было сравнительно тихо.

Разговоры за столом велись самые обычные; некоторое
оживление, впрочем, вызвало упоминание о предстоящей
реорганизации Хемпнелла и расширении штата. Кто-то про-
шелся насчет политических амбиций президента Полларда,
и Гарольд Ганнисон сообщил, что некая мощная группиров-
ка прочит Полларда на пост губернатора. Ответом ему было
удивленно-настороженное молчание. Затронута была и ва-
кансия на кафедре социологии; кадык Соутелла судорожно
задергался.

Норман ухитрился завязать беседу с психологом Холстро-
мом. Он был рад, что до четырех часов у него не будет сво-
бодного времени. Конечно, в отношении служебного рвения
ему далеко до Соутелла, но вот по части нервозности он вро-
де бы его догоняет…

Встреча в четыре часа принесла желаемое облегчение.
Подойдя к двери в кабинет миссис Карр, Норман услышал
жалобный всхлип:

– Я все наврала! Ничего не было!
Ганнисон сидел у окна, сложив руки на груди и слегка на-

клонив голову; он напоминал скучающего и немного встре-
воженного слона. На стуле посреди комнаты съежилась ху-
денькая девушка. По щекам ее бежали слезы, плечи сотряса-



 
 
 

лись от истерических рыданий. Миссис Карр старалась успо-
коить ее.

– Я не знаю, почему так поступила, – прошептала девуш-
ка. – Я была влюблена в него, а он даже не смотрел на меня.
Прошлой ночью я хотела убить себя, но передумала и реши-
ла отомстить ему…

–  Ну, Маргарет, возьмите себя в руки,  – проворковала
миссис Карр, гладя студентку по голове.

– Минутку, – вмешался Норман. – Мисс Ван Найс…
Девушка испуганно вскинулась, видимо только теперь за-

метив его.
Помолчав, Норман продолжил:
– Мисс Ван Найс, вспомните, пожалуйста. Ночью, после

того, как вы собрались убить себя, и перед тем, как надумали
отомстить мне, не сделали ли вы чего-то еще? Вы, случайно,
никуда не звонили?
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