


 
 
 

Сьюзен  Уиггс
Строптивые девчонки

Серия «Иностранка. Роман с историей»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74014802
Строптивые девчонки: Москва; 2026

ISBN 978-5-389-33237-9
 

Аннотация
Конец 1960-х. В самом сердце Америки, в штате Нью-Йорк,

женщин, девушек и даже девочек-подростков суд приговаривает
к принудительному труду в приюте Доброго Пастыря – мрачном и
закрытом заведении, управляемом монахинями из ордена Сестер
Милосердия. За что? Просто потому, что они незамужние матери,
или сироты, или жертвы скверного обращения, или просто
строптивые… Там их жизнь превращается в настоящий ад, они
подвергаются ужасающему эмоциональному, физическому и даже
сексуальному насилию со стороны тех самых людей, которые
должны о них заботиться.

Последняя книга прославленной Сьюзен Уиггс, автора более
пятидесяти романов, – масштабная историческая сага, от которой
невозможно оторваться.
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Пролог

 
19 ноября 2019 года губернатор штата Нью-Йорк Эндрю

М. Куомо подписал законодательный акт № S3419/A5494,
позволяющий усыновленным детям получить дубликат пер-
воначального свидетельства о рождении по достижении ими
восемнадцати лет. Прием заявлений начался с  15  января
2020 года.

 
17 февраля 2020 года, Буффало

 
–  Эвелин… Эверли Мэри Барретт Ласко!  – служащий

окружного архива за одним из столов вызвал ее.
Эверли изобразила на лице улыбку и поздоровалась с лы-

сеющим молодым человеком, чьи пальцы продолжали бегать
по эргономичной клавиатуре. Он по привычке лишь на се-
кунду оторвал взгляд от экрана, но затем откровенно уста-
вился на Эверли. И хотя дни работы в модельном агентстве
остались далеко позади, время от времени она все еще стал-
кивалась с такой реакцией.

– Необычное имя, – заметил он.
– «Эверли бразерс» были маминой любимой группой. А

песня «Все, что мне нужно, – просто мечтать» – ее любимой
песней, – пояснила она, продолжая старательно улыбаться.



 
 
 

– Присаживайтесь, пожалуйста, – любезно сказал служа-
щий. Взгляд его тоже заметно потеплел. – Я изучил ваше де-
ло и хочу помочь.

– Спасибо, что согласились меня принять, – Эверли бро-
сила взгляд на табличку на столе, – мистер Харрис.

– Боюсь, у меня для вас не слишком хорошие новости. За-
писей о вашем рождении не обнаружилось ни в архиве окру-
га, ни в архиве штата.

Сердце Эверли ухнуло вниз, хотя она заранее настраива-
лась на такой ответ. Собственные поиски тоже оказались без-
результатны. Ей удалось найти лишь измененное свидетель-
ство о рождении, выписанное после того, как ее, новорож-
денную, удочерили Рой и Ширли Барретт. И в тот момент
ее подлинное происхождение оказалось автоматически и на-
всегда скрыто. Прошлое Эверли было шкатулкой с секретом,
пылящейся в неизвестном архиве.

– И больше вы ничего не можете сделать? Возможно, где-
то еще существуют записи актов гражданского состояния. А
что, если обратиться в другое агентство…

–  Вот список всех запросов, которые я сделал. Боюсь,
больше нам просто некуда обратиться.

Она просмотрела длинный, на целую страницу, список
агентств и организаций.

– Я уже подавала данные в реестр сведений об усыновле-
нии.

– Понимаю, мэм, но это регистрация по взаимному согла-



 
 
 

сию усыновленных детей и биологических родителей, позво-
ляющая облегчить дальнейшее воссоединение сторон. Они
не выдают первоначальных свидетельств о рождении.

Он поджал губы и покрутил колесико мышки, листая
страницы на экране.

– Ваше свидетельство об усыновлении выдано… похоже,
приютом для девочек в Буффало, но он давно закрылся.

– Я в курсе. Я проследила сведения о Сестрах Милосер-
дия до штаб-квартиры, которая сейчас располагается в Ас-
тории, штат Нью-Йорк, но у них нет архивных записей. Они
попытались перенаправить меня…

– …В базилику Пресвятой Девы Марии Победительницы
в Лакаванне, – подхватил клерк. – У них тоже нет сведений,
так же как и в других католических благотворительных ор-
ганизациях. Миссис Ласко, ваши усыновители еще живы?

Эверли покачала головой:
– Нет. Они были в возрасте. Оба уже умерли. И прежде,

чем вы спросите, родители не скрывали, что удочерили ме-
ня. Но они были простыми людьми. Монахини сообщи-
ли только, что мать была несовершеннолетней и предпочла
скрыть сведения о себе, так что они без вопросов приняли
документы, которые им выдали. Им не приходило в голову,
что среди них должно было находиться и подлинное свиде-
тельство, выписанное при рождении ребенка.

– В 1960-е было много усыновлений в обход необходимых
формальностей. Я бы хотел предоставить вам больше инфор-



 
 
 

мации, но… Мне жаль.
– Без подлинного свидетельства о рождении я даже не мо-

гу получить паспорт. Вам ведь это известно? Мне пятьдесят
один год, но я никогда не выезжала за пределы США.

– Вы обращались в Госдепартамент, чтобы они сделали
исключение? – спросил чиновник.

– Неоднократно, – подтвердила Эверли. – Они продолжа-
ют отвечать, что мои документы не в порядке, как вы и ска-
зали. И настаивают на предоставлении оригинала свидетель-
ства о рождении.

– Возможно, вы появились на свет в другом штате. Про-
цедура усыновления прошла здесь, но место рождения было
другим. У нас нет доступа к записям актов гражданского со-
стояния других штатов.

– Я точно знаю, что родилась в штате Нью-Йорк. В боль-
нице Святого Франциска, прямо здесь, в Буффало. Ее снесли
в семидесятых, когда построили новый медицинский ком-
плекс.

Он дотронулся до клавиатуры и подвигал мышкой.
– Тогда архивы должны были перевезти. Но, не исключе-

но, в процессе их потеряли, неверно атрибутировали или по-
вредили.

Эверли начала терять терпение. Документ, который она
искала, был всего лишь жалким клочком бумаги, но он га-
рантировал усыновленным равные права с теми, кто рос в
родной семье, в первую очередь – фундаментальное право



 
 
 

знать правду о своем происхождении.
– Я все это понимаю, но запись о рождении не могла про-

сто исчезнуть. Это немыслимо.
– Я проверил и перепроверил не один раз, – чиновник по-

качал головой. – Миссис Ласко, я просмотрел все архивы,
которые смог найти за март и апрель 1969 года. Но все следы
обрываются или заводят в тупик. Мне правда очень жаль.

– То есть, согласно вашим сведениям, я никогда не рож-
далась, – заключила Эверли. – Меня не существует.



 
 
 

 
Книга первая. Тогда

 
 

Часть 1
 

 
Буффало дейли репаблик

 
 

Буффало, Нью-Йорк
 
 

Пятница, 19 февраля 1886 года
 
 

НЕПУТЕВЫЕ ДЕВИЦЫ
 

Элла Данн, пятнадцатилетняя дочь Джона Данна,
проживающего на Механик-стрит, обнаружила в себе
склонность водить дурную компанию и ради этого
покинула отчий кров. Три недели назад она сбежала
из дома и с  тех пор работает уличной проституткой.
Ее компаньонкой стала другая пятнадцатилетняя
девица, Минни Коверт, бездомная, с которой они
вместе шатались по улицам. Вчера вечером эти



 
 
 

девицы, за которыми велось полицейское наблюдение
и которые неоднократно получали предупреждения,
были арестованы. Мистера Данна уведомили об аресте,
девушкам будет предъявлено обвинение в прогулах
школы…

Сегодня днем двух вполне сформировавшихся и
смазливых девиц доставили в здание полицейского
суда. Это были две прогульщицы. Элла сообщила
судье Кинг, что ей пятнадцать лет и два года назад
она сбежала из дома и вышла замуж за бездельника
по имени Херт, который впоследствии ее бросил.
Она проживала в притонах и путалась с дурными
мужчинами. У другой девицы, Минни, есть хотя бы
одно положительное качество: она не замужем. Обе
девушки ради исправления направлены на шестьдесят
дней в приют Доброго Пастыря.

 
Глава 1

 

 
Фруктовый пояс

 
 

Буффало, 1968
 

Трехногая садовая лестница пошатнулась, когда Морин
О’Хара потянулась за яблоком, ловко срывая его с ветки. От-



 
 
 

работанным движением она уронила его в длинную холщо-
вую сумку для сбора урожая, надетую накрест через плечо и
болтающуюся у левого бедра. В потертом джинсовом комби-
незоне и клетчатой рубашке Морин чувствовала себя неуют-
но, хотя большинство сборщиков фруктов тоже были в ра-
бочей одежде. Впрочем, вряд ли кто-то вырядился в вещи
старшего брата. Мешковатая, заношенная до прозрачности
рубаха Лиама годилась разве что на тряпки.

Но стоило Морин пожаловаться, как мать отвечала сво-
им любимым вопросом: «Думаешь, у нас денег куры не клю-
ют?», после чего скорбно поджимала губы. Как обычно.

Нет, думала Морин. Это точно не про нас. Среди их знако-
мых не было богачей. Именно поэтому они с Лиамом собира-
ли яблоки в садах, вместо того чтобы наслаждаться послед-
ними летними деньками на озере, валяясь на пляже Кри-
стал-Бич, или ходить на концерты под открытым небом в
парке Делавер. Это Фруктовый пояс, здесь все так живут.

Самая маленькая и легкая в бригаде, Морин ловко взби-
ралась повыше, собирая яблоки с самых верхних и тонких
веток. Пару раз она падала с дерева, но, не обращая внима-
ния на синяки и ссадины, тут же снова принималась за ра-
боту. Если бы она поранилась так, что потребовалась бы по-
мощь, мама устроила бы ей хорошую взбучку. По словам ма-
тери, доктора – дорогое удовольствие.

В отличие от прекрасного вида, подумала Морин, чув-
ствуя, как ветер треплет кудрявые прядки, выбившиеся из



 
 
 

косы. С этой точки она, как с высоты птичьего полета, со-
зерцала пространство от мерцающих вод озера Эри до лос-
кутного одеяла кварталов Буффало, состоящих из обшитых
вагонкой таунхаусов, ветхих, измученных временем особ-
няков, дымовых труб на набережной и церковных шпилей,
пронзающих небо. А дальше к востоку тянулись бескрайние
зеленые поля фермерских земель. Небо сегодня сияло тем
совершенным оттенком ярко-голубого цвета, который мож-
но увидеть лишь в конце лета, над озером зависли пушистые
кучевые облака, напомнившие Морин песню «Теперь я вижу
с двух сторон»1, пластинку с которой она заслушала на своем
проигрывателе чуть ли не до дыр. Спустя мгновение Морин
поймала себя на том, что напевает ее вполголоса.

Краем глаза Морин увидела, как Кевин Дойл передвинул
свою стремянку поближе к ней. Она сделала вид, что не за-
мечает, хотя мгновенно вспыхнувшие щеки сразу ее выдали.
Вечное проклятие рыжеволосых – так всегда говорила мама.
Все твои чувства видны у тебя на лице, как веснушки.

– Привет, – сказал Кевин. Копна его орехово-каштановых
волос блестела в лучах предзакатного солнца. Волосы у него
были классные, длиной до плеч, расчесанные на прямой про-
бор, и густая челка, как у Дэвида Кэссиди. В школе монахи-
ни все время ругали мальчиков за длинные волосы, девочек
– за короткие юбки и всех скопом – за музыку, которую они

1 «Both Sides, Now» – песня авторства канадской певицы Джони Митчелл. Была
в 1968 году выпущена отдельным синглом и стала хитом в США. – Прим. перев.



 
 
 

слушают.
– Привет, – кивнула Морин, пряча лицо и занимая руки

яблоками. Ей хотелось сказать что-то кроме «привет», но
слова не шли на ум, что было совсем на нее не похоже. Обыч-
но она не лезла за словом в карман, и в школе ее вечно на-
казывали за болтовню. Накатившее волнение заставило де-
вушку удвоить усилия. По два яблока в каждую руку. Здесь,
в саду Эйсмана, скорость и эффективность поощрялись: чем
больше соберешь, тем больше тебе заплатят.

К поясу Кевина был прикреплен транзисторный прием-
ник. Играл он негромко, но местную радиостанцию ловил
чисто, а там крутили все лучшие хиты. Заслышав тихую ме-
лодию и ритм песни, которая нравилась ей в последнее вре-
мя, Морин не смогла сдержать довольной улыбки. Чуточ-
ку хриплые голоса «Саймона и Горфункеля» сплетались в
неземном совершенстве. Звуки «Миссис Робинсон», лью-
щиеся из приемника, наполняли душу Морин острой тос-
кой. Спускаясь по лестнице, она невольно начала двигаться
в такт, подпевая.

Она знала наизусть слова, хотя не до конца понимала их
смысл: что, например, миссис Робинсон прятала от детей и
почему должна научиться заботиться о себе сама? И почему
Джо ДиМадджио в песне называли «Джо-поршень»?

Монахини в школе запрещали подобную музыку, хотя в
песне упоминался Иисус и небеса. «Девочкам в вашем воз-
расте негоже слушать мужские голоса,  – часто повторяла



 
 
 

сестра Карлотта. – Как вы собираетесь признаваться в таком
на исповеди?»

– Ку-ку-ка-чу! – подпевала Морин, идеально попадая в
ноты и ловя на себе взгляды Кевина.

– У тебя хороший голос, – сказал он, спрыгивая на землю
и откидывая челку с глаз.

– Спасибо, – сказала она, чувствуя, как кровь снова при-
ливает к щекам, и высыпала добычу из сумки в подготовлен-
ную корзину, вмещающую бушель яблок. – Обожаю эту пес-
ню.

– Ага. Тогда… – Теперь и парень покраснел, переминаясь
с ноги на ногу.

– Тогда что? – подбодрила Морин, склонив голову к пле-
чу.

Кевин поковырял землю носком ботинка.
– Этот фильм – ну знаешь, «Выпускник» – сейчас крутят

в «Лендмарке». Не хочешь сходить со мной в кино?
Морин мгновенно подобралась. Что? Сходить посмотреть

«Выпускника»? С ним, с Кевином Дойлом? Он приглашает
ее на свидание?

Морин пробежалась глазами по рядам сборщиков, заня-
тых работой. Обалдеть, ну и где Фиона, когда она так нуж-
на? Лучшая подружка Морин могла бы подсказать, что де-
лать при таком повороте событий. У Фионы был мальчик –
с самого начала лета – Кейси Костелло, который в этом го-
ду переходит в старшие классы. И она призналась Морин



 
 
 

возбужденным шепотом, что они с Кейси «делали это». Что
подразумевалось под «этим», Морин – сквозь флер роман-
тических фантазий, которых она набралась в книжке Бевер-
ли Клиари «Пятнадцать», – оставалось только догадываться.
Если верить книжке, свидания – это автомобили с открытым
верхом, киоски с газировкой, свитеры и мальчики. Если ве-
рить Фионе, в них много чего помимо этого.

Морин, от волнения не знавшая куда деть руки, засунула
их глубоко в карманы и от души пожалела, что одета сейчас
как деревенское пугало. Впрочем, Кевина это, похоже, не за-
нимало, поскольку он так и поедал ее глазами, смущенно и
вместе с тем нетерпеливо. Она попыталась придать голосу
непринужденности, когда ответила:

– Ну… да, было бы здорово.
– Его будут крутить все выходные, – добавил Кевин.
Морин кивнула, а сердце в груди забилось часто-часто.
– Вот только… мне нужно отпроситься у мамы. Она у ме-

ня, знаешь, строгая. Мама.
– Ладно, – сказал он, зацепив большие пальцы за шлевки

на брюках, – тогда скажешь мне завтра, хорошо?
– Хорошо… Мне самой тебе позвонить? – Она никогда

раньше не звонила мальчику вот так, с бухты-барахты. Что,
если трубку возьмет миссис Дойл? Или кто-то из его бра-
тьев?

– Ага. Классно!
– Классно, – эхом откликнулась она и снова покраснела.



 
 
 

– Тогда пока! – Кевин поднял корзину с яблоками и на-
правился к фургону, где бригадир отмечал количество со-
бранного каждым работником.

– Пока. – Морин смотрела ему вслед. Показалось или его
походка стала пружинистей? Он правда думает, что они идут
на свидание? А она сама?..

Ее донимали сомнения, сможет ли она вообще пойти,
из-за мамы. Мать была ирландкой до мозга костей, в во-
семнадцать лет приехала сюда из Килларни через Лимерик.
Она так и не избавилась от сильного акцента и придержи-
валась строгих нравов, принятых в сельской местности. Мо-
рин примерно представляла, каков будет ее ответ: «В кино
с мальчиком? Ну конечно ты можешь туда пойти. Минут че-
рез десять после того, как замерзнет ад. Тогда я, конечно же,
отпущу тебя в грязный кинотеатр набраться грязи. С маль-
чиком».

Морин не думала, что фильм «грязный», но реклама в
газете демонстрировала обнаженную женскую ножку, и для
матери этого будет достаточно.

Морин взмокла от пота – с озера тянуло влажностью, или,
возможно, она перенервничала из-за разговора с Кевином.
Вечернее солнце купало сад в золотом сиянии: яблони, пол-
ные спелых плодов, деловитую суету сборщиков. Во фрук-
товом поясе осталось не так уж много садов. Старожилы
говорили, что раньше это была процветающая округа, пол-
ная фермерских хозяйств с названиями улиц вроде Шелко-



 
 
 

вичная, Лимонная, Апельсиновая, Персиковая, Виноград-
ная или Вишневая. Однако с тех пор, как скоростная авто-
магистраль разрезала район надвое, все начало постепенно
приходить в упадок. Впрочем, сад старого мистера Эйсмана
все еще производил продукцию, и работникам платили при-
личные деньги за корзину яблок.

Морин углядела наконец Фиону: на краю сада, поодаль от
деревьев, возле изгороди из цветущего молочая, над которой
вились пчелы; она сидела на земле, уткнувшись лбом в ко-
лени, монотонно раскачиваясь взад и вперед.

– Как делишки, как детишки? – поприветствовала ее Мо-
рин, падая рядом на сухую траву и отмахиваясь от пчелы.
Пчелы ее не беспокоили, они были слишком заняты сбором
нектара, чтобы жалить людей.

Фиона подняла голову, и Морин мгновенно заподозрила
неладное. Лицо Фионы было белым как бумага, над верхней
губой выступили капельки пота.

– О, Морин, это ты, привет, – слабо проговорила она.
Морин нахмурилась, разглядывая лицо подруги. Бледная,

с черными как смоль волосами, она казалась ожившей Бело-
снежкой, вот только не распевала веселых песен, а выгляде-
ла несчастной.

– Что случилось? Ты плохо себя чувствуешь?
Фиона вздрогнула и кивнула.
–  Не придвигайся ближе. Похоже, я чем-то заразилась.

Меня только что вырвало там в кустах, – махнула она ру-



 
 
 

кой. – Дважды.
– Боже, да тебе нужно домой, – Морин вскочила и протя-

нула руку.
Фиона отмахнулась от нее:
– Нет, Мор, не могу. Ты же знаешь мою маму. Она убьет

меня, если я снова приду без зарплаты. Мне нужно взять се-
бя в руки и собрать еще хотя бы пару бушелей.

– Мама поймет, – возразила Морин.
–  Нет! То есть, может, и поймет, но мне самой нужны

деньги,  – и в  голосе подруги прозвучало отчаяние. Опер-
шись руками о землю, она неловко поднялась, пошатнулась,
вставая. Она выглядела смущенной и немного растерянной,
отряхивая комбинезон.

– Эй, ты не можешь работать в таком состоянии, – заявила
Морин. – Давай я позвоню твоей маме, чтобы она за тобой
приехала.

– Нет, – уперлась Фиона. – Мне нужно собрать еще немно-
го.

Морин знала: явиться домой с пустыми руками – плохая
идея для девчонок вроде нее или Фионы.

– Знаешь что? Я отдам тебе то, что собрала. У меня се-
годня шестнадцать бушелей, могу по-быстрому набрать еще
пару сумок, выйдет целая корзина.

– Нет, Майр, я не могу забрать твои… – Фиона издала
звук, будто ее сейчас стошнит, и схватилась за живот. Она
наклонилась через изгородь, давясь сухими рвотными позы-



 
 
 

вами.
Морин почувствовала себя беспомощной, гладя подругу

по спине. Папа так делал, когда Морин простужалась в дет-
стве. Гладил по спине, сначала вверх и вниз, потом круго-
выми движениями. От простуды это никак не помогало, но
его прикосновения успокаивали, всегда. Папы нет уже пять
лет, но Морин всегда будет по нему скучать. Она никогда не
перестанет ощущать тупую боль внутри, как от синяка, ко-
торый никак не проходит.

–  Послушай, ты плохо выглядишь. Я все-таки позвоню
твоей маме…

– Нет! – резко ответила Фиона. Выудив из кармана чер-
но-красную бандану, она вытерла губы. – Я дойду пешком.

– Это две мили, и все в гору, – сказала Морин. – А давай я
позвоню кому-то из твоих братьев, чтобы они тебя отвезли?

Фиона снова пошатнулась.
– Ну ладно, наверное, Флинн сможет приехать. Он рабо-

тает в магазине «Эгвей» на Сандридж.
– Жди здесь. – Морин заметила, что пара других сборщи-

ков посматривает на них. – Посиди пока, а я найду номер и
позвоню, хорошо?

Она пошла к складу – квадратному зданию с погрузоч-
ной зоной. Бригада парней в футболках и джинсах поднима-
ла корзины лебедкой в ожидающий грузовик. Их бронзовые
от загара руки бугрились мышцами. Один, широкоплечий,
с закатанными рукавами и пачкой «Лаки страйк», заткну-



 
 
 

той за один из них, увидев, что Морин смотрит, подмигнул
и кивнул ей. Она быстро отвела взгляд и поспешила зайти в
помещение склада, остановилась, позволяя глазам привык-
нуть к слабому освещению.

Внутри сладкий яблочный дух мешался с древесным за-
пахом корзин и палет. Склад бурлил энергией, как будто до-
ставка фруктов от фермы к столу была вопросом жизни и
смерти. Работники ловко двигались между корзин и состав-
ленных в стопки палет; их разговоры перемежались смехом.
По портативному радио играла песня «Харпер Вэлли Пи-Ти-
Эй», а Надин, приемщица, подпевала, сверяя бирки на кор-
зинах со списком на планшете.

Морин видела, как ее старший брат управляет вилочным
погрузчиком, подвозя стопки поддонов ближе к зоне отгруз-
ки. Лиам мог ездить на чем угодно – тракторе, погрузчике,
«нэш-рамблере» Колма, когда ему удавалось уговорить от-
чима одолжить машину. Он и Морин учил водить тайком
от всех, потому что она отчаянно мечтала получить води-
тельские права сразу же, как ей исполнится шестнадцать.
Мама и Колм не уставали твердить, что девочке ни к чему
уметь водить машину, потому что по школьному проездно-
му можно ездить на автобусе бесплатно, но для нее это име-
ло смысл. Вождение означало свободу, независимость, воз-
можность побега.

Иногда Морин так страстно хотела всего этого, что ей не
удавалось заснуть ночами. Грудь распирало, оттого что та не



 
 
 

могла вместить огромной тоски. Тоски по всему большому
– большому приключению, большой любви, большой жизни.
Она хотела оставить свой след. Она хотела что-то построить.
Она не пыталась объяснить это маме, которая заявила бы,
что она несет чушь, что задача послушной дочери – найти
хорошего парня-католика и выйти за него замуж, желатель-
но на следующий день после окончания школы. Но Морин
хотела большего. Она хотела… да просто всего.

Она направилась к телефону-автомату возле туалетов и
доски с расписанием, на которой все отмечали время прихо-
да и ухода, и полезла в карман за десятицентовиком. Эх, у
нее всего-то тридцать пять центов, накопленных на свежий
номер «Тайгер бит»2. Но Фионе нужнее.

Полистав тонкий телефонный справочник, Морин прове-
ла пальцем вниз по колонкам цифр. Под ногтями грязная
кайма, кожа на ладонях загрубела от работы. Захочет ли Ке-
вин Дойл держаться с ней за руки в кино? Или обнять ее за
плечи? Морин содрогнулась от этой мысли, разрываясь меж-
ду радостным волнением и тревожным ожиданием. Усилием
воли она заставила себя сосредоточиться на звонке.

Из четырех братьев Фионы любимчиком Морин был
Флинн, красивый той красотой, которую видишь на кино-
афишах, – темные волосы, густой челкой спадающие на лоб,

2 Tiger Beat – популярный американский журнал для подростков (преимуще-
ственно девочек), издававшийся с 1965 по 2021 год. Специализировался на но-
востях поп-культуры, интервью с кумирами молодежи, плакатах и новостях шоу-
бизнеса.



 
 
 

голубые, как ясное сентябрьское небо, глаза. Еще бы чуть-
чуть, и слишком красивые для парня. Наверное, она была
в него влюблена по-детски, но понимала, что он не в ее ли-
ге – на пять лет старше и живет уже отдельно от родителей
в квартире на Гурон-стрит. К тому же встречается с девуш-
кой-протестанткой по имени Хейли Мур – экзотической, как
райская птица, в джинсах-клеш с обтрепанным краем, ин-
дийских сандалиях на босу ногу с петлей для большого паль-
ца, топике с бахромой и вышитым хайратником на голове, –
блондинкой с шелковистыми волосами до пояса. Она жила
в месте, называемом коммуной, где люди, предположитель-
но, ходили нагишом, слушали кислотный рок и практикова-
ли свободную любовь, что бы это ни значило. Мама называ-
ла их «грязными хиппи» и запрещала Морин разговаривать
с ними.

Фиона призналась Морин, что их мама так расстроилась
из-за девушки Флинна, что заставила всю семью читать но-
вены – девять дней подряд! – а затем начать все по новой,
чтобы умолить святых вмешаться и избавить их от Хейли раз
и навсегда, чтобы Флинн мог жениться на порядочной като-
личке.

Морин, Фионе и всем их подружкам в школе Святой
Уильды с колыбели внушалось, что быть порядочными като-
личками – их главная цель в жизни.

– Идем, – сказала Морин, протягивая Фионе руку, чтобы
та могла подняться. – Флинн приедет через несколько ми-



 
 
 

нут. – Фиона кивнула и, прислонившись к Морин, доковы-
ляла до сикоморы, где в тени они стали ждать. По-осеннему
свежий вечерний ветер шелестел кронами деревьев. Вверх и
вниз по улице листья начали окрашиваться в яркие желтые и
багряные цвета. Морин заметила божью коровку, приклеив-
шуюся к паутине на стволе сикоморы. Бедняжка беспомощ-
но сучила ножками. И хотя у природы свои законы, Морин
не смогла остаться равнодушной. Она разрывала паутинки
по одной, пока божья коровка не освободилась и не улетела,
подхваченная порывом ветра.

– Тебе хоть немного лучше? – спросила она.
– По-моему, стало еще хуже. – Фиона села на переверну-

тый ящик. – Клянусь, я не понимаю, что со мной. Мне уже
даже рвать нечем, и все равно продолжает подкатывать.

– На, убери в карман, – сказала Морин, протягивая зар-
плату в конверте. – И не вздумай на него стошнить.

– Ох, Мор! – Фиона трагически вытаращила глаза. – Мне
так стыдно брать у тебя деньги.

– Да все нормально, – отмахнулась Морин. Хотя ничего
нормального в этом не было. Каждый пенни, заработанный
Морин и Лиамом, мать заранее учитывала в бюджете. Но Фи-
она росла в семье из девяти детей. В доме Галлахеров, шум-
ном и тесном, было не протолкнуться от людей, трубы текли,
пахло вареной капустой и луком, и иногда Фиона «забыва-
ла» взять обед в школу. – Серьезно. В другой раз ты меня
выручишь.



 
 
 

– Ты лучшая! – воскликнула Фиона.
–  Да ну, просто мы друзья, а друзья познаются в беде.

Кстати… – Пульс Морин участился. – Мне нужен твой со-
вет. Кевин Дойл хочет пойти со мной в кино.

– Что? – Фиона растерянно улыбнулась. – Он тебя пригла-
сил? На свидание?

Морин, нервно накручивая на палец кончик косы, отве-
тила:

–  Думаю, да. Он не говорил, что это свидание, просто
спросил, хочу ли я пойти с ним.

– Тогда это точно свидание. И что ты ответила? Да?
– Что мне нужно спросить. Мама ни за что меня не отпу-

стит! – надулась Морин.
– Значит, придется пойти на хитрость, – сделала вывод

Фиона. – Скажи, что идешь в библиотеку. Родители обожа-
ют, когда мы отпрашиваемся в библиотеку.

– Вечером?
– Скажи, что она открыта допоздна.
Морин нахмурилась.
– Я все-таки сначала спрошу. Мама обещала, что станет

отпускать меня на танцы в клуб католической молодежи, как
только мне исполнится шестнадцать, а мне скоро шестна-
дцать. Вдруг она удивит меня и скажет «да».

Фионин брат Флинн приехал в фургоне продуктового ма-
газина Фиорелли с  Хейли Мур на пассажирском сиденье.
Хейли в очках с круглыми стеклами, огромными кольцами в



 
 
 

ушах и длинной сигареткой в тонких пальцах выглядела как
супермодель. Опираясь босыми ногами на приборную доску,
она кивала блондинистой головой в такт песне «Джеффер-
сон Эйрплейн».

– Хелло, детишки, – сказала она.
Детишки! Хейли самой всего восемнадцать, но она заста-

вила Морин почувствовать себя несмышленым младенцем.
Флинн спрыгнул из кабины на землю и обошел машину,

чтобы помочь Фионе. Он был в потертых джинсах и белой
футболке, рельефно обтягивающей бицепсы.

– Привет, кнопка, – сказал он сестре. – Морин говорит,
ты заболела?

Фиона пристыженно кивнула.
– Я не знаю, что со мной, – тихо сказала она. – Но чув-

ствую себя ужасно.
Флинн чуть отступил и оглядел ее внимательно.
– Да уж, выглядишь как смерть, подавившаяся печеньем.
Фиона насупилась:
– Ну, спасибо.
– Давай отвезем тебя домой. Ма даст тебе имбирного эля

и крекеров – ее лекарство от всего. – Он обошел грузовик
и сел за руль. Хейли затушила сигарету и пересела на ящи-
ки, уступив Фионе сиденье. Флинн нашел взглядом Морин. –
Спасибо, что позвонила. Тебя подвезти?

Морин помотала головой.
– Я на велосипеде. – Она встала на подножку. – Поправ-



 
 
 

ляйся, Фиона. Если я тебя завтра не увижу, то зайду к вам.
Фиона сгорбилась на переднем сиденье.
– Ма отправит меня на работу. – Она похлопала по кар-

ману с конвертом. – И спасибо за это. Я все тебе возмещу.
Морин пошла на склад: раз уж свой конверт она отда-

ла Фионе, нужно принести домой хотя бы отбракованных
яблок, которые скидывали в бак. Там обнаружился Кевин
Дойл, как раз отмечавший выработку за день. «Двадцать че-
тыре бушеля!» – сказал он с довольной ухмылкой.

– Впечатляет! Я никогда больше двадцати не набирала.
– Не забудь дать мне ответ про кино, – сказал он. – Сеанс

начинается в семь.
Подавляя жуткую застенчивость, Морин заставила себя

посмотреть ему прямо в глаза. Ни за что на свете мать не
разрешит ей пойти, но она что-нибудь придумает. Отговор-
ка с библиотекой может сработать. Она робко улыбнулась.

– Я позвоню.
– Хорошо. – И он направился к выходу.
– Пока. – Морин поспешила скрыться в туалетной ком-

нате, чувствуя что-то вроде приступа головокружения. Идея
похода в кино с мальчиком была для нее настолько новой,
что казалась удивительным приключением, ворвавшимся в
ее ничем не примечательную жизнь. Наклонившись над ра-
ковиной из нержавейки, она поплескала в лицо холодной во-
дой и промокнула бумажным полотенцем, как всегда мечтая,
чтобы веснушки остались на нем. Но никакие литры лимон-



 
 
 

ного сока и все отбеливающие кремы в мире не могли заста-
вить их исчезнуть.

На другом конце комнаты две работницы склада, накло-
нившись к зеркалу, поправляли макияж и слушали радио.
Джина и Карла. Морин плохо их знала, потому что они бы-
ли старше. Складские девчонки. Весь день они сидели на ра-
бочих местах, их наманикюренные пальцы порхали над кла-
виатурами счетных и печатных машинок. Они носили обтя-
гивающие шорты, миди-блузки и завитые волосы длиной до
подбородка, запшиканные до неподвижности облаками лака
для волос «Акванет».

– Это был Флинн Галлахер? – спросила Карла, покосив-
шись на Морин. – Боже, не парень, мечта!

– Полный отвал башки, – Джина провела щеточкой для
туши по ресницам. – Жаль, что он болтается с этой девчон-
кой-хиппи, – продолжила она, покачивая бедрами под песню
«Миссис Браун, ваша дочь – милашка» и подхватывая при-
пев вместе с «Херман Хермитс», которые почти так же кру-
ты, как «Битлз»: – До-о-чка!

Морин пожала плечами. Она не совсем поняла, что значит
«отвал башки», но сообразила, что услышала комплимент.

– Он приехал забрать Фиону. Она заболела.
– Заболела! – фыркнула Карла и провела по губам мали-

новой помадой. – Девушки не болеют. Она залетела, спорю
на что угодно.

Морин скатала бумажное полотенце в шарик и заброси-



 
 
 

ла в мусорную корзину. Кажется, она догадалась, что значит
«залетела».

– Не-а, – сказала она. – Наверняка она подхватила вирус,
что-то вроде гриппа.

– Да точно! – ухмыльнулась Карла. – Погоди, увидишь.
Дело кончится приютом Доброго Пастыря.

Морин нахмурилась. Она смутно представила мрачное
здание на Бест-стрит. Серая громада, кирпичный забор, уви-
тый колючей проволокой. Она слышала, будто это что-то
вроде исправительной школы и работного дома для неза-
мужних девушек с детьми. Иногда мать, выйдя из себя, гро-
зилась упечь Морин к монахиням, если та не научится вести
себя прилично.

Не верится, что Фиона попала в беду. Только не в эту.
Они были подругами с незапамятных времен. Они все дела-
ли вместе. Они всего лишь дети! Лишь на прошлой неделе
Морин ночевала у Фионы, и они в детских пижамах громко
распевали «Ангела утра», используя щетки для волос вместо
микрофона, пока ее отец не взмолился о пощаде.

– Вы ошибаетесь насчет Фионы, – пробормотала Морин,
но под ложечкой у нее засосало от страха. Разве может де-
вочка, совсем ребенок, залететь? Никто не объяснил Морин,
как все в действительности происходит. Она знала, что для
этого нужно стать «парочкой», кататься на машине, прово-
дить время на парковке у водосброса. Поцелуи становятся
глубже, а ласки смелее, и все это сравнивают с перемещени-



 
 
 

ем с базы на базу на бейсбольном поле. Все весело проводят
время. Мыслимо ли при этом попасть в беду?

Солнце катилось к закату, когда Морин проскользнула
на водительское сиденье старого «нэш-рамблера», припар-
кованного Колмом на боковой подъездной дорожке. Лиам
обещал помочь ей попрактиковать повороты налево и парал-
лельную парковку. Пятницы Колм посвящал своей лиге в бо-
улинге в «Иглс лодж», так что появится он не скоро. В доме
всегда дышалось гораздо легче, когда он уходил.

Морин сжала пальцы на рулевом колесе, горячее жела-
ние научиться было приправлено толикой волнения. Лиам
забрался на пассажирское сиденье.

– Ну что, вертушка, – ухмыльнулся он, – готова прока-
титься? – Он кинул ей ключи от машины. На ключах болтал-
ся брелок с Ниагарским водопадом, который Морин подари-
ла маме после школьной поездки туда в прошлом году.

Морин всегда выбивали из колеи поездки к водопаду, ги-
гантскому природному катаклизму, где огромные массы во-
ды обрушивались между двумя величайшими в мире озера-
ми. Отец работал на гидроэлектростанции и погиб на работе.
Она не любила думать об этом, но всякий раз, глядя на заво-
раживающее падение воды, испытывала отвращение, страх
и в то же время странную близость к отцу.

Морин поймала ключи, чувствуя их тяжесть в ладони.
Мысленно пробежалась по списку, который Лиам вбил ей
в голову как «Отче наш», объясняя, что стоит пропустить



 
 
 

один шаг, и все, провал. Отрегулировать сиденье. Вставить
ключ в зажигание. Одну ногу на педаль тормоза, другую на
сцепление. Передачу в нейтральное положение. Посмотреть
в зеркало заднего вида…

– Я готова, – сказала она, поворачивая ключ. Мотор заур-
чал. – Куда едем?

– Поехали к «Ротари филд» на Бейли, – предложил Ли-
ам. – У колледжа отличная парковка для практики.

Морин сделала глубокий вдох, кивнула, крепче взявшись
за руль и рукоять коробки передач, стараясь не нервничать, и
сосредоточилась на действиях. Она перевела рукоятку в по-
ложение заднего хода и отжала педаль сцепления, надеясь,
что та не проскочит и двигатель не заглохнет. У нее ушло
не меньше десятка попыток, чтобы уловить правильное по-
ложение.

– Эй, неплохо, сестрица! – подбодрил Лиам.
– Спасибо, – сказала Морин. Посмотрев по зеркалам, она

сдала назад и выехала на мощенную кирпичом улицу. – Я
хочу водить так же хорошо, как ты.

Он засмеялся, и Морин ясно увидела его худое загорелое
лицо, хотя не отрывала глаз от дороги. Лиаму исполнилось
восемнадцать, и он стал походить на фотографии отца в мо-
лодости.

– Считаешь меня хорошим водителем?
– Я знаю, что ты хорош, – на Морин накатило радостное

возбуждение, когда она расслабилась при езде по прямой



 
 
 

улице. – А мы можем включить радио?
– Нет. Делаем все постепенно. К тому же ручку приемни-

ка все время заклинивает на дурацкой радиостанции, про-
игрывающей польки, которую любит Колм. Кто захочет слу-
шать это дерьмо?

То, как брат выругался при ней, заставило Морин почув-
ствовать себя взрослой.

– Хорошо, впереди знак «Стоп», – сказала она, прибли-
жаясь к перекрестку.

– Отлично, ты все схватываешь на лету.
Она бегло покосилась на брата:
– Ты думаешь?
– Я знаю.
– Мама с Колмом не хотят, чтобы я училась водить. Хотят,

чтобы ездила на автобусе.
– Так езди. Но водить машину тоже учись. Однажды ты

останешься одна. Это умение пригодится.
– Я тоже так думаю. Но мама считает, что сразу после шко-

лы я выскочу замуж за хорошего мальчика и он будет возить
меня повсюду. – Она вела машину через Фруктовый пояс –
или то, что от него осталось после того, как магистраль пе-
ререзала сады надвое.

– Глупости, – фыркнул Лиам. – Времена меняются. Зна-
ешь, как там в песне? – И он пропел строчку из песни Боба
Дилана своим мягким баритоном. Он всегда был одним из
лучших в церковном хоре. – Выше подбородок. И не смотри



 
 
 

на капот машины, смотри вперед на дорогу. Вдаль смотри.
– О, точно, – Морин перевела взгляд. – Я над этим рабо-

таю.
– Просто продолжай так делать, и незаметно это войдет в

привычку.
Спокойная уверенность Лиама передалась ей. Она рассла-

билась и начала вести машину увереннее, прокладывая путь
через район Университета. Колледж Буффало был одним из
лучших в штате, по мнению мисс Бакстер, учительницы-ми-
рянки в их католической школе. Она побуждала всех дево-
чек поступать в колледж, даже когда родители утверждали,
что это пустая трата времени и денег. Колм твердил, что
Университет Буффало – рассадник коммунистической зара-
зы и его давно пора прикрыть. Колм славился громкими за-
явлениями о вещах, в которых совершенно не разбирался.

С потрясающим терпением Лиам заставил Морин множе-
ство раз трогаться с места и сдавать назад на пустой парков-
ке.

–  Теперь попробуем освоить параллельную парковку,  –
сказал он. – Поезжай к тем двум машинам.

Морин решительно кивнула. Она изучила свободное про-
странство, внимательно слушая наставления Лиама, объяс-
няющего, как встать в ряд с передней машиной и заехать на
место задним ходом.

–  У меня ничего не получается,  – вздохнула она после
нескольких попыток.



 
 
 

– Не дави на себя. Ты бы знала, сколько мне пришлось
тренироваться, пока не стало получаться, – сказал Лиам.

В конце концов Морин удалось загнать машину на парко-
вочное место, никуда не въехав и ничего не поцарапав.

– Тренируй навык несколько раз в день, – посоветовал Ли-
ам, – и сама не заметишь, как станешь профи.

– Где ты всему этому научился? – спросила она.
– В прошлом году, когда работал на заправке Кендалл. Я

бы продолжил там работать, но мистер Бэнфилд решил ее
продать. – Лиам махнул рукой в сторону выезда с парковки: –
Поехали в сторону центра. Помни, куда нужно смотреть. И
не вцепляйся в руль с такой силой. – Он согнул и разогнул
руки.

Морин осознала, насколько она напряжена, и расслаби-
лась усилием воли. Пока они продвигались по извилистым
улицам в сторону центра, Лиам указывал на знаки и светофо-
ры вдоль маршрута, советуя следить за другими машинами
и особенно за пешеходами. Повороты у Морин стали полу-
чаться более плавными, и она стала лучше чувствовать мо-
мент, когда нужно переключить передачу.

– Движение в центре может быть сумасшедшим, – предо-
стерег он. – Так что не торопись.

– Поняла.
– Да. У тебя прирожденные способности к вождению.
Морин сосредоточенно припоминала все, что нужно де-

лать, пока вела машину, останавливаясь на светофорах, про-



 
 
 

кладывая путь через лабиринт улиц к берегу озера: нагро-
мождению промышленных складов, силосных башен и ло-
дочных причалов, где фабрика «Чириос» испускала странно-
ватый, чуть прелый зерновой запах. Они миновали величе-
ственное федеральное здание и автобусную станцию «Грей-
хаунд» на Мейн-стрит, с огромным количеством путеше-
ственников, толпящихся под ее навесом в стиле модерн.

– Куда они все едут? – удивилась Морин.
– Наверное, туда, куда зовет дорога, – предположил Ли-

ам. – Поезжай по восточному шоссе вдоль Буффало-крик.
Это хороший отрезок, и ты сможешь попрактиковаться в пе-
реключении скоростей.

Это был тихий, извилистый участок дороги, окруженный
фермами и деревушками. Гарденвилл и маленькие городки
вдоль ручья стояли всего в нескольких милях от города, но
будто бы находились в другом мире. Некоторые из фермер-
ских угодий носили причудливые названия вроде Блэкбер-
ри-ридж или Мейпл-эйкрс.

– Люблю фермы, – сказала Морин. – Жизнь здесь кажется
такой мирной.

– На ферме нужно тяжело трудиться.
Она кивнула.
– Везде нужно. – Впереди ее внимание привлек нарисо-

ванный от руки знак и рядом флаг с пацификом. – О боже,
да это же ферма Хейдей!

– Хей…что?



 
 
 

–  Брат Фионы ходит с девушкой, которая живет здесь.
Хейли Мур. – Морин сбросила скорость и припарковалась
на обочине возле старого школьного автобуса, не просто
раскрашенного в психоделические цвета, но и расписанно-
го цветами и слоганами вроде «Нас питает Мать-земля» или
«Включайся, настраивайся, отключайся».

– А, так это одна из этих коммун, – буркнул Лиам. – Слы-
шал, по большей части это сборище бродяг, неудачников и
дезертиров. – А затем, поразив Морин, добавил: – Иногда
мне хочется к ним присоединиться.

– Серьезно?
– Поедем лучше обратно. Маме нужно помочь с ужином, –

сказал Лиам.
Она проехала несколько миль до города. Заходящее солн-

це позолотило дома и деревья на улице. Паркуя машину на
боковой дорожке, Морин испытала удовлетворение, но ее не
отпускало ощущение, что Лиам чем-то серьезно озабочен.

– Ты так добр, Лиам, спасибо, что возишься со мной, –
поблагодарила она.

– Папа хотел бы, чтобы я тебя учил.
Папа. Наверное, вот почему у брата такое странное на-

строение. У него больше воспоминаний об отце, чем у Мо-
рин. У него тринадцать лет был папа, а не десять. Даже сей-
час, когда отца уже пять лет нет на свете, в самый неожидан-
ный момент Лиама, как и ее саму, могла накрыть глубокая
печаль.



 
 
 

– Он бы тобой гордился. И, слушай, Кевин Дойл пригла-
сил меня в кино, – внезапно выпалила она. Вероятно, не луч-
шая идея, но слово не воробей.

– Кевин Дойл, да? Алтарник. В Сент-Джо играет на пози-
ции центра. Думаю, нормальный парень.

Морин покраснела.
– Мама, наверное, не разрешит, но я бы очень хотела пой-

ти.
Лиам пожал плечами.
– Хм. Напомни ей, что он прислуживает в алтаре. Он же

и в процессии участвует во время мессы, так?
– Хороший аргумент.
– Просто убедись, что он хорошо с тобой обращается. Хо-

рошо – в смысле бережно. Что относится к тебе с уважени-
ем, понимаешь?

Морин кивнула, не уверенная до конца, что брат имеет в
виду.

– Так и будет.
– А если нет, я надеру ему задницу. Если, конечно, еще

буду здесь.
Голос Лиама странно дрогнул, и Морин повернулась, что-

бы посмотреть на него. На лице брата застыло какое-то но-
вое, незнакомое выражение.

– Что случилось?
Он помолчал, глубоко вздохнул.
– Меня призвали. Я получил повестку из Комитета по во-



 
 
 

инскому учету в федеральном здании.
Призыв? Повестка?
– Лиам, – голос Морин задрожал. Они только что проеха-

ли мимо здания федералов, и она понятия не имела, что там
происходит внутри. – Лиам, – начала она снова, – я не пони-
маю, что это значит. – Но в глубине души она знала. Судя по
выражению лица брата, ничего хорошего.

– После выпуска призывная комиссия изменила мой ста-
тус с II-S на I-A.

Морин представила призывную комиссию как сборище
стариканов, которые, тыкая в список, выбирают случайных
молодых людей, чтобы перевернуть их жизнь.

– И что это значит?
– II-S – студент, I-A – пушечное мясо.
– Что? Лиам, я все равно не понимаю. Что значит призва-

ли? Реально, в армию? – Морин представила яростные де-
монстрации протеста, которые показывают в новостях каж-
дый вечер. Фотографии горящих деревень и последствий бо-
ев, откуда молодых ребят выносят на носилках, в ежеднев-
ной газете.

Нет. Нет, нет, нет! Она не представляет себе, как жить,
если Лиам уедет. Что бы она без него делала с тех пор, как
умер отец?..

– Забрали, – согласился он с тихим смирением. – Реально,
да.

– И тебе придется сражаться во Вьетнаме?



 
 
 

Лиам сглотнул, кадык дернулся вверх и вниз.
– Я должен явиться по повестке. После этого меня отпра-

вят в тренировочный лагерь для военной и физической под-
готовки. Думаю, меня откомандируют в Форт-Дикс в Нью-
Джерси: сначала для базовой общевойсковой, потом для
продвинутой индивидуальной боевой подготовки. Это за-
кон. Его не обойти. Если повезет, возможно, меня не отпра-
вят туда, где придется воевать.

Морин видела, что брат сам себе не верит. Парней про-
должали призывать на никому не нужную войну, происходя-
щую на другом конце земного шара, по одной простой при-
чине: чтобы отправить их в гущу боев.

 
Глава 2

 
Морин открыла крышку жестянки из-под кофе «Хиллс

броз», потом защелкнула ее, как делала всегда, вернувшись
домой после рабочего дня. Только на этот раз ей нечего бы-
ло положить в банку, потому что зарплату она отдала Фионе.
Морин просто сделала вид, понадеявшись, что мать, услы-
шав привычный звук, проверять не станет.

– Морин, это ты? – крикнула мать из подвала.
– Ага! – откликнулась Морин, хватая банку «Танга»3 из

шкафчика и кувшин с водой из холодильника. Потом она до-
стала из морозилки помятую жестяную формочку с кубика-

3 Марка растворимого порошка, придающего воде различные вкусы.



 
 
 

ми льда и встала у раковины, чтобы выковырять себе пароч-
ку.

– Тогда неси сюда свою важную персону и помоги мне со
стиркой.

Морин вздохнула и в несколько больших глотков прикон-
чила стакан воды без «Танга». Мама ждать не любит. Она
сбежала по лестнице, пригибая голову, чтобы не удариться
о балки.

– Привет, мам! – сказала она. – Как дела?
Мать ответила натянутой улыбкой, не касающейся глаз.

Морин подумала, что она, вероятно, беспокоится о Лиаме,
но не стала поднимать этот вопрос. Не время. Мать явно не
в настроении.

– Давай сначала развесим полотенца, – сказала она, про-
игнорировав вопрос. – Они дольше всего сохнут. – И мать
вручила Морин проволочную корзину с влажными полотен-
цами, только что из отжима.

Когда доходило до стирки, мать была необычайно делови-
та. Иногда Морин хотелось, чтобы она хоть изредка вспоми-
нала, что иногда позволительно и улыбнуться, и отпустить
шутку, как это делала время от времени мама Фионы. Но,
похоже, у ее матери нет ни малейшего желания или повода.
Она вышла замуж за Колма Дэвиса вскоре после папиной
смерти – не потому, что это сделало ее счастливой, а потому
что, со слов Лиама, она боялась, что не прокормит себя и
двоих детей. Мать познакомилась с Колмом однажды вече-



 
 
 

ром в доме профсоюзов, и он начал к ней захаживать, про-
веряя, как идут дела.

Морин до сих пор помнила свое смущение, когда мать на-
красила губы, приготовила воскресное жаркое и велела ей
и Лиаму вести себя хорошо, потому что они с Колмом женят-
ся. Женятся! Странно было наблюдать, как мать выкраивает
в их жизни место для незнакомого мужчины. Колм приносил
Морин пакетики ирисок «Шугар бейбис» и часто предлагал
Лиаму поиграть в мяч, но не мог заменить им отца. С появ-
лением в доме Колма Морин постаралась стать как можно
меньше и незаметнее. Лиам больше времени проводил у се-
бя в комнате, слушая пластинки и разговаривая по недавно
проведенному второму телефону.

Свадьба была краткой, тихой церемонией, которую мо-
розным воскресным утром провел отец Кэмпбелл. Подошвы
кожаных туфель Морин скользили на обледенелой дорожке,
и Лиам заставил взять его под руку, чтобы не упасть. Два
брата Колма, у которых на двоих было девять детей, приеха-
ли из Рочестера, и дети подозрительно поглядывали на Мо-
рин и Лиама. Две мамины лучшие подруги из Женской ка-
толической лиги, украсившие церковь цветами, промокали
глаза платочками, когда были принесены клятвы. Потом со-
стоялся праздничный обед в ресторане «Замок», после чего
они все вместе отправились домой.

Тут и выяснилось, что Колм не ахти какой добытчик. По-
чти каждый день он ходил на работу, но возвращался домой



 
 
 

через паб «Келлс».
Морин поспешила во двор, чтобы развесить полотенца на

бельевой веревке, подворачивая самый край и защипывая
его прищепками. Потом побежала обратно в подвал и дотро-
нулась до плеча матери.

– Давай я сама, – сказала она, забирая у нее ворох мокрой
одежды.

Мать шагнула назад, вытирая руки о фартук.
–  Ты хорошая девочка, Морин,  – пробормотала она.  –

Пойду займусь ужином. – Она тяжело затопала по лестнице.
Потом послышался скрип кресла-качалки, шорох и треск за-
жженной спички, и Морин ясно представила, как мать под-
носит огонек к тонкой белой сигарете.

Морин и Фиона пару раз пробовали покурить, но им не
понравилось. Когда другие ребята курили, это выглядело
круто, но Морин почувствовала себя глупой и неловкой, а
дым оказался на вкус как горелые листья.

После того, как мать ушла, Морин включила радиоприем-
ник «Дженерал электрик». У матери он всегда был настро-
ен на новостную волну – война, протесты, политика, – но
Морин, уменьшив звук до минимума, чтобы мать не начала
орать, что она опять слушает «этот шум», покрутила ручку
настройки, ловя сквозь треск помех любимую станцию. Спу-
стя несколько минут она уже вовсю подпевала «Стоун По-
низ», удивляясь, как красиво голос Линды Ронстадт льется и
журчит, словно вода по камешкам, совершенно без усилий.



 
 
 

Морин тихо напевала, пропуская вещи через валик руч-
ного отжима, аккуратно сворачивая рубашки пуговицами
внутрь, чтобы не раздавить их. Этому трюку она обучилась
дорогой ценой. Когда мать обнаружила три сломанные пуго-
вицы на ее школьной блузке, Морин заработала подзатыль-
ник и неделю без телевизора.

Следующей ей попалась футболка Лиама с принтом
«Пинк Флойд». Все старшие ребята с ума сходили по их про-
тяжным голосам, по их дурманящей психоделической музы-
ке с западающими в душу гитарными риффами. Мать кля-
лась, что это напоминает ей вой стаи банши, и настрого за-
претила Лиаму проигрывать их альбом в своем присутствии.
Морин не могла сказать, что обожает «Пинк Флойд», она
просто любила музыку – разную, но особенно ту, которую
мать запрещала слушать. Когда Лиам уйдет в армию, ему за-
претят носить футболки с принтами рок-групп. И ему при-
дется сбрить свои прекрасные рыжие волосы. Морин внут-
ренне содрогнулась от страха, что брат станет незнакомцем.

Донован и «Битлз» помогли ей благополучно добраться
до конца нудного задания. Она никогда не понимала, почему
прачечная должна находиться в сыром и плохо освещенном
подвале. Стирка и так достаточно неприятная обязанность,
чтобы при этом чувствовать себя сосланной в подземелье.

Морин, вытащив очередную партию отжатого белья во
двор, развесила его на просушку. Задний двор их высоко-
го, узкого дома был мал, но Морин не возражала: именно ей



 
 
 

приходилось косить здесь траву, налегая на газонокосилку.
Когда она была маленькой, это входило в обязанности отца,
и запах свежескошенной травы всегда напоминал ей о нем.
Во дворе росли яблоня и, в углу, высокая сикомора, дающая
тень, – маленький сад, обнесенный серыми от непогоды дос-
ками, казался Морин безопасным убежищем. Забор загора-
живал соседей – Маккатченов с одной стороны и Спинелли
с другой, – но не мешал слышать, как они ссорятся.

Стойкие полевые цветы и упрямые сорняки цеплялись за
края двора. Морин держала небольшой огород, неухожен-
ный, но дающий неплохой урожай: несколько грядок с боба-
ми, картофелем и помидорами; летом эти овощи ели – в раз-
ных вариациях – на обед и ужин вместе с початками сладкой
кукурузы с фермерского рынка. У Морин все хорошо росло,
так же как у отца – мать не испытывала тяги к земле; папа
привил дочери любовь к копанию в грядках, уничтожению
сорняков и сбору плодов.

Закончив развешивать белье, Морин пошла в дом. По те-
левизору Уолтер Кронкайт разглагольствовал о выборах. Но
с тех пор, как в начале лета застрелили Бобби Кеннеди4, ни-
кого из знакомых Морин выборы больше не интересовали.
Мама и все ее подруги божились, что, раз президентом будет
не Кеннеди, они вообще не пойдут голосовать. Мать до сих

4 Сенатор и кандидат в президенты США Роберт Фрэнсис Кеннеди был смер-
тельно ранен 5 июня 1968 года в отеле «Амбассадор» в Лос-Анджелесе сразу
после победы на предварительных выборах в Калифорнии. Скончался на следу-
ющий день, 6 июня, в возрасте 42 лет.



 
 
 

пор была в трауре по Дж. Ф. К., а теперь и по Бобби. Каза-
лось, она никак не может смириться с разрушением Камело-
та. Иногда Морин думала, что мать горюет по Джону Кенне-
ди сильнее, чем по ее отцу.

Мать хлопотала в кухне у стола под двумя портретами в
рамочках – президента Кеннеди и папы римского. Чистила
початки кукурузы на ужин. Мать Морин была посредствен-
ной поварихой, но свежую кукурузу трудно испортить. Люди
говорили, что самую вкусную и сладкую кукурузу на всем бе-
лом свете выращивают именно здесь, на западе штата Нью-
Йорк. Так это или нет, Морин не знала, потому что больше
нигде не бывала, но верила на слово. И в конце лета, перед
тем как листья кукурузы начинали желтеть, ничего не про-
бовала вкуснее горячего кукурузного початка. Сочная сла-
дость, чуть приправленная солью и маслом, – удовольствие,
с которым мало что сравнится. Морин села рядом с матерью,
поставила перед собой пакет и принялась за работу, сбрасы-
вая в него жесткие листья и шелковистые кукурузные рыль-
ца.

– Лиам сказал мне сегодня, – Морин осторожно взглянула
на мать. – О том, что его призвали.

– Да, – ответила та, не поднимая глаз.
– Ты знала?
– Знала, конечно. Разве не я предупреждала его, не пред-

лагала зачислиться добровольно, пока за ним не явились? Но
он решил сыграть в рулетку в надежде, что его номер не вы-



 
 
 

падет.
– Я боюсь за него, мам, – сказала Морин. – А ты не бо-

ишься?
– Война – страшное дело, это факт.
– Мам, ты же ирландка, да? Что, если Лиаму уехать в Ир-

ландию и тоже побыть ирландцем, пока война не кончится?
– Думаешь, в Ирландии спокойнее? Там так же воюют, как

во Вьетнаме.
– Ты поэтому уехала в Америку? Чтобы сбежать от вой-

ны? – спросила Морин.
–  Я уехала, чтобы найти…  – Мать запнулась, откашля-

лась. – Я обрела лучшую жизнь здесь с твоим па.
Морин всегда сердцем чуяла, что мать многое скрыва-

ет, но заставить ее разговориться о старых добрых временах
в Ирландии не получалось, а самостоятельно разрешить за-
гадку, почему мать не получает ни писем, ни международ-
ных звонков от оставшихся за океаном родных, не могла.
Она пошла в гостиную и выключила телевизор.

– Довольно с нас дурных вестей на сегодня. Лучше спой
мне, мам. Какую-нибудь старинную ирландскую песню.

– Ах, Морин, – улыбка скользнула по губам матери, – ис
кёл мо хрой ту5. Ты – музыка моего сердца.

–  Всего одну!  – упрашивала Морин, почувствовав, что
мать готова уступить. – Споем на два голоса.

Плечи матери расслабились, она помычала себе под нос,
5 Ты – музыка моего сердца (ирл.).



 
 
 

распеваясь, а потом затянула «Черную бархатную ленту»,
любимую семейную балладу о мужчине, сбившемся с пути
из-за женщины.

Хорошо, подумала Морин, когда они допели последние
ноты, встречаясь глазами с матерью и улыбаясь ей в ответ.

Мамино плохое настроение заметно смягчилось. Вот он,
подходящий момент.

– Мам, я тут подумала, – сказала она, – можно мне зав-
тра пойти в кино? Я специально откладывала деньги, – по-
спешила добавить Морин, пока материно тяжелое «нет» не
обрушилось, как удар молота, пресекая дальнейшие угово-
ры. – Я поработаю дополнительно на следующей неделе. Раз-
решишь, мам? Пожалуйста!

– И что это за картина, которую ты так хочешь посмот-
реть?

Морин твердо усвоила, что всегда лучше держаться прав-
ды, насколько получится. Если ей удастся выклянчить мами-
но «да», то про Кевина Дойла и упоминать не понадобится.

–  Фильм называется «Выпускник»,  – сказала она. По
крайней мере, название звучало прилично. Не какие-нибудь
демоны-вампиры, из-за которых мать завелась бы с пол-обо-
рота. В голове у Морин тут же зазвучала песня про миссис
Робинсон. Песня потрясная! А в кино будет еще более по-
трясающей, Морин была уверена.

–  «Выпускник»,  – повторила мать.  – Ну и о  чем этот
фильм, в целом?



 
 
 

– Э-э, ну… о том, как хорошо учиться в школе, – Морин
знала, что мать вряд ли читала рецензии в газете. Она вооб-
ще не слишком любила читать. А если Морин повезет, то и
рекламы с соблазнительной ножкой не видела. – Ты разве не
хочешь, чтобы я узнала, как преуспеть в учебе?

– Пф! В мое время девушка не нуждалась ни в какой шко-
ле, если у нее была голова на плечах.

Морин ненавидела, когда мать начинала рассуждения с
фразы «Вот в мое время…». Она и сама не фанатела от шко-
лы вообще и от Святой Уильды с ее строгими злючками-мо-
нахинями тем более. Уйма времени уходила на зазубривание
латинских склонений и на опросы по канонам каждому из
святых, Морин же находила подобные занятия бессмыслен-
ными. Однако кроме общих молитв и собраний были и уро-
ки о природе, которые вели светские учителя, – на них изу-
чали смену времен года, повадки птиц в дикой природе, чудо
растущих растений, науку о звездах и устройстве Вселенной,
получали удовлетворение от решения задач. Морин с удо-
вольствием впитывала эти знания, иногда даже задержива-
лась после занятий, чтобы помочь мисс Бакстер, которая по-
буждала ее читать книги на абсолютно разные темы, учиться
владеть искусством слова и изучать, как великие мыслители
формулировали свои идеи.

Мисс Бакстер даже допускала мысль, что девушка с хоро-
шими оценками и умением думать самостоятельно вполне
может продолжить учебу в колледже, причем не в каком-ни-



 
 
 

будь там педагогическом или в школе медсестер. Морин, ес-
ли после регентских экзаменов средний балл ее аттестата
окажется достаточно высоким, сможет претендовать на сти-
пендию для дальнейшего изучения естественных, сельско-
хозяйственных наук или метеорологии, что было ее завет-
ной мечтой. Морин всегда любила наблюдать за погодой и
возиться с растениями. Чередование сельскохозяйственных
работ в разное время года завораживало ее, она даже иска-
ла информацию в «Фермерском альманахе». Мать считала
это глупостью, но Морин держала потрепанный, с загнуты-
ми уголками страниц, обернутый в бумагу альманах у себя в
комнате и зачитывалась им до поздней ночи.

– Так можно, мам? – спросила Морин, аккуратно уклады-
вая очищенные початки на поднос. – Позволишь мне пойти?

– Глупая трата с трудом заработанных денег, я считаю, –
поморщилась мать.

– Это последняя суббота перед началом школьных заня-
тий. Ну пожалуйста, мам! Пожалуйста!

Мать скупо улыбнулась:
– Посмотрим.
Морин встрепенулась от радости. «Посмотрим» означало

«возможно», а «возможно» почти гарантированно «да».
 

* * *
 

Фиона не явилась к мессе в воскресенье утром, что вызва-



 
 
 

ло у Морин сильное раздражение: она умирала от желания
рассказать подруге о свидании с Кевином Дойлом. Ее пер-
вом свидании. На сеансе для взрослых.

Морин разрывало от желания поделиться новостью, что
ей на самом деле удалось добиться своего. Она надела три-
котажное платье с пряжками на плечах – точную копию того,
что было представлено в каталоге «Монтгомери Уорд», но
сшитую собственными руками. Про оригинал мать, конечно
же, сказала «слишком дорого» и «мы не можем себе такое
позволить». В кармане Морин припрятала помаду с клуб-
ничным вкусом, проездной и полтора доллара на билет в ки-
но.

Она убедилась, что это настоящее свидание, когда увиде-
ла, что Кевин пришел не в своей обычной бейсболке «Ян-
кис», а гладко, так что видны были следы зубчиков от рас-
чески, повторяющие форму головы, зачесал волосы назад. К
тому же он уже взял билет и для нее, и Морин смогла купить
большое ведро попкорна им на двоих. Поначалу оба сму-
щались и заикались, но, пока перед сеансом крутили мульт-
фильмы, им удалось расслабиться и даже посмеяться.

Морин не представляла фильма лучше, чем «Вечер труд-
ного дня» с «Битлз», он так и остался первым в ее списке.
«Выпускник» его не побил, но оказался хорош в своей слегка
безумной манере. Безумие заключалось в том, что, потратив
уйму времени на учебу в колледже, парень по имени Бен-
джамин не придумал ничего лучше, как вернуться в роди-



 
 
 

тельский дом в Калифорнии, целые дни отвисать в бассейне
и завести интрижку с взрослой соседкой миссис Робинсон,
которая пила вычурные коктейли и курила как паровоз. А
после этого он внезапно изменил курс и по уши влюбился в
дочь этой самой соседки. Морин решила, что это невероят-
но смешно, хоть и дико странно. И, конечно, музыка была
феноменальна.

Она все еще напевала «Миссис Робинсон», когда они с Ке-
вином вышли из кинотеатра и он будто случайно, а на самом
деле намеренно задел ее руку, а потом взял и переплел паль-
цы. Морин чуть не ахнула от волнения, хотя что в этом тако-
го, просто люди держатся за руки. Кевин проводил ее до ав-
тобусной остановки, и на короткое, перехватывающее дыха-
ние мгновение Морин подумала, что сейчас он ее поцелует.
Фиона однажды объяснила, как понять, что мальчик хочет
тебя поцеловать: он будет постоянно возвращаться взглядом
к твоим губам. Морин не поняла, смотрел Кевин на ее губы
или нет. Но никакого поцелуя не случилось, только торопли-
вое «Пока-пока, увидимся!» за мгновение до того, как подо-
шел автобус и с шипением раскрыл двери. Морин не поня-
ла, какое чувство испытала больше из-за скомканного про-
щания – облегчение или разочарование. К девяти тридцати
она добралась домой, именно до этого времени и отпроси-
лась у матери.

Но могла бы прийти позже, поскольку мать даже не поше-
велилась, когда Морин прокралась мимо нее в свою комна-



 
 
 

ту, – заснула перед телевизором, где ситком плавно сменил-
ся детективным сериалом. Колм еще не пришел, наверное,
пил в баре «Келлс», упражняясь в хвастовстве.

И прекрасно. Они постоянно спорили, какую передачу
смотреть. Колм запрещал Морин с Лиамом смотреть «Шоу
братьев Смозерс», хотя комики были прилично одеты и по-
стрижены. Отчим заявлял, что они пропагандируют «неува-
жение к властям», поскольку поют о том, что война – это
плохо, а свободная любовь – хорошо. Морин не понимала,
что в этом такого ужасного, учитывая, что сам Колм фанател
от сериала с говорящей лошадью и другого, где мать героя
реинкарнировала в машину.

На самом деле, Морин ненавидела ходить в церковь по
воскресеньям. Это казалось скучным и бессмысленным, тем
более что в школе они посещали часовню, каждый четвер-
тый четверг исповедовались и бесконечно зубрили катехи-
зис с монахинями. Поэтому чаще всего по воскресеньям она
вставала ни свет ни заря и ехала на велосипеде в церковь Де-
вы Марии к утренней шестичасовой мессе. Лиам считал, что
она чокнулась, вставая в такую рань, но ей хотелось побыст-
рее разделаться с обязаловкой. Отец Кэмпбелл, обладатель
копны седых волос и трубного голоса, сокращал службу до
минимума, вероятно торопясь вернуться в теплую постель.
Он ни разу не заметил, что Морин читает учебник или жур-
нальчик «Тайгер бит», вложенные внутрь страниц последо-
вания мессы святого Иосифа.



 
 
 

Однако сегодня Морин нарядилась в церковь, будто в пас-
хальное воскресенье, – в длинную кружевную мантилью вме-
сто обычной вязаной салфетки, приколотой невидимкой, –
и охотно пошла к высокой мессе, потому что знала: там бу-
дет Кевин Дойл. Вчера вечером он сказал, что станет при-
служивать как кадильщик и это очень важная роль. Морин
обеспечила себе место возле прохода, пропустив вперед Кол-
ма, мать и Лиама, их скамья была второй по счету от алта-
ря. Покосившись на Лиама, подумала, сколько еще воскре-
сений брат будет с ней рядом. Зажмурив глаза, помолилась
Деве Марии и всем святым, чтобы с Лиамом все было хоро-
шо. Попыталась заглушить в голове песни протеста, песни
о мальчиках, возвращающихся домой в гробах, и судорож-
но вздохнула, будто икнула, и Лиам ткнул ее локтем в бок:
«Выше голову, вертушка!» – шепнул он.

Морин слегка повернулась к приближающейся под виб-
рирующее крещендо большого органа процессии, огромные
трубы выдували первые ноты гимна «О жертва искупления».
Величественные аккорды звучали как гром с небес, богато
украшенный процессионный крест плыл по проходу, сопро-
вождаемый свечами на высоких шестах с хоругвями и ико-
нами, по направлению к алтарю.

Задачей Кевина было войти в ризницу и наполнить ка-
дильницу разожженными углями и ладаном. Глядя, как он
шагает в процессии в красно-белом расшитом золотом обла-
чении и торжественно делает размеренные взмахи кадильни-



 
 
 

цей, Морин испытала подъем отнюдь не религиозных чувств.
Ряса и стихарь с длинными рукавами-трубами придавали
Кевину вид средневекового рыцаря, только с большим латун-
ным кадилом вместо булавы и меча. Стоптанные кеды «Чак
Тейлор» на ногах разрушали образ, но он все равно выгля-
дел очень мило.

Морин знала, что Кевин увидел ее, потому что их взгляды
пересеклись на мгновение, и его глаза вспыхнули изнутри,
будто кто-то чиркнул спичкой. И она подмигнула. Не смогла
сдержаться. Она ему подмигнула.

Кевин сжал губы, стараясь не улыбнуться, кончики его
ушей покраснели. Он что, думал о вчерашнем вечере? Жа-
лел, что не поцеловал ее? Эта мысль заставила Морин непро-
извольно пискнуть, и Лиам рядом пошевелился и бросил на
нее озадаченный взгляд.

В то время как все пели «O Salutaris», служки с ладанни-
цей приблизились к алтарю, за ними следовал Кевин со сво-
им кадилом. Пастор с большим тщанием добавил в кадило
еще ладана, помахал им, окуривая клубами дыма, над даро-
хранительницей и вернул сосуд Кевину.

В начале «Tantum ergo» Морин показалось, будто что-то
выпало из правого рукава рясы Кевина. Вытягивая шею к ал-
тарю, она заметила окаймленную черным дыру в его облаче-
нии. Это уголек? Точно, уголек.

Дыра продолжала тлеть, но Кевин этого не замечал. Никто
не замечал. Морин подпрыгивала на скамье, пытаясь обра-



 
 
 

тить на себя внимание, но Кевин не сводил глаз с пастора,
готовясь ко второму раунду каждения.

Лиам снова покосился на Морин, нахмурившись, но она
проигнорировала недовольство брата, пытаясь заставить Ке-
вина посмотреть на нее. Когда он поднял руку, она увидела,
что дыра окаймлена красным горящим кольцом, и дольше не
смогла хранить молчание.

– Кевин! – прошипела она громким сценическим шепо-
том. – Кевин!

– Какого черта ты творишь? – потребовал объяснений Ли-
ам, толкая ее в плечо.

Кевин еще не был официальным парнем Морин, но поз-
волить ему сгореть, будто святой Иоанне6, прежде чем он по-
целует ее, она никак не могла.

Пожилой мужчина в первом ряду повернулся, сердито
уставившись на Морин. Хор голосов грянул, взмывая выше,
к напряженной кульминации гимна.

Морин набрала в грудь побольше воздуха:
– Господи Иисусе, алтарник горит! – закричала она.
Мать резко повернулась и, потянувшись через Лиама,

шлепнула ее ладонью по губам. Прижимая руку к щеке, Мо-
рин рванула по направлению к передней части церкви.

В тот же момент Кевин опустил взгляд на свой рукав. Вы-
ронив кадило, он бросился к чаше со святой водой и погру-
зил руку по локоть. Морин была так близко, что услышала

6 Жанна д’Арк.



 
 
 

шипение.
Вся община замерла. Даже орган смолк в середине аккор-

да.
Морин взлетела вверх по пяти мраморным ступеням к ал-

тарю, войдя в запретную зону, но ей было все равно.
– Ты в порядке? – спросила она Кевина. – Сильно обжег-

ся?
Отец Тимоти, серьезно относившийся к своим обязанно-

стям, махнул Кевину в сторону боковой двери, затем прочи-
стил горло и возобновил мессу, будто ничего не случилось.
Морин поплелась обратно на свое место, щека все еще горе-
ла от оплеухи. Мать выглядела взбешенной не на шутку, до-
ма ей наверняка влетит. Если она пойдет домой. Выслуши-
вать нотации, да еще и быть отшлепанной деревянной лопат-
кой, Морин не улыбалось.

Нужно дать матери остыть. Если Морин удастся избегать
ее какое-то время, то, есть шанс, что она переключится на
что-то другое.

В то время, как аккорды заключительного гимна, нарас-
тая, изливались с хоров органной галереи, Морин уже нес-
лась прочь, проталкиваясь сквозь устремившуюся к выходу
толпу. Сохраняя безопасную дистанцию между собой и се-
мьей, она помчалась к дому Фионы на Черри-стрит.

Дом Галлахеров, казалось, пребывал в состоянии вечного
хаоса из-за множества детей. Обшарпанный, требующий ре-
монта, походивший на высокую коробку соленых крекеров,



 
 
 

с остроконечной крышей и передним крыльцом, где отсут-
ствующие балясины зияли, как недостающие зубы, он обла-
дал несомненным очарованием и характером хорошо обжи-
того гнезда, хотя из-за облупившейся и выцветшей краски
казался неотличим от прочих домов на улице. Парочка цеп-
ляющихся за жизнь аспидистр свисала с карнизов. Качели на
крыльце, пустые сейчас, если не считать плюшевого медве-
дя, слегка качались на ветру, ритмично побрякивая цепями.

Морин провела здесь много теплых летних вечеров, сидя
на ступеньках, играя в парчизи и слушая песню за песней на
портативном приемнике Фионы.

Тротуар перед домом был испещрен детскими рисунками
– клетками для классиков, небрежно намалеванными серд-
цами, цветами и улыбающимися солнышками.

Фионе, третьей по старшинству, часто вменялось в обя-
занность присматривать за младшими. Наверное, потому ее
сегодня не было на мессе. Или она все еще плохо себя чув-
ствует.

Морин сорвала с головы кружевную мантилью и скомка-
ла в шар в кулаке. Заметила машину Флинна, старую разва-
люху, наполовину красную, наполовину намазанную шпат-
левкой «Бонго», стоящую на боковой подъездной дорожке,
с передней частью, поднятой на домкратах. Рядом с ней на
земле лежали маслянисто поблескивающие инструменты. Из
транзистора несся сквозь треск возбужденный голос дикто-
ра, комментирующий игру «Янкис». Пара ног в синих джин-



 
 
 

сах и рабочих ботинках торчала из-под машины. По словам
Фионы, Флинн хорошо разбирался в машинах. Карла и Джи-
на со склада фруктов считали его мечтой во плоти. Леде-
нящим душу красавцем. Казалось, в парня была влюблена
половина соседских девчонок. Они отказывались понимать,
что он уже занят. Его девушкой стала великолепная, как в ре-
кламе шампуня «Брек», белокурая протестантка-хиппи Хей-
ли Мур.

Морин постучала в хлипкую дверную раму с москитной
сеткой. В районе это называлось «дом в стиле шотган»: если
выстрелить из дробовика в переднюю дверь, пули пройдут
навылет сквозь заднюю.

На стук никто не ответил, но в коридор выбежал пес Рейн-
джер, заливаясь звонким лаем. Морин слышала, как кто-то
кричит в дальней части дома. Ничего из ряда вон выходяще-
го: в доме Галлахеров часто раздавались крики – дети ссори-
лись, родители вопили, чтобы те заткнулись, собака лаяла,
и ее тоже пытались перекричать, и на всю громкость орало
радио.

Но сегодня крики звучали по-другому, доносился плач.
Плакала Фиона.

Морин поколебалась, но все же набрала воздуха и крик-
нула сквозь сетку:

– Хелло!
Рейнджер продолжил лаять на нее.
– Это я, Морин! Фиона, ты…



 
 
 

– Она в беде, – сообщила, выходя на крыльцо, шестилет-
няя Иззи, очаровательная с волосами, забранными в два хво-
стика, мотающихся, как уши Гуфи. – Шэннон слышала, как
она разговаривала в ванной, и все рассказала маме, и теперь
у Фионы неприятности.

Морин почувствовала, как в животе все ухнуло вниз от
волнения. Она ведь отдала Фионе всю зарплату, неужели
этих денег не хватило? Или у подруги проблемы другого ро-
да?

– Я просто зашла проведать Фиону, узнать, как она себя
чувствует…

– А ну вернись немедленно, юная леди! – крикнула миссис
Галлахер.

Фиона вихрем пронеслась по коридору и чуть не сбила с
ног Иззи, выбегая в переднюю дверь. Ее лицо было потным
и красным от злости. Схватив Морин за руку, она потащила
ее вниз по ступенькам крыльца на тротуар.

– Что случилось? – спросила Морин, еле поспевая за по-
другой. – Что происходит?

– Меня заставляют уехать, пожить у тети в Брэдфорде, –
объявила Фиона.

– Что? Почему? – Морин сжала ее руку. – Это безумие! И
что там в Брэдфорде? Какая тетя? Ты не можешь уехать!

– Это только на время, – Фиона замедлила шаг. Глаза у
нее опухли и покраснели от слез.

Узел в животе Морин стянулся туже. Очевидно, то, что



 
 
 

она слышала на работе, было правдой. Фиона действитель-
но залетела. Уставившись на ее совершенно плоский живот,
Морин не знала, как заставить себя спросить.

Фиона положила ладонь на живот и кивнула, а потом
вздрогнула, не сдержав рыдания.

– Я не хотела, чтобы это случилось.
Морин чуть не запнулась о тротуар, где бетон вздулся из-

за корня дерева.
– Но ты ведь ничуть не изменилась. Ты уверена?
– Мама отвела меня в бесплатную клинику на Готорн. Там

сделали тест. – Фиона скривилась. – Мне пришлось пописать
в стаканчик. Ты когда-нибудь пробовала пописать в стакан-
чик?

– Хм… нет. – Морин покраснела. – И после этого они мо-
гут точно сказать?

Парк Оук-Хилл был пуст, так что они сели на качели, чьи
ржавые цепи скрипели при каждом толчке. День перевалил
за половину, солнце отбрасывало длинные тени, в воздухе
пахло сухими листьями. Маленькими они играли здесь ча-
сами, крутились на карусели, пока не валились с ног, сходя с
нее, хихикали, балансируя на подвесном бревне, и раскачи-
вались на качелях до неба, их смех взлетал высоко-высоко.

Чиркая носком по земле, Фиона сказала:
– Ох, Морин. Я до сих пор не могу поверить, что это про-

исходит.
Морин обнаружила себя на неизведанной территории. Ее



 
 
 

лучшая подруга беременна.
– Как ты себя чувствуешь? – спросила она.
– Отвратительно. Постоянно тошнит и тянет бегать в туа-

лет по-маленькому. – Фиона обхватила себя за грудь.
– А как же Кейси?
–  Кейси!  – Фиона закатила глаза.  – Это было… Ладно,

врать не стану. Он мне очень нравился. И поначалу все шло
просто супер – волнение, романтика, когда мы с ним были…
вот так.

– Как – так? – спросила Морин.
Щеки Фионы вспыхнули.
– Ну… так. Когда без всего. Без ничего между нами. Как

любовники, понимаешь?
Морин не понимала. У нее об этом имелись самые смут-

ные представления.
– Теперь тебе придется выйти за него замуж? – До недав-

него времени Морин даже не знала, что можно забеременеть,
не будучи замужем. И ужасно странно казалось говорить о
замужестве, когда они с Фионой всего года два как убрали в
коробки своих кукол Барби.

– Кейси порвал со мной. И заявил своим родителям, что
ребенок, скорее всего, даже не от него.

– Вот придурок! – Морин вспыхнула от ярости за подругу.
– Я думала, у нас любовь, – Фиона пожала плечами и от-

вела взгляд. – А теперь последнее, чего бы мне хотелось, –
так это выйти замуж за Кейси.



 
 
 

– Тогда не выходи.
– Ох, Морин! Что же мне делать? Девушка Флинна, Хей-

ли, сказала, что от ребенка можно избавиться, но для этого
нужны деньги.

– В смысле, как это – избавиться?
– Ну вот так. Как будто выкидыш. У мамы был выкидыш

между близнецами и Иззи. – Фиона вздохнула. – Но Хей-
ли сказала, это будет стоить не одну сотню долларов. Да и
все равно я бы побоялась. Так что, думаю, я в ловушке. И
это случится. Ох, Морин! Ребенок случится. Хейли говорит,
что, если в коммуне, где она живет, у кого-то появляется ре-
бенок, его просто растят все вместе, и никаких проблем.

– Так, может, тебе туда переехать? – Морин представила
себе запущенную ферму с раскрашенным автобусом.

– Родители в жизни мне этого не позволят.
– Но тогда зачем тебе переезжать куда-то еще?
– Ой, да ладно. Ты же знаешь, людям только дай повод

посплетничать. Родители не вынесут позора. Все будут счи-
тать, что я пропащая и буду гореть в аду.

– Я не буду так считать, – возразила Морин.
– Не все же такие, как ты, Мор. А в Брэдфорде меня никто

не знает, кроме моей двоюродной бабушки Куки. Маминой
тетки. Она сказала, что позаботится обо мне. Так что либо
это, либо к монахиням, в приют Доброго Пастыря.

– Тот, что на Бест-стрит? – содрогнулась Морин. – Ни за
что. Моя мать, наверное, могла бы так поступить, но только



 
 
 

не твоя. – Миссис Галлахер была громогласной и строгой, но
не суровой, как мама Морин. Она не грозила своим детям
монахинями. – Ох, Фиона. Что теперь будет? И как же шко-
ла?

–  Мне уже исполнилось шестнадцать. Я могу бросить
школу.

– И что ты будешь делать? – спросила Морин.
– По крайней мере, в моей жизни больше не будет сестры

Карлотты с ее линейкой и неприятным запахом изо рта.
Морин кивнула, от души желая не чувствовать себя такой

беспомощной.
– Ну хоть это…
– Может, я вернусь, когда все закончится и ребенка отда-

дут на усыновление.
– Погоди, – оторопела Морин, – тебе придется это сде-

лать? Отдать ребенка чужим людям, и ты его больше нико-
гда не увидишь? Собственного ребенка?

– Мне не оставляют выбора. – Лицо Фионы исказилось. –
У меня нет права голоса.

– Фиона… – Морин посмотрела на подругу, испытывая
глубочайшее, ноющее чувство беспомощности.  – Мне так
жаль. Это несправедливо!

– Они сказали, что я разрушила свою жизнь, но так, по
крайней мере, хотя бы у ребенка появится шанс.

– Шанс на что? – поразилась Морин. – Если бы я могла
хоть что-то сделать… неважно что.



 
 
 

Фиона закрутила качели и позволила им раскрутиться об-
ратно:

– Просто пообещай, что будешь рядом. После того, как
все закончится.

– Буду, конечно, – кивнула Морин. – Куда ж я денусь.
Фиона мрачно кивнула.
– Эй, мне лучше вернуться. Мама и так зла на меня до

предела.
– Я провожу тебя. – Они вышли из парка, возвращаясь

по своим следам; тени на увядшей траве удлинились. – Если
хочешь знать правду, я тоже влипла в неприятности. Правда,
другого рода. – И она рассказала Фионе, как загорелся рукав
у Кевина, и о своей выходке в церкви.

Фиона рассмеялась сквозь слезы.
– Шутишь? Ты вбежала в алтарь? Прямо за ограждение?
– На нем загорелась одежда, и, казалось, никто, кроме ме-

ня, этого не заметил. – Морин почувствовала, как щеки за-
ливаются краской. – Мы вчера вечером ходили в кино вдво-
ем. Смотрели «Выпускника» в «Лендмарке».

– Ну, ну, ну! – Фиона поиграла бровями. – И как все про-
шло?

Казалось немного странно говорить об обычных вещах,
зная, что у Фионы будет ребенок. Ребенок!

– Думаю, хорошо. Фильм мне очень понравился. После
Кевин проводил меня до автобусной остановки. Я не риск-
нула задерживаться допоздна.



 
 
 

– Хм, – Фиона казалась рассеянной, и Морин ее не вини-
ла. – Не позволяй ему… ну, ты поняла. Зайти слишком да-
леко.

Морин вняла предупреждению, хоть и не была уверена,
что означает «зайти слишком далеко». Когда они дошли до
дома Фионы, ей не удалось отыскать подходящие слова, и
она просто крепко обняла подругу.

– Слушай, что бы ни случилось, ты навсегда останешься
моей лучшей подругой. Навсегда. И я приеду в Брэдфорд на-
вестить тебя, как только придумаю способ, как туда добрать-
ся. Еще я буду писать тебе письма и копить деньги на меж-
дугородные разговоры.

Фиона кивнула и отступила на шаг назад.
– Не верится, что все происходит по-настоящему. Навер-

ное, это должно пугать, но пока мне не страшно.
– Не бойся. И помни, что я твоя лучшая подруга.
– Так и есть. Да. В любом случае мама заставляет Флинна

отвезти меня туда сегодня вечером.
– Уже сегодня? Божечки.
– Ага.
К горлу неожиданно подкатил ком. У Фионы будет ребе-

нок. Это казалось невозможным. Она выглядела так же, го-
лос звучал как раньше. И тем не менее у нее будет ребенок,
и она отдаст его кому-то.

– Фиона! – донесся из коридора голос миссис Галлахер.
Фиона бросила взгляд через плечо.



 
 
 

– Я лучше пойду. – Сетчатая дверь на спиральной пружи-
не захлопнулась.

Морин мгновение постояла на крыльце, чувствуя себя
полностью дезориентированной. Затем тяжело вздохнула.
На улице распогодилось, настоящее бабье лето. Торчать до-
ма и выслушивать нотации из-за происшествия в церкви ей
не хотелось. Пожалуй, стоит поехать на велосипеде через
мост Мира на Кристал-Бич и провести время с друзьями.

Она обернулась и увидела, как Флинн выкатывается из-
под машины на металлической тележке, и попыталась не пя-
литься на его мускулистые, жилистые, блестящие от пота ру-
ки. Задрав футболку, он вытер подолом пот со лба, проде-
монстрировав кубики пресса.

– Привет, Морин, – сказал он.
– Привет, – ее плечи поникли под тяжестью новостей Фи-

оны.
– Значит, сестра тебе рассказала.
Морин кивнула, щеки заполыхали огнем. Почему-то ей

вдруг стало неловко оттого, что она разговаривает с братом
Фионы. Она знала Флинна целую вечность. О таком старшем
брате мечтает каждая девочка – сильном и улыбчивом, все-
гда готовом не только защитить, но и рассмешить. Ее род-
ной брат, Лиам, был таким же. Раньше они с Фионой хихи-
кали, что однажды станут сестрами, когда обе выйдут замуж
за брата подруги.
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