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Аннотация
Путешественник и журналист Алексей Дмитриев

превращает каждую поездку в содержательный
эксперимент, а не в галочку на карте. В этой книге
он приглашает читателя в диалог о том, как из
маршрутов, фактов и мимолётных чувств рождается
алхимия настоящего путешествия.

Путешествие – это лаборатория, а каждая новая точка на
карте – это эксперимент, в основе которого непредсказуемая
цепь реакций из маршрута, фактов и впечатлений. Вместе с
автором вы выведете собственную формулу вашего путешествия
и научитесь превращать каждую новую тропу в содержательный
опыт. В своей книге Алексей Дмитриев приглашает читателя в



 
 
 

доверительный диалог: делится не только фактами и маршрутами,
но и теми мимолетными чувствами, которые составляют суть
путешествий. Фотографии здесь – не просто иллюстрации к
маршрутам, а свидетельства алхимии, которая рождает настоящее
путешествие. «Любое путешествие, даже самое малое, – главный
генератор наших эмоций и впечатлений. А они – как отпечатки
пальцев: их невозможно повторить. Пусть моя книга поможет
вам обустраивать свои, уникальные уголочки в памяти, без
навязанных стереотипов».

Алексей Дмитриев – путешественник, журналист, автор
телеграм-канала «Сэр с горы».
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Предисловие

 
Мы живем в мире крайностей – черного и белого. Горяче-

го и холодного. Твердого и мягкого. Хотя золото – самое спе-
лое, приятное глазу, на вкус и на ощупь – находится посере-
дине, мы, будто крошка-сын из стихотворения Маяковского,
где каждое событие оценивается радикально, всегда требу-
ем-требуем-требуем, чтобы было обязательно максимально
хорошо. Требуем от себя, от друзей, от всей страны. Требу-
ем даже во время путешествий, забывая в процессе получать
настоящие эмоции, во всем спектре наших состояний.

Как нет в физике идеального газа, так и нет идеального
«хорошо» или «плохо». Любое наше познание или действие
отличается оттенками, обстоятельствами, контекстом, на ко-
торые часто невозможно повлиять. То же относится и к пу-
тешествиям: они есть познание и действие. Маленький шаг в
процессе развития в большом и самом главном для каждого
странствии.

Когда в поездках я перестал планировать эмоции – где
мне восторженно охать, чему умиляться или огорчаться, –
стало заметно приятнее и интереснее, куда бы я ни отпра-
вился. Ведь во всем, что касается эмоций, правда у каждого
своя. Многие разочаровываются в путешествиях или счита-
ют какие-то из них неудачными, потому что отправляются
в путь, просто увидев веселую, интересную, вкусно смонти-



 
 
 

рованную картинку в рилсах, шортсах и других разновидно-
стях трендо-завлекательного контента. В этот хочу-так-же-
момент мы даже не задумываемся, что ключевые ощущения
получим от чего-то другого. И что именно это другое – еще
неизвестно, как ни планируй поездку.

В книге я как раз хочу показать на своем примере, что
каждое путешествие особенное. Оно не может раствориться
бесследно в памяти, если будет наполнено смыслом и дей-
ствиями, неожиданными знакомствами, любопытными ассо-
циациями и удивительными фактами. Очень надеюсь, что у
меня получится вдохновить вас.

В своем авторском телеграм-канале «Сэр с горы» я как
раз этим и занимаюсь: пытаюсь вдохновить читателей на ка-
кую-нибудь, любую поездку, без границ и куда бы то ни было.
Эта мысль заложена и в названии: сегодня ты сэр в райском
отеле, а завтра, как черт с горы, ломишься в дикое, неизве-
данное место.

Не только люди творческие, писатели или художники, ис-
кали в путешествиях вдохновение: каждый, кто стремится к
развитию, каждый созидатель в этом мире – он еще и иска-
тель впечатлений. Знаменитый коллекционер Павел Третья-
ков после сложного периода в своей жизни написал как-то в
одном из путешествий: «Опять чувствовал, что стоит жить,
чтобы видеть и наслаждаться этим высшим наслаждением».

Высшее наслаждение. Если сместить градус пафоса в тер-
мометре современного языка, я бы сказал так: мы теряем



 
 
 

шоу впечатлений, превращая жизнь в один большой антракт
для ожидания. Ждем четких знаков, правильной компании,
воли случая, вместо того чтобы отправиться за эмоциями
прямо сейчас.

Думаете, легко так сказать, но сложно сделать? Я вас умо-
ляю! Ориентируйтесь на свои возможности, смотрите, что
можете позволить себе в текущий момент. Возьмите глобус,
карту России, региона, города. Ткните в них пальцем, ну а
дальше – задавайте себе разные вопросы об этом месте (не
бойтесь глупых!) и ставьте задачи (не отбрасывайте слож-
ные!).

Вы наверняка хотя бы раз в жизни забавлялись игрой
«Правда или действие». Она раскрепощает. Открывает вам
новое в себе и в других. Избавляет от стереотипов. Сначала
на какое-то время, в узком кругу, но потом может повлиять
на жизнь и на ваши собственные границы возможностей. Са-
мое время перед путешествием вспомнить простую забаву.
Когда вы покидаете дом, отправляясь хоть в музей через до-
рогу, хоть в дикие джунгли в другом полушарии, то откры-
ваете для себя новую правду и совершаете новые действия.
Вот что вы запомните в путешествиях. «До» у вас будут од-
ни ассоциации, а «после» – совсем другие. И не бойтесь пе-
реживать свое, то, что не было обещано путеводителями и
чужими картинками.

Давайте вместе увлекательно поиграем прямо на страни-
цах книги. А чтобы с первых слов настроить вас на откро-



 
 
 

венность и открытость, поделюсь очень личным. Мой психо-
лог (упс, путешественники к ним тоже ходят!) как-то спро-
сила, о чем я разговариваю с девушками на первом свида-
нии. Конечно, о впечатлениях. А они в первую очередь скла-
дываются в путешествиях. Жутко банальная, но справедли-
вая фраза «есть что вспомнить» строится как раз на нашем
познании мира в поездках.

Так мы и построим знакомство с моим опытом путеше-
ствий – в игровой форме. Я буду отвечать на каверзные во-
просы, выбирая правду, и рассказывать о галочках «выпол-
нено» в хитроумных действиях.

А после некоторых глав уже я буду предлагать вам идеи
для ваших поездок с вопросами и задачами. Попробуйте
приготовить свой уникальный «химический» состав из эмо-
ций и впечатлений в путешествиях.



 
 
 

 
Глава 1

 
Правда: какое путешествие ты вспоминаешь чаще всего?
Место: Карачаево-Черкесия, Кабардино-Балкария
Не люблю задавать вопросы в духе «а что для тебя са-

мое…» и отвечать на них, однако они помогают сразу ухва-
титься за нужную соломинку. Когда начинаешь спешно ба-
рахтаться в океане памяти, то буквально натыкаешься на
айсберг и потом постепенно погружаешься в эмоциональную
пучину, вспоминая свои ощущения миг за мигом.

Таким айсбергом стал для меня Эльбрус, когда я впервые
увидел его с плато Бермамыт. Он буквально выглядит как
айсберг – белоснежная глыба посреди зеленого ворсистого
ковра, под лучами-прожекторами солнца. Кажется, вот-вот
она исчезнет с глаз долой, растает… Но вот уже на пятом те-
лефоне кряду у меня на экране красуется и не тает Эльбрус.

Шедевры природы запоминаются мне ярче всего. Новые
знания мы получаем одинаково регулярно в любом путеше-
ствии, новые знакомства – тоже. Но природа… Она уникаль-
на в каждом случае. И самое сильное впечатление создает-
ся там, где она настойчивее всего напоминает: человек все-
гда будет после нее, на втором месте. Эльбрус из таких де-
тей природы – настырных, неподатливых и упрямых. С ним
не сговоришься и его не подгадаешь: захочет – откроется, не
захочет – спрячется.
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