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Аннотация
Её ледяная броня — единственное, что спасало её три года, но

он умеет плавить даже самый твердый лёд.
Катя Волкова перестала верить в чудеса в тот день, когда

любимый мужчина назвал её предательницей. Она уехала,
вычеркнула его из памяти и построила новую жизнь. Карьера,
уважение коллег, спокойствие — у неё есть всё. Кроме любви.

Даниил Орлов три года искал женщину, которую потерял по
собственной глупости. И когда нашёл, понял: теперь всё будет
иначе. Даже если она ненавидит его. Даже если видит в нём
только начальника. Даже если между ними — стена из обид и
невысказанных слов.

Но когда судьба снова сталкивает их за одним чертёжным
столом, Катя понимает: её ледяная броня дала трещину.

И теперь им предстоит не просто сдать сложный объект. Им
предстоит построить кое-что гораздо более сложное. Доверие.
Прощение. И любовь, которая не боится второго шанса.
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Анастасия Орлова
Проект любовь

 
Глава 1

 
Дождь за окном не стучал, а шипел — зло, по-змеиному.

Мелкий, назойливый, он превращал ночной город в размы-
тую акварель, где огни фонарей расплывались в слепящие,
бессильные пятна. Казалось, сама природа решила напом-
нить ему, что существуют вещи, неподвластные чертежам и
линейкам.

Даниил Орлов стоял у панорамного окна своей безупреч-
но холодной квартиры-лофта, наблюдая за этой абстракци-
ей. В руке бокал с виски. Второй за вечер. Или третий? Он
потерял счёт три года назад.

Внутри всё было так же безупречно и мертво, как и сна-
ружи. Бетон, стекло, хром — ничего лишнего, ничего жи-
вого. Даже фикус в углу, который подарила дизайнер инте-
рьеров, пытавшаяся «очеловечить» пространство, сдох че-
рез две недели. Даниил тогда не выбросил сухой ствол, нет,
он оставил его в кадке с пересохшей землей — как напоми-
нание. Напоминание о том, к чему приводит попытка впу-
стить в свою жизнь то, что нельзя контролировать.

Архитектор должен жить в пространстве, которое сам



 
 
 

проектирует, — твердил он себе, глядя на своё отражение
в темном стекле. Его квартира была подтверждением то-
тального контроля. Контроля над линиями, над светом, над
функционалом. Он выверял миллиметры в своих зданиях,
но не смог удержать ту единственную, которая однажды на-
зло всем его расчетам просто вошла в его жизнь и перевер-
нула её с ног на голову.

Звонок телефона разорвал тишину — резкий, деловой,
не терпящий возражений. Он взгляну на экран — неизвест-
ный номер. Обычно он игнорировал такие вызовы, считая их
частью хаоса, который он так ненавидел, но в этот поздний
час что-то дрогнуло внутри. Глупый, давно закопанный ин-
стинкт ожидания или, скорее, инстинкт самобичевания —
желание получить новый удар судьбы, чтобы вновь упивать-
ся своей виной.

— Даниил, — произнес он сухо, поднося трубку к уху. В
голосе ни тени вопроса, только сталь и вежливое отчужде-
ние.

— Господин Орлов? — Голос на том конце был молодой,
подчеркнуто вежливый и совершенно незнакомый. — С ва-
ми говорит Анастасия, помощница Артёма Владимировича
Крылова из «Атриум-Проект». Простите за поздний звонок,
Артём Владимирович только что вернулся со стратегической
сессии и настоял немедленно с вами связаться.

«Атриум-Проект».
Даниил знал. Название ударило где-то под дых, выби-



 
 
 

вая воздух. Крупнейшая архитектурная мастерская страны.
Мечта любого архитектора. Его бывшая мечта. Место, ку-
да нельзя было просто устроиться. Туда приглашали, как ко-
гда-то Он мысленно оборвал себя, запретив сходить с нака-
танной колеи.

— Слушаю, — голос Даниила стал еще суше, превратив-
шись в шелест бумаги. Он сделал глоток виски, позволив об-
жигающей жидкости замаскировать волнение в голосе.

— Артём Владимирович восхищен вашим портфолио,
особенно работой над культурным центром в Порту. Он хо-
тел бы предложить вам возглавить направление по проекти-
рованию общественных пространств в нашей компании. Об-
судить детали лично. Возможен ли завтрак, скажем, в девять
утра?

Даниил закрыл глаза. Порту Его лебединая песня. Проект,
который он выстрадал в изгнании, в горьком одиночестве,
пытаясь доказать самому себе, что он еще чего-то стоит, что
он не сломлен, что он жив.

Он должен был чувствовать торжество. Ликование. Это
был знак свыше, подтверждение его гениальности. Но внут-
ри была лишь знакомая до тошноты пустота. Бетонная пу-
стота его собственного лофта.

— Завтрак в девять. Я буду.
Он отключился, не прощаясь. Не потому, что хотел ка-

заться грубым, а потому, что понял: еще одно слово — и он
сорвется.



 
 
 

Телефон выскользнул из пальцев и мягко упал на кожа-
ную обивку дивана. Даниил подошел к барной стойке. Рука
не дрогнула, когда он плеснул в бокал еще виски. Лёд звяк-
нул о стекло, издав звук, похожий на бой курантов, отсчиты-
вающих его личный апокалипсис.

«Атриум-Проект».
Слово отозвалось в памяти глухой, ноющей болью. Имен-

но оттуда три года назад пришло письмо с предложением о
работе. Для неё. Для Кати. Он тогда радовался за неё, ду-
рачина. Наивный мальчишка, поверивший, что может быть
счастлив за двоих. Он предлагал отметить. Купил шампан-
ского. А через неделю его идеально выстроенный мир рух-
нул, превратившись в груду битого стекла и ржавой армату-
ры.

Он снова вспомнил её. Не на высокой должности в «Атри-
уме», а в своем тогдашнем кабинете. Бледную, с огромными
глазами, полными слёз, которые она так отчаянно пыталась
сдержать.

«Дани, я не делала этого. Ты должен мне верить. По-
смотри на меня! Это не я!»

Он смотрел. Он смотрел на цифры в отчёте, которые,
словно стрелки компаса, указывали на неё. На стертую под-
пись, стилизованную под её почерк. На показания коллеги,
который «случайно» видел, как она работала за его компью-
тером. Все было так очевидно. Так чудовищно, непоколеби-
мо очевидно.



 
 
 

Он отверг её доводы. Отрезал. Холодно, жестоко, с на-
слаждением палача, загнанный в угол собственным разби-
тым самомнением. Ему казалось, что ярость от предатель-
ства сжигает его изнутри, но сейчас, спустя годы, он пони-
мал: его душил страх. Страх перед тем, что он ошибся. Страх
перед тем, что идеальный контроль дал трещину.

Он сказал ей то, за что теперь готов был вырвать себе
язык. Каждую ночь он прокручивал эти слова в голове, впи-
сывая их в бетонные стены своей квартиры как клеймо.

«Убирайся. И не смей больше здесь появляться».
Она не стала спорить. Слёзы высохли моментально, слов-

но их и не было. Она просто посмотрела на него. Взглядом, в
котором было столько боли, что ему физически стало нечем
дышать. Развернулась и вышла, даже не хлопнув дверью. Тот
звук закрывающейся двери потом преследовал его громче
любого удара.

На следующий день пришел официальный отказ от долж-
ности в «Атриум-Проект». А еще через день он узнал, что
она уехала из города. Навсегда.

А через месяц правда, уродливая и банальная, всплыла
наружу. Виновным оказался тот самый «доброжелательный»
коллега. Завистник, завидовавший Даниилу и влюбленный в
Катю. Подлог, подстава — все ради того, чтобы убрать сопер-
ника и произвести впечатление на девушку. Слишком позд-
но.

Даниил пытался её найти. Сначала с бешеной, одержимой



 
 
 

страстью, потом — с тупым, механическим упорством. Зво-
нил — номер не существовал. Писал на электронную почту,
в мессенджеры — письма отскакивали. Ездил к её родите-
лям — те, бледные и молчаливые, смотрели сквозь него. Они
ничего не знали. Или не хотели знать убийцу счастья своей
дочери.

Она исчезла. Растворилась, как будто её и не было. Оста-
вила его одного в его идеальном, выстроенном из вины и са-
мобичевания аду. А он он строил. Проект за проектом. Он
превращал пространства, но внутри себя носил одну и ту же
черную дыру.

Он отшвырнул пустой бокал. Тот, звеня, покатился по
столешнице, но не разбился. Даже этому не суждено было
случиться в его тоталитарном мире. Все предметы здесь бы-
ли подобраны так, чтобы выдерживать его гнев.

«Возглавить направление» — эхо слов ассистентки пуль-
сировало в висках. Это был его шанс. Вернуться на верши-
ну. Туда, где он должен был быть. Стать тем, кем когда-то
хотел стать.

Он машинально прошел в кабинет, сел за компьютер.
Экран осветил его лицо голубоватым, безжизненным све-
том. Первое, что он сделал, прежде чем изучать контракт или
историю «Атриума», — он вбил в поиск ее имя.

Екатерина Волкова.
Как и сотни раз за эти три года. Результаты были преж-

ними: старые статьи, упоминания в соцсетях общих знако-



 
 
 

мых, где её фото были всё теми же, трехлетней давности. Он
уже хотел выключить компьютер, когда взгляд упал на раз-
дел «Команда» на сайте «Атриум-Проект». Его пальцы сами
потянулись к тачпаду.

Управляющий партнер — Артем Крылов. Директор
по проектированию Начальник отдела общественных про-
странств

Сердце пропустило удар, когда он прочитал следующую
строчку.

Заместитель начальника отдела.
Фото было другим — строгим, деловым. Волосы, которые

он так любил распускать, были убраны в тугой, безупречный
пучок. Взгляд — серьезный, прямой, почти вызывающий.
Губы поджаты. Ни тени той мягкости, что он помнил. Ни те-
ни той уязвимости, которую он когда-то растоптал. Но это
была она.

Екатерина Волкова. Заместитель начальника отдела об-
щественных пространств.

Того самого отдела, главой которого только что предло-
жили стать ему. Даниил откинулся на спинку кресла. Ком-
ната не поплыла — она рухнула. Все линии, которые он так
тщательно выстраивал в своей жизни, изогнулись, лопнули,
превратившись в ту самую абстракцию за окном.

Он нашел ее. Спустя три года. Не в забвении, не в бегах,
а там... наверху. В компании его мечты. Ждущей его в под-
чинении.



 
 
 

Его пальцы сжали подлокотники кресла так сильно, что
побелели костяшки. Он представил, как зайдет в кабинет
Крылова. Как повернется. Как увидит ее. Что будет в ее гла-
зах? Ненависть? Ледяное равнодушие? Или, что хуже всего,
— полное отсутствие всякого узнавания, будто он для нее
пустое место?

А что будет в его? Сможет ли он выдержать этот взгляд?
Сможет ли смотреть на нее сверху вниз, как того требует
должность, зная, что та высота, на которой он стоит, — это
плата за предательство, которого он не совершал, но чья тя-
жесть давит на плечи сильнее любого контракта?

Виски горьким привкусом подкатил к горлу. Он сглотнул,
чувствуя, как сухость во рту сменяется солоноватым привку-
сом крови — так сильно он сжал челюсти.

Дождь за окном больше не шипел. Он затих, притаился,
словно наблюдал за ним.

Даниил медленно, словно заводя механизм бомбы замед-
ленного действия, закрыл ноутбук. Он не улыбался. В его
мире не было места улыбкам. Но в уголках его губ залегла
жестокая, новая складка — не предвкушение, а стальной, хо-
лодный расчет хищника, который наконец-то увидел добы-
чу, способную либо исцелить его, либо добить окончательно.

Завтрак в девять.
Он будет.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро встретило его обманчивой прохладой — прозрач-

ной, безжалостной, выверенной до последнего блика. Ноч-
ной дождь, словно искусный реставратор, смыл с города всю
шелуху, всю фальшивую мишуру, оставив лишь суть: чет-
кие, резкие линии, бескомпромиссные геометрические фор-
мы. Именно таким Даниил всегда и видел мир. Совокупно-
стью незыблемых конструкций, где каждая точка опоры вы-
верена до миллиметра, каждая нагрузка просчитана на го-
ды вперед. Мир подчинялся его правилам, его чертежам, его
контролю. Но сегодня эти линии дрожали. Они вибрировали
на периферии зрения, как мираж над раскаленным асфаль-
том, отказываясь подчиняться законам геометрии, которые
он так свято чтил.

Он ехал на встречу в своем темном седане, пальцы вце-
пились в руль так, что кости проступали под кожей белыми,
почти мраморными выступами. Город проносился за стек-
лом — стекло, бетон, сталь, его стихия, его крепость, — но
он его не видел. Он смотрел внутрь себя. Он видел ее лицо
на экране монитора. Серьезное, собранное, чужое. С лицом,
которое когда-то знал лучше, чем собственные черты.

Его мозг, заточенный на анализ и поиск решений, беспо-
мощно буксовал. Он мог рассчитать нагрузку на несущую
конструкцию небоскреба с точностью до грамма. Он мог



 
 
 

предвидеть, как здание будет взаимодействовать с ветром,
светом, временем. Но он не мог просчитать одно: что он ска-
жет ей? С чего начнет этот разговор, который три года душил
его по ночам?

С «прости»? С «я был слепым ослом»? С «я искал тебя
все эти годы»?

Каждое слово, которое он прокручивал в голове, казалось
фальшивым. Ничтожным. Мелкой монетой, которой невоз-
можно расплатиться за те слово, который он выплюнул ей в
лицо три года назад. Три года, в течение которых он позво-
лил ей исчезнуть. Три года, в течение которых его гордость
была прочнее любых его построек.

Он вспомнил их первую серьезную совместную работу.
Спешный проект, ночь в офисе, превратившая кабинеты в
поле боя. Они были завалены распечатками и кофейными
стаканчиками, пустыми коробками из-под пиццы, которую
так и не съели. Она сидела напротив, уставшая до синевы под
глазами, с карандашом за ухом, и что-то яростно чертила. Её
пальцы были испачканы графитом, волосы выбились из пуч-
ка, и она то и дело сдувала выбившуюся прядь со лба. А он
смотрел на неё и понимал: он больше не хочет делать ничего
в жизни так, как делал до встречи с ней. Ни один проект, ни
один объект не имел смысла, если она не будет рядом.

Потом наступил рассвет. Они вышли на пустынную ули-
цу, еще хранившую ночную прохладу, и он, не в силах боль-
ше сдерживаться, взял её за руку. Она не отняла. Просто



 
 
 

замерла, прижавшись плечом к его плечу. А потом засмея-
лась — счастливо, легко, запрокинула голову к розовеюще-
му небу, показала рукой куда-то вверх и сказала: «Смотри,
Дани, какой карниз. Совсем не по ГОСТу. Кто это вообще
проектировал?»

И он понял, что влюблен по уши в эту сумасшедшую, ви-
дящую мир в архитектурных деталях. В ту, кто могла спо-
рить с ним о пропорциях до хрипоты, а потом улыбнуться
так, что все чертежи теряли значение. Тогда все было про-
сто. Ясно. Как чертеж с точными размерами. Как идеально
выверенный план.

А потом всё рухнуло.
Его уверенность, его доверие, его любовь — все было об-

ращено в прах одним ударом. И он, архитектор, строитель,
человек, который должен был уметь отличать истинную тре-
щину в фундаменте от игры теней, вместо того чтобы ис-
кать скрытые дефекты обвинений, взял и снес всё к чертям
собственноручно. Он был не строителем в тот день. Он был
бульдозером.

Ресторан оказался таким, каким и должен быть ресторан
для деловых завтраков: светлым, дорогим, стерильным. Ни-
чего лишнего. Никакой души. Стеклянные перегородки, ко-
жаные кресла, приглушенный гул голосов — звуковой фон,
не нарушающий деловой этики. Даниил вошел, и его шаги
утонули в толстом ковролине, словно даже звук здесь подчи-
нялся правилам.



 
 
 

Артём Крылов уже ждал его у столика у окна. Мужчина
с благородной сединой на висках, внимательными глазами
профессионала, который умел разглядеть талант за милю, и
легкой, почти неуловимой улыбкой человека, привыкшего
получать то, что хочет.

— Даниил, — Крылов поднялся, протянул руку. Пожал
его ладонь крепко, по-деловому, оценивающе. — Рад, что
вы нашли время. Знаю, как тяжело вырваться из мастерской,
когда проекты горят.

Они сели. Заказали кофе. Заговорили о проектах, о рын-
ке, о видении развития направления. Даниил отвечал маши-
нально, его профессиональное альтер-эго работало на авто-
пилоте, подкидывая нужные термины и уверенные фразы.
Он говорил о синергии, о стратегии, о формировании коман-
ды — слова лились легко, как вода из крана, не задевая внут-
ренних глубин. А сам он был пуст. Абсолютно пуст. Вся его
сущность, все нервные окончания были сконцентрированы
на двери, ожидая её появления.

И онн увидел её за секунду до того, как она вошла. Ка-
кая-то древняя, звериная часть его существа уловила изме-
нение воздуха, смещение невидимых линий.

Она появилась не как призрак из прошлого, не как виде-
ние, рожденное виной и тоской. Она вошла как совершенно
реальная, очень деловая, очень собранная женщина. В стро-
гом костюме цвета морской волны — глубокого, насыщен-
ного оттенка, который подчеркивал ее хрупкость и в то же



 
 
 

время делал ее неуязвимой, словно броня. Волосы, как на
том фото, были убраны в тугой, безупречный пучок, откры-
вая высокий лоб и изящную линию шеи. В руках она несла
планшет и кожаную папку с документами. Каждый ее жест
был выверен, каждое движение — функционально.

Даниил перестал дышать. Легкие отказывались работать,
сердце пропустило удар, потом забилось где-то в горле, оглу-
шая.

— Екатерина, прекрасно, что вы присоединились, —
Крылов одарил её легкой, почти отеческой улыбкой. — Зна-
комьтесь, это Даниил Орлов, наш новый руководитель на-
правления. Даниил, это Екатерина Волкова, мой зам и ваша
правая рука. Без нее здесь никто ни шагу не ступит. Честно
скажу: я переманивал её полгода, и это была лучшая инве-
стиция в мою команду.

Она подняла на него глаза. Карие. Глубокие. Те самые гла-
за, в которых он когда-то тонул, как в омуте. Но теперь в
них не было ничего. Ни ненависти, ни гнева, ни удивления,
ни боли. Ничего. Абсолютная, выверенная до миллиметра
профессиональная нейтральность. Словно перед ней сидел
не мужчина, который три года назад разбил её жизнь, а оче-
редной партнер, поставщик, коллега. Безликий человек.

— Даниил, — кивнула она ему.
Тон был ровным, отполированным до такого блеска, что

любое слово соскальзывало с него, не находя зацепки. Как
будто она впервые слышала это имя. Как будто оно никогда



 
 
 

не значило для неё абсолютно ничего. Она протянула ему
руку — жест вежливости, не более. Её пальцы коснулись его
ладони на секунду: холодные, сухие, чужие. И исчезли, оста-
вив после себя пустоту, которая была хуже любого ожога.

— Екатерина, — выдавил он.
Голос показался ему хриплым, чужим, словно принадле-

жал кому-то другому. Он услышал в нем то, что другие бы
назвали волнением, а он сам назвал бы паникой.

Она села напротив. Аккуратно, бесшумно. Разложила бу-
маги перед собой, включила планшет, и в этом движении бы-
ло столько привычной, въевшейся в кровь дисциплины, что
Даниил вдруг остро понял: она строила себя заново. Кирпи-
чик за кирпичиком. Из руин, которые он оставил после себя.

— Артем Владимирович, по поводу эскизов по «Нефтя-
нику», — обратилась она к Крылову, и ее голос стал дело-
вым, энергичным. — Там возникли вопросы от заказчика по
вентиляционным шахтам. Я подготовила три варианта реше-
ний с разной бюджетной нагрузкой.

И все. Ее внимание было полностью поглощено работой.
Она цитировала спецификации, цифры, дедлайны. Говорила
о коэффициентах, о нормативных документах, о согласова-
ниях. Она смотрела на Крылова, на планшет, на бумаги —
на кого угодно, только не на него. А когда ее взгляд случай-
но скользил в его сторону, он проходил сквозь него, как свет
сквозь чистое стекло.

Даниил сидел как парализованный. Его разум, еще ми-



 
 
 

нуту назад лихорадочно прокручивающий сценарии извине-
ний, теперь гудел белым шумом. Эта ледяная стена, которую
она возвела между ними, была хуже любой истерики. Хуже
любого упрека, любого крика. Она была тотальным отрица-
нием всего, что было между ними. Она вычеркнула его из
своей истории, как стирают карандашный набросок с листа
бумаги. Как будто тех ночей, тех рассветов, того «смотри,
Дани, какой карниз» никогда не существовало.

Он смотрел на ее руки — те самые руки, которые он ко-
гда-то держал в своих. Теперь они уверенно перелистыва-
ли страницы, делали пометки стилусом. Ни одного лишнего
движения. Ни какой дрожи.

Крылов, кажется, ничего не замечал. Он шутил, говорил
о будущем их блестящего сотрудничества, о синергии, о том,
как «такой тандем» выведет направление на новый уровень.
Даниил механически кивал, вставлял нужные реплики, улы-
бался в нужных местах. Его тело было здесь, в этом стериль-
ном ресторане. Его душа застыла где-то между прошлым и
настоящим, не в силах приземлиться.

В какой-то момент — она отвечала на технический во-
прос Крылова о сроках проектирования — Катя подняла на
него глаза. Прямой взгляд. Впервые за этот час. И на долю
секунды маска профессиональной вежливости дала трещи-
ну.

В глубине этих карих глаз, на самом дне, куда никто, кро-
ме него, не мог заглянуть, он увидел это. Не боль — она вы-



 
 
 

плакала ее три года назад, вероятно, в подушку, чтобы никто
не слышал. Не любовь — она убила ее собственноручно, как
убивают то, что причиняет слишком много боли. Не проще-
ние — до него было так же далеко, как до звезд.

Он увидел предупреждение. Железное.
«Ты здесь начальник. Я — твой заместитель. Это все,

что нас связывает. Пересечешь черту — и я уничтожу те-
бя. Не потому что ненавижу. А потому что не позволю те-
бе снова разрушить то, что я строила без тебя».

Маска вернулась на место. Она опустила глаза, что-то по-
метила в планшете, и ледяная стена снова стала непроница-
емой.

Завтрак подошел к концу. Крылов поднялся, пожал им ру-
ки, обменялся с Даниилом парой фраз о завтрашнем дне, о
том, что «Катерина введет его в курс». И удалился на следу-
ющую встречу, оставив их одних за столом.

Тишина опустилась между ними, густая, тяжелая, матери-
альная. Даниил чувствовал её кожей. Она собрала свои бу-
маги. Медленно, тщательно, не торопясь. Каждый лист лег в
папку ровно, каждый угол совпал с другим.

— Катя — начал он, и голос его снова подвел, сорвался
на хрип, в котором было слишком много всего: и вины, и
надежды, и отчаяния.

Она остановилась. На секунду. На долю секунды, которую
он успел заметить только потому, что смотрел на неё, не ми-
гая. Она подняла глаза. Лёд. Только лёд.



 
 
 

— Мой рабочий день начинается в девять, — сказала она
ровно, голосом, из которого ушла всякая интонация. — Я
подготовлю для вас все вводные по текущим проектам к
девяти утра. График согласований, техническое задание по
объектам, список подрядчиков. Будем рады видеть вас в на-
шей компании.

Она говорила с ним как с клиентом. Как с незнакомцем.
Как с тем, кому нужно предоставить услугу, не более. И, не
дав ему сказать ни слова больше, она поднялась. Кивнула
— коротко, сухо, на грани грубости, но в рамках этикета.
Развернулась и пошла к выходу.

Ее каблуки четко отстукивали по мраморному полу. Каж-
дый удар отмерял расстояние, которое теперь было между
ними. Не три года. Не километры, которые она проехала,
убегая от города, где остался он. А нечто большее. Целую
вечность, сложенную из дней, которые она училась не думать
о нем.

Даниил смотрел ей вслед. Его пальцы лежали на столе —
неподвижные, бесполезные. Он мог бы окликнуть ее. Мог
бы встать, догнать, схватить за руку, заставить выслушать.
Внутри него все кипело, требовало действия, движения, сло-
ва.

Но он остался сидеть.
Потому что впервые в жизни Даниил Орлов, человек, ко-

торый строил здания выше облаков, понял: он не имеет пра-
ва даже говорить с ней, он этого не заслуживал.



 
 
 

Он остался сидеть за столом, глядя в окно на оживлен-
ный утренний город. Люди спешили по своим делам, маши-
ны двигались по идеально выверенным траекториям, свето-
форы сменяли цвета с математической точностью. Весь этот
механизм работал, подчиняясь законам, которые он знал и
понимал.

Он получил всё, о чём мечтал. Должность, признание,
перспективу. Место в компании, где когда-то ему отказали.
Он получил шанс доказать миру, чего он стоит.

И он получил её. Не ту, что смеялась на рассвете и спори-
ла о карнизах не по ГОСТу. А ту, что смотрела сквозь него
ледяными глазами и называла на «вы».

Почему же у него было такое ощущение, что он только что
подписал себе приговор?
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