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Аннотация
Дженет, чья жизнь соткана из тяжелых противоречий. В

школе её знают как дерзкую, колючую бунтарку, которую
считают «немного ненормальной». Но за этой броней и скрытым
«синдромом Бога» прячется глубокая, ранимая личность,
пережившая гибель идеализированного отца-зависимого и
одиночество из-за вечно работающей матери. Дженет страдает от
тяжелой тревожности и панических атак, изливая свою боль в
исписанные блокноты и мечтая научиться играть на гитаре.

Пытаясь закрыть дефицит отцовского внимания, она
бросается в разрушительный курортный роман с холодным
Керимом, который разбивает её сердце. Вернувшись в пустые
школьные коридоры, она неожиданно сталкивается с кареглазым
учителем Маратом Джамиевым. Это история о том, как сквозь
боль, сталкинг в соцсетях, страшное предательство матери,
заточение в психиатрической больнице и попытку отчаянного
шага два сломанных человека находят путь друг к другу,
полностью меняя свои судьбы ради спасения и настоящей любви.



 
 
 

Джахана Чарыева
За секунду до гудков

«За секунду до гудков»
Прежде чем вы узнаете историю о том, как двое карегла-

зых людей сначала подарили мне весь мир у моря, а затем
сожгли его дотла, я хочу показать вам, кто я на самом деле.

Меня зовут Дженет. В школе меня знали как дерзкую, ко-
лючую бунтарку с короткой стрижкой и яркой, крашеной
челкой. Одноклассники шептались за моей спиной, считая
меня «немного ненормальной» за мой резкий характер и
привычку демонстративно игнорировать правила. Но вся эта
броня была лишь грандиозным театром для одного актера.
Окружающие видели внешнюю маску, даже не догадываясь,
что внутри меня одновременно уживались несколько совер-
шенно разных личностей.

Наедине с собой, в тишине своей комнаты, я была совсем
другой.

Там, скрытая от чужих глаз, я прятала старую гитару — я
до безумия, до дрожи в пальцах хотела научиться играть на
ней, чтобы музыка заглушала штормы в моей голове. На мо-
ем столе лежали исписанные блокноты: я писала свои кни-
ги, создавая миры, где всё было честно. У меня было огром-
ное, ранимое сердце, которое отчаянно любило животных. К



 
 
 

уличным кошкам и собакам я относилась с той нежностью,
которую боялась проявить к людям. Животные ведь никогда
не предают.

Я была сложным, запутавшимся подростком. Бунтарка
снаружи, испуганный и творческий ребенок внутри. Но са-
мое главное — несмотря на разрушенное физически сердце
и горсти таблеток, я искренне, до последнего вздоха верила:
когда-нибудь я смогу. Я смогу отпустить всех людей, кото-
рые причинили мне боль, оставлю призраков прошлого по-
зади и наконец-то обрету покой.

Эта книга — о моем долгом пути к этому покою. Пути,
который начался в одном солнечном отеле на морском побе-
режье...

Пятизвездочный отель на морском побережье ослеплял
роскошью, но Дженет чувствовала себя здесь абсолютно чу-
жой. Она нервно поправляла свои короткие темные волосы,
то и дело дергая пальцами яркую, крашеную челку. Эта чел-
ка была её минутной слабостью, робкой попыткой заявить о
себе, но здесь, среди холеных курортных красавиц, Дженет
казалось, что она выглядит нелепо. Она опустила свои боль-
шие карие глаза в пол, искренне желая провалиться сквозь
этот начищенный до блеска мрамор. В холл вошел парень.
Карим не был высоким, но в его осанке и неторопливых
движениях сквозило такое непоколебимое высокомерие, что



 
 
 

окружающие инстинктивно уступали ему дорогу. Темные,
смоляные волосы были безупречно уложены. Он лениво об-
водил вестибюль взглядом своих темных карих глаз, и в этом
взгляде читалось привычное превосходство над миром. Ка-
рим привык оценивать людей за секунду, и мало кто задер-
живал его внимание.

До той самой секунды, пока он не посмотрел в сторону
стойки регистрации. Дженет словно почувствовала этот тя-
желый, изучающий взор и вскинула голову. Их глаза встре-
тились — карие против карих.

Шум курортного отеля, звон бокалов в баре и крики ча-
ек за окном вмиг заглушила оглушительная тишина. Дженет
замерла, пораженная его резкой, магнетической красотой. В
её чистом, совершенно беззащитном взгляде за долю секун-
ды отразилась целая буря: смущение, восхищение и та самая
редкая, искренняя любовь с первого взгляда, от которой не
застрахован никто.

Карим, привыкший к фальши и напыщенности, букваль-
но споткнулся об эту чистоту. Его маска холодного безраз-
личия дала трещину. Он еще не знал, что эта робкая девочка
с крашеной челкой перевернет его сытую жизнь. А она Обе-
денный зал ресторанного комплекса при отеле дышал лени-
вой полуденной жарой, звоном дорогого фарфора и тихим
говором респектабельных гостей. Дженет неловко перемина-
лась с ноги на ногу у входа, судорожно сжимая в руках пле-
теную пляжную сумку. Огромные панорамные окна откры-



 
 
 

вали вид на лазурное море, но девушку пугала эта роскошь.
Ей казалось, что её короткие темные волосы и яркая, краше-
ная челка кричат о том, что она здесь чужая. Опустив карие
глаза, Дженет выбрала самый дальний столик у террасы, на-
деясь остаться незамеченной.

Она вскинула голову и оцепенела. Перед ней стоял тот са-
мый невысокий кареглазый брюнет из холла. Но сейчас на
нем была форменная черная жилетка поверх белоснежной
рубашки, а в руках он держал кожаную папку меню. Он был
официантом.

Карим смотрел на неё сверху вниз. Его темные карие гла-
за скользили по лицу Дженет с нескрываемым, острым инте-
ресом, в котором, однако, четко читалось привычное высо-
комерие. Он прекрасно знал, какое впечатление производит
на женщин. Карим подметил и её судорожно сжатые пальцы,
и то, как густо она покраснела под его взглядом. Его забав-
ляла её очевидная растерянность. В его осанке не было ни
капли услужливости — даже принимая заказ, он держался
как принц, который временно снизошел до этой работы. Он
смотрел на Дженет так, словно читал её тайные мысли, и эта
игра ему определенно нравилась.

Дженет с трудом сглотнула, чувствуя, как сердце начинает
бешено колотиться о ребра. Стеснительность сковала её гор-
ло, слова путались, а пальцы предательски дрожали, когда
она случайно задела край меню. Ей хотелось сбежать от это-



 
 
 

го пронзительного, оценивающего взгляда, но одновременно
с этим глупая, чистая симпатия уже пускала корни в её душе.
Карим казался ей невероятным, опасным и манящим.

— Я... я просто хотела заказать холодный чай и легкий са-
лат, — едва слышно прошептала она, отводя глаза в сторону
моря, лишь бы не утонуть в его карей глубине.

Карим едва заметно усмехнулся, зафиксировав её заказ
идеальным почерком в блокноте.

— Отличный выбор для жаркого дня. Скоро всё будет го-
тово, — ответил он, и в его голосе прозвучали бархатные,
почти издевательские нотки.

Он развернулся и ушел, чеканя шаг. А Дженет осталась
сидеть у окна, прижав холодные ладони к горящим щекам.
Она еще не знала, что этот обед — начало её самой большой
любви и самого жестокого разочарования в жизни.

Вокруг гремела ночная дискотека. Отель у моря превра-
тился в сплошной пульсирующий поток неоновых огней,
громкой музыки и смеха. Но Дженет была чужой на этом
празднике жизни. Спрятавшись от суеты, она сидела отдель-
но от всех на уединенной деревянной лавочке в глубине
отельного сада. В руках она держала чашку горячего кофе,
согревая пальцы и то и дело поправляя свою крашеную чел-
ку. Она наблюдала за весельем со стороны, чувствуя себя
невидимкой.

Дженет так и не набралась смелости, чтобы подойти к Ка-



 
 
 

риму напрямую. Вместо этого она дождалась, пока мимо неё
будет проходить другая сотрудница отеля.

— Извините, пожалуйста, — робко окликнула её Дженет,
пряча испуганный взгляд за яркой крашеной челкой. — А вы
не знаете... как зовут того парня-брюнета на баре? Карима.
Можно как-то узнать его номер?

— У Карима отбоя от клиенток нет. Но ладно, помогу те-
бе. За чашечку хорошего кофе в мою смену я найду и отдам
тебе его номер. Идет?

Дженет поспешно закивала, готовая на любые условия.
Через пару минут она действительно вернулась и незаметно
протянула ей клочок бумаги с заветными цифрами.

Сгорая от волнения, Дженет ушла подальше от шумной
дискотеки и присела на скамейку в глубине сада. Она зака-
зала себе кофе, выполняя уговор с Джахан, и осталась сидеть
отдельно от всей этой курортной суеты. Сердце бешено ко-
лотилось, пока она переносила номер в свой телефон. Ком-
плексы нашептывали ей, что такой гордый красавец, как Ка-
рим, даже не станет с ней общаться.

Но чистая, искренняя симпатия, вспыхнувшая с первого
взгляда, оказалась сильнее страхов. Дженет набрала простое
SMS: «Привет. Можно с тобой познакомиться?»  — и, за-
жмурившись от страха, нажала кнопку «Отправить». Карим
прочитал входящее SMS прямо у барной стойки. Экран те-
лефона осветил его резкие черты лица. На секунду его мас-
ка высокомерия исчезла, уступив место искреннему интере-



 
 
 

су. Он бросил быстрый взгляд в сторону садовых скамеек и
быстро набрал ответ:

«Привет. Я не против. И с кем же я имею честь общать-
ся?»

Дженет на своей скамейке едва не выронила телефон от
радости. Дрожащими пальцами, путаясь в буквах от волне-
ния, она написала:

«Это я, девочка из холла... Которая заказывала у тебя
обед сегодня»

Ответ от Карима пришел почти мгновенно: «Я так и по-
нял. Смело. Моя смена заканчивается через полчаса» .

Дженет поняла, что это её шанс. Сердце колотилось в са-
мый подол платья, комплексы кричали внутри, но чистая
симпатия вела её вперед. Она зажмурилась и отправила са-
мое смелое сообщение в своей жизни:

«Ты не против погулять у моря, когда освободишься?»
«Ты не против погулять у моря, когда освободишься?» Ноч-
ной пляж казался совершенно другим миром, отрезанным от
шумного отеля. Здесь царили только огромная черная без-
дна моря и ровный, убаюкивающий шум прибоя. Дженет сто-
яла у самого края деревянного пирса, зябко кутаясь в легкую
кофту. Её сердце отсчитывало секунды. Она то и дело по-
правляла свои короткие темные волосы, переживая, не вы-
глядит ли её крашеная челка глупо в тусклом свете берего-
вых фонарей. Комплексы всё еще нашептывали ей сбежать,
пока не поздно.



 
 
 

— Не устала ждать? — раздался за спиной тот самый низ-
кий, бархатный голос, от которого внутри у Дженет всё пе-
ревернулось.

Карим подошел совершенно бесшумно. Он уже снял ра-
бочую жилетку, оставшись в белоснежной рубашке с рас-
стегнутыми верхними пуговицами и закатанными рукавами.
Ветер трепал его темные, смоляные волосы. В полумраке
южной ночи он казался еще красивее, а его невысокий рост
сейчас создавал удивительное ощущение близости — они
были почти на одном уровне, глаза в глаза.

Карим шел чуть сзади, и не сводил с неё глаз. В его взгляде
больше не было той холодной, оценивающей усмешки. Там
горел глубокий, почти магнетический интерес.

— Знаешь, Дженет… — тихо заговорил Карим, и его го-
лос прозвучал удивительно серьезно. — Я работаю в этом
отеле уже не первый месяц. Здесь бывают сотни девушек. Я
видел разных. Красивых, богатых, ярких. Но я впервые чув-
ствую такое к девушке. Правда. С самой первой секунды, ко-
гда увидел тебя в холле.

Он замолчал и посмотрел прямо в её большие карие глаза.
Этот взгляд был настолько пронзительным, честным и силь-
ным, что Дженет испугалась. Она по-настоящему испугалась
той лавины чувств, которая прямо сейчас готова была обру-
шиться на неё. Ей показалось, что она слишком беззащитна
перед ним, что эта чистая, внезапная симпатия сделает её
слишком уязвимой. Она инстинктивно попыталась сделать



 
 
 

полшага назад, её ресницы задрожали, а карие глаза испу-
ганно метнулись в сторону моря.

Но Карим не дал ей сбежать. Он мягко, но уверенно пе-
рехватил её за талию, сокращая последние сантиметры меж-
ду ними. Его пальцы другой руки — Не бойся меня, — про-
шептал он ей прямо в губы.

Дженет закрыла глаза, полностью растворяясь в его тепле.
Карим наклонился, и их губы встретились в первом поцелуе.
Это было невероятно нежно и одновременно горячо. Вре-
мя остановилось, суета дискотеки вдали стерлась, и весь мир
сузился до этого соленого морского ветра и вкуса его губ.
Дженет чувствовала себя самой счастливой на свете, полно-
стью доверив свое сердце парню, который совсем скоро разо-
бьет его вдребезги.

После той первой ночи их мир сузился до размеров это-
го приморского отеля. Все последующие встречи проходили
точно так же — тайно, под покровом темноты, когда курорт-
ная суета наконец затихала. Как только заканчивалась смена
Карима, они сбегали ото всех.

Их любимым местом стала старая деревянная беседка,
укрытая в самой глубине отельного сада, на скалистом вы-
ступе прямо над морем. Там, вдали от неоновых огней дис-
котеки, они могли сидеть по два, по три часа подряд, совер-
шенно не замечая времени. Они кутались в один плед на дво-
их, слушали мерный, убаюкивающий рокот волн и просто
разговаривали обо всем на свете.



 
 
 

В эти часы Карим полностью сбрасывал свою маску высо-
комерия и гордости. Из резкого, колючего парня он превра-
щался в удивительно нежного и теплого. Очень часто, устав
после тяжелого рабочего дня, он просто ложился головой на
коленки к Дженет. Он закрывал глаза, а она, замирая от сча-
стья, робко перебирала пальцами его темные смоляные во-
лосы. В такие моменты Дженет окончательно забывала про
все свои комплексы. Ей больше не казалось, что её короткая
стрижка или крашеная челка выглядят нелепо. Рядом с ним,
чувствуя его дыхание у себя на коленях, она ощущала себя
самой красивой, нужной и любимой девушкой на земле.

Они гуляли по ночному пляжу, держась за руки, оставляя
следы на мокром песке, которые тут же смывал прибой. Они
просто кайфовали друг от друга, растворяясь в этой чистой,
внезапной любви с первого взгляда. Это было абсолютное,
ничем не разбавленное счастье. Одно сплошное южное лето,
которое, казалось, никогда не закончится.

И вот, наступил тот самый день. День, когда Дженет долж-
на была собирать свой старый чемодан и навсегда уезжать из
этого рая обратно в свой серый, далекий город.

Свой последний день в отеле Дженет провела в абсолют-
ном одиночестве. Она не пошла ни на пляж, ни к бассей-
ну. Весь день она бесцельно бродила по опустевшим аллеям
сада, пытаясь запомнить каждый куст, каждый шум южной
волны и с трудом сдерживая подступающие слезы. Её чемо-
дан лежал в углу номера, собранный и застегнутый. Город, в



 
 
 

который ей предстояло вернуться завтра, казался ей теперь
чужим и холодным. Всё её сердце осталось здесь, на этом
побережье, рядом с невысоким кареглазым парнем.

Ночью они встретились снова. Всё в той же уединенной
беседке над черной морской бездной.

Ночью они встретились снова. Всё в той же уединенной
беседке над черной морской бездной.

Но эта ночь странным образом отличалась от предыду-
щих. Между ними словно выросла невидимая, стеклянная
стена. Они не обнимались. Карим держал дистанцию, его ру-
ки были глубоко спрятаны в карманах брюк, а на лицо вер-
нулась едва заметная тень его прежнего, высокомерного пре-
восходства. Он словно мысленно уже отпустил её и закрыл
эту страницу своей жизни.

Дженет не выдержала. Горькие, обжигающие слезы хлы-
нули из её карих глаз, стекая по щекам и капая на колени.
Она судорожно вздохнула, упрямо пытаясь спрятать лицо за
крашеной челкой.

Дженет не выдержала. Горькие, обжигающие слезы хлы-
нули из её карих глаз, стекая по щекам и капая на колени.
Она судорожно вздохнула, упрямо пытаясь спрятать лицо за
крашеной челкой.

— Ну чего ты плачешь? Перестань, — тихо сказал Карим.
Он наконец сделал шаг ближе, протянул руку и аккуратно,

подушечками пальцев, смахнул соленые дорожки с её лица.
Его прикосновение было прохладным. Он посмотрел в её за-



 
 
 

плаканные глаза и уверенно произнес:
— Это ведь не конец, Дженет. Это только наше самое на-

чало. Наш роман продолжится, вот увидишь. Я буду писать
тебе каждый день.

И Дженет поверила. Её чистая, наивная и беззащитная ду-
ша ухватилась за эти слова, как за спасательный круг. Все
её комплексы и страхи отступили перед его уверенным го-
лосом. Она улыбнулась сквозь слезы, искренне веря, что их
любовь с первого взгляда способна преодолеть любые рас-
стояния.

Она уезжала со светлой надеждой в груди. Дженет тогда
еще совершенно не знала, что Карим просто сказал то, что
она хотела услышать. Она не догадывалась, что этот разговор
— их последняя настоящая встреча, и что совсем скоро всё
закончится для неё так невыносимо, сокрушительно больно.

Всю дорогу домой, пока за окнами поезда сменялись пей-
зажи, Дженет не выпускала телефон из рук. Карим писал ей.
Каждое его сообщение на экране смартфона заставляло её
сердце трепетать от счастья. После приезда их общение про-
должалось целую неделю в том же романтичном ритме. Ка-
рим присылал фотографии моря, писал, что скучает по их
беседке, и всем своим поведением показывал: он её любит.
Чистая, наивная Дженет безоговорочно верила каждому его
слову. Её комплексы отступили, уступив место огромной на-
дежде на общее будущее.

Уже на вторую неделю Дженет начала замечать, что Ка-



 
 
 

рим меняется. Его сообщения становились короче, а ответы
приходилось ждать часами. Гордый и высокомерный по сво-
ей натуре, Карим быстро пресытился ролью влюбленного на
расстоянии. Вернувшись к своей привычной жизни в отеле,
он снова почувствовал себя хозяином положения, а Дженет
— лишь далекой девочкой, которая и так полностью в его
власти.

Чувствуя, как он ускользает, Дженет робко пыталась по-
говорить. Переступая через свою стеснительность, она акку-
ратно просила его уделять ей чуть больше времени, отвечать
хотя бы по вечерам. Но Карима это только раздражало. Его
высокомерие не терпело никаких рамок и обязательств. На
её нежные просьбы он отвечал холодными, короткими фра-
зами в духе: «Я занят на работе, у меня нет времени на пу-
стые переписки».

Прошел месяц. Расстояние и холод Карима окончательно
превратили её жизнь в кошмар. Он отдалился настолько, что
Дженет казалась себе навязчивой и жалкой. И вот, в один из
дней, когда она в очередной раз попыталась достучаться до
него, Карим просто перестал открывать её сообщения. Он
начал её тотально игнорировать.

Измученная бесконечным молчанием и холодом Карима,
Дженет дошла до отчаяния. Ей казалось, что она медленно
сходит с ума в своей пустой комнате, то и дело проверяя те-



 
 
 

лефон. В глубине души всё еще жила надежда, что он просто
занят. Ей до безумия хотелось спровоцировать его, заставить
хоть что-то почувствовать, совершить какой-то поступок.

Дрожащими пальцами, глотая горькие слезы, она набрала
сообщение, которое должно было стать проверкой:

«Карим, я так больше не могу. Это мучение, а не отноше-
ния. Если я тебе не нужна, давай просто расстанемся»  Она
отправила это и замерла, молясь всем сердцем, чтобы он
ответил: «Глупая, что ты такое говоришь? Я люблю тебя,
просто много работы». Ей так важно было услышать эти
слова, чтобы заглушить свои комплексы.

Телефон пискнул всего через минуту. Карим ответил
мгновенно, словно только и ждал этого повода. На экране
светилось всего одно короткое, леденящее душу слово:

Мир вокруг Дженет рухнул. Ей показалось, что ей в грудь
вонзили осколок льда. Его высокомерное равнодушие про-
явилось во всей красе — ему было абсолютно всё равно. Ей
даже не пришлось собирать вещи, он просто вычеркнул её
из своей жизни одним нажатием кнопки.

И тут Дженет испугалась по-настоящему. Страх потерять
его навсегда оказался сильнее гордости. Теряя остатки само-
уважения, она судорожно начала писать новое SMS, пытаясь
все исправить, сгладить и повернуть назад. Ей было невыно-
симо больно, но она покорно пошла на унижение.

«Эй, ну ты чего, я же просто пошутила! Хотела прове-
рить, скучаешь ты по мне или нет. Ты сразу так серьезно



 
 
 

всё воспринимаешь!» — отправила она, подставив этот фаль-
шивый, глупый смайлик, пока по её лицу градом катились
настоящие слезы.

Карим прочитал это, стоя у своей барной стойки в дале-
ком южном отеле. На его лице появилась предсказуемая, вы-
сокомерная усмешка. Он прекрасно понял, что никакая это
не шутка, и почувствовал свою абсолютную власть над этой
бедной, запутавшейся в себе девочкой. В итоге Карим про-
сто…

Карим прочитал её судорожное сообщение с фальшивым
смайликом. Его высокомерная усмешка стала еще холоднее.
Он прекрасно понимал, сколько боли скрывается за этой
мнимой «шуткой», но чужие страдания его не трогали. Ему
надоела эта драма. Не говоря больше ни слова, Карим за-
блокировал её номер, окончательно закрыв для себя этот ку-
рортный эпизод.

Для него это была лишь короткая интрижка у моря. Для
Дженет — крушение всего её мира.

После этого дня значение её жизни было полностью ис-
порчено. Чистая, беззащитная девочка, которая когда-то
приехала на курорт с крашеной челкой и робкой надеждой
на счастье, сломалась под весом этого предательства. Оди-
ночество в холодном городе душило её, а комплексы, с ко-
торыми она так отчаянно боролась, вернулись и разрослись



 
 
 

до невероятных масштабов. Сердце болело так сильно, что
физически не хватало воздуха.

В итоге, чтобы просто заставить себя просыпаться по
утрам и заглушить эту непрекращающуюся внутреннюю бу-
рю, Дженет пришлось обратиться к врачам и подсесть на ан-
тидепрессанты. Только таблетки помогали ей сохранять ви-
димость нормальной жизни, превращая её чувства в глухую,
серую пустоту.

В любовь она больше не хотела и не могла верить. Карим
забрал у неё самое дорогое — её искренность и доверие к
миру. Дженет на собственном горьком опыте поняла жесто-
кую истину: первая любовь всегда оказывается самой болез-
ненной, потому что ты отдаешь человеку всю себя, еще не
зная, как сильно этот мир умеет бить наотмашь.

После того как Карим заблокировал её, жизнь Дженет
превратилась в сплошной, непрекращающийся кошмар. Ан-
тидепрессанты лишь притупляли общую боль, но они не
могли спасти её от самого страшного — панических атак.

Они накатывали внезапно, обычно по ночам, когда город
затихал и в ушах Дженет снова начинал шуметь тот прокля-
тый морской прибой. В такие моменты ей резко переставало
хватать воздуха. Сердце готово было выскочить из груди, ру-
ки немели, а тело прошибал холодный пот. Ей казалось, что
она умирает прямо здесь, на полу своей комнаты, в полном



 
 
 

одиночестве. И каждый раз в эпицентре этого ужаса перед её
глазами стояло одно и то же лицо — невысокий кареглазый
брюнет в белоснежной рубашке.
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