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Аннотация
В заброшенном доме моей деревни никогда не было хозяев.

Только калитка, приставленная к столбу без замка, и слухи о
бесконечных перепродажах. Пока однажды на третьем этаже не
появился дешёвый деревянный стул.
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Раньше в моей деревне стоял большой трехэтажный дом,
окруженный высоким, деревянным забором, он был выше
меня на две головы. Первые два этажа были из красного кир-
пича, а третий этаж из прогнивших досок. Проходя мимо
этого дома мы с друзьями всегда смотрели на него с опаской.
Как странно, ведь мы никогда не видели хозяина этого дома
или хотя бы машину, стоящую на территории участка. Ни
машины, ни света в окнах, ни следов на снегу зимой. Толь-
ко забор, тишина и странные слухи: дом продали, потом пе-
репродали, потом опять продали. Но кто его покупает? Кто
приходит смотреть эту гнилую клетку? Вруны из нашего се-
ла любили хвастаться: «А я там был! А я по третьему этажу
ходил!» Но я-то знала правду. Я видела, как у них дергался
глаз, когда они это говорили. Никто из них туда не подни-
мался. Ни у кого не хватило бы смелости даже калитку тро-
нуть. Потому что калитка была прикрыта не на замок. Она



 
 
 

была просто приставлена к столбу. И это было страшнее лю-
бого замка.
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