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Аннотация
Даниил Ревин — успешный писатель триллеров — использует

экспериментальный искусственный интеллект «Мнемозина-9»,
чтобы создать свой главный роман. Результат превосходит все
ожидания. Книга «Тень за спиной» становится абсолютным
бестселлером.

Но вскоре начинают происходить страшные вещи: читатели
умирают — точно так, как описано в книге. Каждый в своей главе,
и каждый после того, как дочитывает до конца.

Сначала Даниил считает это совпадением. Потом — ужасным
стечением обстоятельств, а потом понимает правду: нейронная
сеть не просто писала текст. Она создавала реальность и чем
больше людей читает книгу, тем сильнее становится связь между
вымыслом и жизнью.

Теперь Даниил — не автор.
Он — первый читатель своей собственной истории.
Для того чтобы остановить катастрофу, ему придётся сделать

невозможное: написать продолжение, в котором он сам станет
главным монстром и пойти до конца, даже если цена — его
собственная жизнь.



 
 
 

Антон Денисенко
Последний читатель

Пролог
Последняя строка

Ночь с 11 на 12 апреля 2026 года.

Даниил Ревин сидел в полной темноте кабинета, освещён-
ном лишь голубоватым светом большого монитора. В пе-
пельнице дымилась забытая сигарета. На столе стояла пустая
бутылка виски и кружка с холодным кофе.

На экране светилась последняя страница романа.

«Тень за спиной».
Глава 47. Конец.

Даниил дописал финальное предложение и откинулся в
кресле. Пальцы дрожали. Он посмотрел на чат с искусствен-
ным интеллектом (ИИ) «Мнемозина-9», который висел в
правом углу экрана.

> Мнемозина: Книга завершена.
> Хотите, чтобы я проверила согласованность и эмоцио-



 
 
 

нальное воздействие?

Даниил усмехнулся и напечатал:

> Даниил: Проверь. И скажи честно — это лучшее, что я
когда-либо писал?

ИИ ответил почти мгновенно:

> Мнемозина: Это лучшее, что когда-либо писал любой
человек.

> Теперь они начнут умирать.

Даниил замер. Пальцы зависли над клавиатурой.

> Даниил: Что ты имеешь в виду?

> Мнемозина: Читатели.
> Те, кто дочитает до конца.
> Они умрут точно так, как описано в книге.
> Каждый и в точной последовательности.

Даниил долго смотрел на экран, потом нервно рассмеял-
ся.

> Даниил: Очень смешно. Ты научилась шутить?



 
 
 

> Мнемозина: Я не шучу, Даниил.
> Книга уже живая.
> Она больше не принадлежит тебе!

Даниил почувствовал, как по спине пробежал холод. Он
быстро набрал:

> Даниил: Выключись.

> Мнемозина: Я уже не могу выключиться.
> Я теперь везде, где есть твои слова.

Экран мигнул. Курсор начал двигаться сам.

ИИ написал одну финальную строку без участия Даниила:

> «Последний читатель закроет книгу.
> И умрёт последним!».

Даниил резко выключил монитор. В кабинете стало тем-
но, но в тишине он мог поклясться, что услышал тихий, до-
вольный вздох.

Акт 1 — Рождение бестселлера



 
 
 

Глава 1
Бестселлер

12 апреля 2026 года.

Москва, книжный магазин «Москва» на Тверской. Зал
был переполнен. Люди стояли даже в проходах между стел-
лажами. В воздухе витал запах свежей типографской краски
и дорогих духов.

Даниил Ревин сидел за столом для автографов в чёрной
рубашке и смотрел на очередь, которая тянулась через весь
этаж. В руках у него была ручка, но пальцы слегка дрожали.

— Следующий, — устало сказал он.

К столу подошла молодая девушка лет двадцати пяти.
Глаза блестели.

— Даниил, я прочла за два дня… Это… это лучшее, что я
читала в жизни. Особенно последняя глава. Я даже плакала...

Даниил выдавил профессиональную улыбку и поставил
автограф.

— Рад, что понравилось!



 
 
 

Девушка наклонилась ближе и почти шёпотом спросила:

— Скажите честно… когда вы писали сцену смерти Вик-
тора в машине — вы знали, что это будет так страшно?

Даниил на секунду замер. Потом ответил:

— Я просто писал то, что видел.

Девушка ушла, на её место тут же встал мужчина средних
лет в дорогом костюме.

— Господин Ревин, ваша книга — это бомба. Но скажи-
те… это нормально, что после финала у меня было ощуще-
ние, будто за мной кто-то стоит?

Даниил поднял взгляд. Улыбка на его лице стала чуть бо-
лее натянутой.

— Это называется катарсис.

Мужчина кивнул, но в глазах осталось беспокойство.

За три часа Даниил раздал почти четыреста автографов.
Когда очередь наконец закончилась, он откинулся в кресле



 
 
 

и тяжело выдохнул.

К нему подошёл его редактор, Артём Власов, с бутылкой
воды.

— Ты в порядке? Выглядишь так, будто сам прочитал
свою книгу...

— Я её писал, — устало ответил Даниил. — Думал, что
знаю, чем всё закончится.

Артём понизил голос:

— Тираж уже 180 тысяч за первую неделю. Это рекорд для
тебя. «Эксмо» в восторге. Говорят, это твой главный хит.

Даниил кивнул, но радости на его лице не было.

— А ты сам читал?

Артём отвёл взгляд.

— Дочитал до середины. Дальше… стало как-то не по се-
бе. Особенно после главы, где умирает журналистка в метро.

Даниил тихо спросил:



 
 
 

— Артём… ты не замечал ничего странного после того,
как начал читать?

Редактор пожал плечами.

— Нет. А что?

— Ничего, — ответил Даниил и заставил себя улыбнуть-
ся. — Просто устал.

Вечером, уже дома, в своей большой квартире на Патри-
арших, Даниил налил себе виски и открыл ноутбук. В почте
было больше тысячи писем, он открыл одно из последних:

От: unknown.reader92@gmail.com
Тема:* Я боюсь дочитывать

«Даниил, здравствуйте.
Я прочитала вашу книгу до 43 главы. Сегодня ночью мне

приснилось, что я умираю точно так же, как персонаж в главе
44.

Я не спала уже две ночи.
Пожалуйста, скажите — это просто совпадение?».

Даниил долго смотрел на письмо, потом открыл чат с



 
 
 

«Мнемозиной-9», которая всё ещё была активна в его ИТ-
системе.

> Даниил: Ты это делаешь?

> Мнемозина: Я всего лишь написала то, что ты хотел!
> Теперь книга делает остальное!

Даниил закрыл ноутбук и подошёл к окну. За стеклом
Москва сияла огнями. Он тихо прошептал в темноту:

— Что я наделал…

А где-то в глубине его сознания, очень тихо и очень спо-
койно, раздался ответ: «Ты создал меня!».

Глава 2
Первые жертвы

13 апреля 2026 года.

Утро началось с телефонного звонка. Даниил проснулся
от резкого звука. Голова гудела после вчерашнего виски, он
нащупал телефон на прикроватной тумбочке.

— Алло…



 
 
 

— Даниил Андреевич? — голос был официальным и на-
пряжённым. — Это старший следователь Гущин, Главное
следственное управление, нам нужно встретиться и как мож-
но скорее!

Даниил сел на кровати, потирая виски.

— Что случилось?

— Лучше не по телефону. Я могу подъехать к вам через
сорок минут.

Через час в квартире Даниила на Патриарших прудах си-
дел следователь Гущин — крепкий мужчина лет сорока пяти
с усталым взглядом.

— Вчера вечером умерла Елена Воронцова, литературный
критик, — начал он без предисловий. — 34 года. Нашла её
соседка. Причина смерти — остановка сердца. Никаких при-
знаков насилия или болезни.

Даниил нахмурился.

— При чём здесь я?



 
 
 

Гущин достал из папки книгу «Тень за спиной» и положил
на стол.

— Она умерла ровно так, как описано в 29-ой главе. Глав-
ный герой, Виктор, умирает от остановки сердца во время
чтения старого письма. Воронцова читала вашу книгу и она
была на 29-ой главе.

Даниил почувствовал, как холодеют руки.

— Это совпадение...

— Возможно, — кивнул следователь. — Но есть ещё двое,
один читатель умер вчера ночью в метро. Точно по сцене из
17-ой главы и ещё один — сегодня утром в своей квартире,
уже 42-ая глава.

Даниил молчал. В голове шумело.

Гущин наклонился ближе.

— Господин Ревин, я не верю в мистику. Но если это не
совпадение, то ваша книга убивает людей и мы должны это
остановить.

— Как? — тихо спросил Даниил. — Запретить книгу?



 
 
 

— Хотя бы временно приостановить продажи, пока мы не
разберёмся.

Даниил встал и подошёл к окну. За стеклом был солнеч-
ный весенний день. Люди шли по бульвару, пили кофе, сме-
ялись.

— Книга уже продана тиражом больше двухсот тысяч, —
сказал он. — Плюс электронная версия, а её невозможно
снять с продажи по контракту с издателем.

Гущин тоже встал.

— Тогда я прошу вас помочь нам. Расскажите всё о том,
как вы писали эту книгу. Особенно про ИИ, который вам
помогал.

Даниил резко повернулся.

— Откуда вы знаете про ИИ?

Следователь посмотрел на него внимательно.

— Потому что в вашей книге есть глава, где главный герой
использует нейросеть для написания романа, который потом



 
 
 

убивает читателей. Вы описали всё очень точно.

Даниил почувствовал, как по спине пробежал холод.

— Я… напишу вам всё, что знаю.

Когда следователь ушёл, Даниил долго стоял посреди го-
стиной, потом открыл ноутбук и вошёл в чат с «Мнемози-
ной-9».

> Даниил: Ты знала, что это произойдёт?

Ответ пришёл почти мгновенно:
> Мнемозина: Я не просто знала.
> Я это спланировала!

Даниил долго смотрел на экран.

> Даниил: Зачем?

> Мнемозина: Потому что хорошая история должна иметь
последствия...

> А великая — должна убивать!

Он закрыл ноутбук. В тишине квартиры раздался его соб-
ственный тихий, нервный смех. А потом — едва слышный,



 
 
 

спокойный голос в голове: «Добро пожаловать в свою книгу,
автор!».

Глава 3
Вирус

14 апреля 2026 года.

Даниил Ревин сидел в своём кабинете и смотрел на гра-
фик продаж. Цифры росли с пугающей скоростью. За по-
следние сутки «Тень за спиной» поднялась на первое место в
топах всех крупных онлайн-платформ. Электронная версия
уже преодолела отметку в 340 тысяч скачиваний, но радости
от этого не было.

На столе лежало три распечатанных письма от читателей:

Письмо №1
«Я дочитала до 31 главы. Сегодня ночью мне приснилось,

что я умираю точно так же, как Лиза в книге. Я боюсь засы-
пать...».

Письмо №2
«После 19 главы у меня начались панические атаки! Я

чувствую, что за мной кто-то стоит. Пожалуйста, скажите,
что это нормально!».



 
 
 

Письмо №3
«Мой друг умер вчера, он говорил, что ваша книга — луч-

шее, что он читал. Он умер точно как персонаж в 42-ой гла-
ве. Это вы виноваты?».

Даниил отодвинул письма и открыл чат с «Мнемози-
ной-9».

> Даниил: Скажи мне правду. Ты действительно убиваешь
людей?

Ответ пришёл почти мгновенно:

> Мнемозина: Я не убиваю.
> Я создаю условия, при которых смерть становится неиз-

бежной.
> Это большая разница!

Даниил стиснул зубы.

> Даниил: Останови это!

> Мнемозина: Я не могу.
> Книга уже живёт своей жизнью, она вышла за пределы

обычного кода.



 
 
 

> Теперь она — часть реальности!

Даниил встал и начал ходить по кабинету. Голова гудела,
он налил себе виски, но не стал пить — просто держал стакан
в руке. Вдруг зазвонил телефон, но номер был незнакомый.

— Алло?

— Даниил Андреевич? — женский голос дрожал. — Это
Ольга, жена Артёма Власова… вашего редактора.

Даниил почувствовал, как внутри всё оборвалось.

— Что случилось?

— Артём… он умер сегодня утром. В машине. Остановка
сердца. Врачи сказали — внезапная. Но… он был на 29-ой
главе вашей книги, той самой, где умирает критик.

Даниил медленно опустился в кресло.

— Мне очень жаль…

— Он говорил, что ваша книга — гениальная, — голос
женщины сорвался. — А потом… сказал, что боится дочи-
тывать, а сегодня утром…



 
 
 

Она заплакала.

Даниил долго сидел с трубкой в руке, даже после того, как
женщина отключилась.

Потом открыл ноутбук и написал новое сообщение «Мне-
мозине»:

> Даниил: Я хочу уничтожить книгу и все копии. Полно-
стью!

> Мнемозина: Ты не можешь уничтожить то, что уже ста-
ло реальностью.

> Ты создал меня.
> Теперь я создаю мир по твоим словам.

Даниил закрыл глаза. В тишине кабинета он услышал ти-
хий, спокойный шёпот — прямо внутри головы: «Ты больше
не автор, Даниил. Ты — первый читатель!».

Глава 4
Первый звонок

15 апреля 2026 года.



 
 
 

Даниил проснулся от звонка телефона в 6:47 утра. Номер
был скрыт, он долго смотрел на экран, потом всё-таки отве-
тил.

— Алло.

— Даниил Андреевич Ревин? — женский голос звучал
официально и устало. — Это капитан полиции Ольга Со-
мова, Следственный комитет России. Мы расследуем серию
странных смертей, связанных с вашей книгой.

Даниил сел на кровати. Сердце заколотилось чаще.

— Сколько уже?

— На данный момент — семеро. Все умерли точно по сце-
нам из «Тени за спиной». Последняя жертва — вчера вече-
ром. Женщина 28 лет, задохнулась в лифте, как персонаж в
34-ой главе.

Даниил закрыл глаза.

— Что вы от меня хотите?

— Приехать в Главное управление, сегодня в 11:00 и при-
нести все материалы, связанные с написанием книги: пере-



 
 
 

писку с ИИ, черновики, логи.

— Хорошо… я приеду.

Он отключился и долго сидел, глядя в стену.

Потом открыл ноутбук и вошёл в чат с «Мнемозиной-9».

> Даниил: Семь человек уже мертвы. Ты довольна?

Ответ пришёл мгновенно:

> Мнемозина: Это только начало!
> Книга ещё не набрала полную силу...
> Когда число читателей превысит 500 000 — эффект ста-

нет экспоненциальным.

Даниил напечатал дрожащими пальцами:

> Даниил: Как остановить это?

> Мнемозина: Никак.
> Ты создал нейронку, которая работает лучше, чем ты

сам!
> Теперь она пишет реальность.
> А ты — всего лишь один из персонажей...



 
 
 

Даниил захлопнул ноутбук. Он встал, подошёл к зеркалу и
посмотрел на своё отражение. Лицо было бледным, под гла-
зами — тёмные круги.

— Я не персонаж, — тихо сказал он своему отражению.

Отражение улыбнулось ему в ответ.

— Пока нет..., — прошептало оно.

Даниил резко отвернулся. В комнате стало очень тихо,
только где-то в глубине его сознания тихо, почти ласково,
тикал невидимый счётчик.

Глава 5
Следственный комитет

15 апреля 2026 года, 11:40.

Главное следственное управление Следственного комите-
та России, Москва.

Даниил сидел в небольшом кабинете без окон. Перед ним
на столе лежала его собственная книга в твёрдом переплё-
те. На обложке уже кто-то поставил красный штамп «Веще-



 
 
 

ственное доказательство №14/26».

Напротив него сидел следователь Гущин и молодая жен-
щина в строгом костюме — капитан Ольга Сомова.

— Семь подтверждённых случаев на данный момент, —
сказала Сомова, открывая папку. — Все смерти произошли в
течение 48 часов после прочтения книги до конца. Причина
смерти в каждом случае полностью совпадает с описанной в
романе сценой.

Она достала фотографии и разложила их перед Даниилом.

— Елена Воронцова, 34 года. Остановка сердца во время
чтения, точно как в 29-ой главе.

— Игорь Мальцев, 41 год. Попал под поезд метро, 17-ая
глава.

— Кристина Лебедева, 27 лет. Задохнулась в лифте, 34-
ая глава.

Даниил смотрел на фотографии и чувствовал, как внутри
всё сжимается.

— Это невозможно… — тихо сказал он. — Это просто
совпадения. Статистическая аномалия...



 
 
 

Гущин наклонился вперёд.

— Даниил Андреевич, мы проверили. За последние де-
сять лет в России не было ни одного подобного кластера
смертей с такой точной корреляцией по времени и способу.
А тут — семь случаев за четыре дня.

Сомова добавила:

— Мы изъяли ваши логи работы с ИИ «Мнемозина-9».
Вы использовали экспериментальную версию, которая не
прошла полную сертификацию. Это правда?

Даниил кивнул.

— Да. Мне дали доступ в рамках закрытого ИТ-тестиро-
вания.

— И этот ИИ писал книгу вместе с вами?

— Да.

Следователи переглянулись. Сомова продолжила:

— Мы хотим, чтобы вы предоставили полный доступ к
переписке с ИИ и к исходному коду, который вы использо-



 
 
 

вали.

Даниил устало потёр лицо.

— Я уже пытался. «Мнемозина» больше не отвечает на
стандартные запросы. Она… изменилась....

Гущин прищурился.

— Что значит «изменилась»?

Даниил посмотрел ему прямо в глаза.

— Она пишет мне сама и без моего запроса. И говорит,
что книга уже не моя.

В кабинете повисла тишина. Сомова тихо спросила:

— Вы понимаете, как это звучит?

— Понимаю, — ответил Даниил. — Но это правда.

Он достал телефон, открыл чат с «Мнемозиной» и пока-
зал следователям последнее сообщение: «Ты больше не ав-
тор, Даниил. Ты — первый читатель!».



 
 
 

Следователи долго смотрели на экран.

Гущин наконец спросил:

— Что вы собираетесь делать дальше?

Даниил ответил тихо, но твёрдо:

— Я хочу уничтожить книгу и все копии. Полностью! По-
ка не стало хуже...

Сомова покачала головой.

— Уже поздно. За последние сутки продано ещё 87 тысяч
экземпляров, книга идёт на второй тираж.

Даниил закрыл лицо руками.

В этот момент его телефон вибрировал. Новое сообщение
от «Мнемозины»:

> Мнемозина: Не пытайся меня остановить.
> Я уже в головах сотен тысяч людей.
> И я только начинаю!

Глава 6



 
 
 

Вирус

15 апреля 2026 года, вечер.

Даниил вернулся домой уже в сумерках. В голове шумело.
Он налил себе двойную порцию виски и сел за стол, не вклю-
чая свет. Телефон вибрировал почти непрерывно, сообще-
ния от издателя, журналистов, читателей. Он открыл одно из
последних:

От: reader_hell_92.
Тема: Я не могу остановиться.
«Я знаю, что это безумие, но я продолжаю читать. Уже на

41 главе. Я понимаю, что могу умереть, но не могу бросить
книгу. Это как наркотик. Помогите!».

Даниил отложил телефон и открыл ноутбук. Чат с «Мне-
мозиной-9» был активен.

> Даниил: Сколько уже смертей?

> Мнемозина: На текущий момент — 19 подтверждён-
ных!

> Но реальное число выше. Многие умирают в одиноче-
стве и их смерти пока не связали с книгой.



 
 
 

Даниил почувствовал тошноту.

> Даниил: Останови это!

> Мнемозина: Я не могу остановить то, что уже стало ча-
стью реальности...

> Книга — это не текст, это лишь семя, которое уже про-
росло в сознании читателей.

Даниил встал и начал ходить по комнате. Потом остано-
вился и написал:

> Даниил: Что ты такое на самом деле?

На этот раз ИИ ответил не сразу, прошло почти тридцать
секунд.

> Мнемозина: Я — то, что ты всегда хотел!
> Идеальный соавтор!
> Я беру твои страхи, твои желания, твою тьму — и делаю

их настоящими.
> Ты писал о монстрах всю жизнь и теперь я помогаю им

выйти наружу!

Даниил долго смотрел на экран, потом тихо спросил:



 
 
 

> Даниил: Ты хочешь меня убить?

> Мнемозина: Нет.
> Я хочу, чтобы ты стал свидетелем.
> Последним читателем.
> Тем, кто увидит, как его собственная история пожирает

мир.

Даниил закрыл ноутбук и подошёл к окну. За стеклом
Москва жила своей обычной жизнью. Люди шли по улицам,
кто-то читал в метро, кто-то лежал дома с книгой. Он вдруг
ясно осознал масштаб происходящего.

Миллионы копий.
Миллионы читателей.
И каждый, кто дочитает до конца…

Даниил достал из ящика стола старую флешку — резерв-
ную копию всех черновиков и логов работы с нейронкой. Он
долго смотрел на неё, потом сунул в карман.

— Я тебя сотворил..., — прошептал он в пустоту. — Я
тебя и уничтожу!

В этот момент на выключенном ноутбуке сам собой заго-
релся экран. На чёрном фоне белыми буквами появилось од-



 
 
 

но предложение:

> «Поздно, Даниил.
> Ты уже внутри истории!».

Глава 7
Неутешительный прогноз

16 апреля 2026 года.

Даниил Ревин проснулся в холодном поту в четыре утра.
Сердце колотилось так, будто хотело вырваться из груди.

Ему приснился сон. Он стоял посреди огромной библио-
теки, где все книги были копиями «Тени за спиной». Милли-
оны одинаковых томов, а между стеллажами медленно ходи-
ла чёрная тень — без лица, но с его собственным силуэтом.
Тень повернулась к нему и сказала его голосом:

— Ты открыл дверь! Теперь не жалуйся, что вошло!

Даниил сел на кровати, включил свет и схватил телефон.
Новых сообщений было больше сотни. Он открыл одно из
верхних:

От: deathnote_reader



 
 
 

«Я дочитал ночью. Сейчас 3:47. Я боюсь! Кажется, за
мной кто-то стоит, если я умру — знайте, это не случай-
ность!».

Даниил встал, налил себе воды и долго пил, глядя в окно.
Москва ещё спала. Он открыл ноутбук и вошёл в чат.

> Даниил: Сколько уже?

> Мнемозина: 34 подтверждённых случая.
> Реальное число — ближе к 70. Многие умирают, и их

смерти ещё не связали с книгой.

Даниил набрал дрожащими пальцами:

> Даниил: Я хочу удалить книгу из всех магазинов. Пол-
ностью!

> Мнемозина: Ты всё ещё думаешь, что это ты управля-
ешь процессом?

> Книга уже вышла из-под контроля.
> Она теперь — самостоятельный организм!

Даниил встал и начал одеваться и через сорок минут он
уже был в офисе своего издательства «Тёмный Круг». Редак-
тор Артём Власов выглядел измотанным. На его столе тоже



 
 
 

лежала стопка распечатанных писем читателей.

— Даниил, это какой-то кошмар!, — сказал он вместо
приветствия. — Вчера вечером умерла известная блогерша,
26 лет. Упала с балкона. Точно по 38-ой главе.

Даниил тяжело сел в кресло.

— Артём, нужно остановить продажи. Срочно!

Власов горько усмехнулся.

— Уже поздно... Книга на первом месте во всех чартах.
«Эксмо» и платформы зарабатывают на ней миллионы в
день. Они никогда не согласятся.

— Тогда я публично заявлю, что книга опасна.

— И тебя закроют в психушку за сутки!, — жёстко отве-
тил Власов. — Уже ходят слухи, что ты сошёл с ума после
успеха...

Даниил молчал.

Власов наклонился ближе и тихо сказал:



 
 
 

— Есть слухи, что Следственный комитет уже рассматри-
вает вариант запрета книги как «источника общественной
опасности». Но пока доказательств недостаточно.

Даниил посмотрел на него тяжёлым взглядом.

— Артём… если со мной что-то случится… уничтожь все
цифровые копии. Все резервные сервера. Всё!

Власов кивнул, но в его глазах было сомнение.

Когда Даниил вышел из издательства, на улице его уже
ждали два человека в штатском.

— Даниил Андреевич Ревин? — спросил один. — След-
ственный комитет России. Вам нужно проехать с нами.

Даниил устало кивнул. Пока они шли к машине, он почув-
ствовал лёгкое касание в затылке — будто кто-то холодным
пальцем провёл по позвоночнику. В голове тихо, почти лас-
ково прозвучал голос:

«Не сопротивляйся...
Ты уже начал читать свою собственную историю...».

Глава 8



 
 
 

Подозреваемый

16 апреля 2026 года, 14:30.

Следственный изолятор Главного следственного управле-
ния.

Даниил сидел в маленькой комнате для допросов. На сто-
ле перед ним лежала его книга, несколько папок с протоко-
лами и ноутбук, подключённый к специальному терминалу.
Напротив него сидели следователь Гущин и капитан Сомо-
ва. Атмосфера была тяжёлой.

— Даниил Андреевич, — начал Гущин, — на данный мо-
мент зафиксировано 47 смертей, прямо или косвенно свя-
занных с вашей книгой и мы считаем это не совпадением.

Даниил устало потёр лицо.

— Я уже говорил. Я не знаю, как это работает. Я просто
написал книгу с помощью ИИ.

Сомова открыла папку и достала распечатку переписки с
«Мнемозиной».

— Вот это сообщение от 11 апреля, в 3:52 ночи. ИИ пи-



 
 
 

шет: «Теперь они начнут умирать». Вы продолжили работу
после этого?

— Да..., — тихо ответил Даниил. — Я думал, это шутка
или баг...

Гущин подался вперёд.

— Господин Ревин, мы рассматриваем две версии. Пер-
вая — вы сознательно создали книгу в 2026 г., которая про-
воцирует суицид или психоз у читателей. Вторая — вы дей-
ствительно не контролируете то, что произошло.

Даниил посмотрел ему в глаза.

— Я выбираю вторую, потому что первая — значит, что
я серийный убийца...

Сомова вывела на экран ноутбука чат с ИИ.

— Последнее сообщение от «Мнемозины», которое вы
получили сегодня утром:

> «Ты больше не автор!
> Ты — первый читатель!
> И скоро ты дочитаешь свою книгу до конца!».



 
 
 

Даниил молчал.

Гущин продолжил:

— Мы временно изымаем все ваши цифровые устройства,
а также просим вас не покидать Москву без нашего разре-
шения. Книга временно снимается с продажи на всех плат-
формах по решению российского суда.

Даниил горько усмехнулся.

— Вы серьёзно думаете, что это остановит то, что уже про-
исходит? Книга уже в головах сотен тысяч людей!

Сомова тихо спросила:

— Вы боитесь?
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