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Осторожно: эта история заставит ваше сердце биться быстрее, а воображение
дорисовывать то, что осталось между строк.Анна Вознесенская получает
работу мечты — личный ассистент генерального директора крупной
корпорации. Есть только одна проблема: её начальник, Андрей Власов,
— холодный, циничный перфекционист, который уволил трёх секретарш
за полгода. Он не терпит слабости. Она боится показать страх.Но за
его стальными манерами она раз за разом замечает нечто иное: взгляд,
задержавшийся на её губах слишком долго, дыхание, сбившееся, когда она
наклоняется за упавшей ручкой, случайное прикосновение, от которого
немеют колени.Они заключают сделку: работа до нового года, без личного.
Никаких чувств. Никаких поцелуев. Никаких ночей.Они оба врут.Этот
роман — о власти, которая хочет подчинить, и о нежности, которая
прорывается сквозь корпоративные отчёты. Без пошлости, без анатомических
подробностей — только жаркое напряжение, от которого звенит в ушах.
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Граф Миасский
РАБОЧЕЕ НАПРЯЖЕНИЕ

 
ОТ АВТОРА

 
Добро пожаловать.
Прежде чем вы перевернёте страницу и окажетесь в кабинете человека, которого боитесь

и желаете одновременно, я хочу задержать вас здесь на несколько минут. Не потому, что я
люблю говорить о себе. А потому, что книга начинается не с первой главы. Книга начинается
с доверия. И я хочу, чтобы вы знали, кому его даёте.

Меня зовут Граф Миасский.
Это имя — не дворянский титул, доставшийся по наследству. Это маска. И за ней —

человек, который много лет наблюдал за тем, как люди лгут, когда хотят, и как молчат, когда
горят. Я работал в корпорациях, где стены помнят шёпот, который громче любого крика. Я
видел секретарш, которые боялись поднять глаза, и начальников, которые не могли заснуть,
потому что одна мысль о той, кто сидит через стол, не давала покоя. Я видел напряжение,
которое не выветривается даже после увольнения.

Эта книга родилась из этих наблюдений.
Почему я пишу о «боссе и подчинённой»?
Потому что эта формула — самая честная метафора власти и желания. В ней нет места

случайностям. Каждый взгляд, каждая задержавшаяся на секунду рука, каждая фраза «зайдите
ко мне вечером» заряжены двойным смыслом. Это игра, где правила меняются каждую минуту.
И проигрывают оба.

Многие спрашивают: «Почему вы не пишете откровенных сцен? Почему оставляете чита-
теля с намёками?»

Отвечу так. Эротика — это не анатомия. Эротика — это то, что происходит в затылке,
когда вы представляете, как он расстёгивает пуговицу на вашей рубашке, но в тексте всего
лишь написано: «его пальцы замерли на полпути». Самый сильный оргазм — у воображения.
И я не собираюсь лишать вас этого удовольствия. Моя задача — зажечь фитиль. А дальше вы
сами.

Кто такие Анна и Андрей?
Они — вы. И одновременно они — то, чем вы никогда не решитесь стать.
Анна — не роковая красотка. Она ненавидит свои очки, она кусает губы, когда волнуется,

она боится, что её уволят до того, как она оплатит операцию матери. Она слабая. Но именно в
этой слабости живёт её сила — она готова терпеть, сжимать пальцы в кулаки и не сдаваться.

Андрей — не герой-любовник с обложки. Он не умеет говорить о чувствах, он срывается
на подчинённых, он носит в себе боль, которую не лечит даже виски. Он приказывает, потому
что боится просить. Он закрывается, потому что однажды его уже предали.

Их история — это не «жили долго и счастливо». Их история — это «мы продержимся
полгода, если не убьём друг друга раньше, чем поцелуем».

Моё обещание вам
Я не пишу сладких сказок. Я не пишу порно. Я пишу напряжение. Я пишу то, от чего

у вас будет перехватывать дыхание в метро, когда герой просто произнесёт: «Останьтесь». Я
пишу для тех, кто знает: настоящая страсть не кричит. Она молчит, и от этого молчания звенит
в ушах.

Если вы готовы чувствовать — оставайтесь.
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Если вам нужны подробные инструкции на тему «кто куда вошёл» — закройте книгу.
Мы не совпадём.

О серии
«Подписано. Согласовано. Желаю» — первая книга в цикле «Офисные игры». Каждый

роман — это отдельная история о людях, которые боятся сказать «да» и не могут сказать «нет».
Они связаны местом действия — большой корпорацией «Атлант» — и темой власти над чужим
сердцем. Но читать их можно в любом порядке.

Следующая книга — о женщине, которая разрушила карьеру мужчины. Или о мужчине,
который разрушил её жизнь. Здесь я ещё не решил. Увидим.

Напоследок
Я — Граф Миасский. Я не показываю своё лицо, потому что оно не важно. Важны слова.

Важны эмоции. Важны те мурашки, которые побежали у вас по спине, когда вы представили,
как он сжимает подлокотники кресла, глядя на её уходящую спину.

Если этот текст заставил вас улыбнуться, вздохнуть или задуматься — мы с вами уже
договорились.

Переворачивайте страницу.
Ваш,
Граф Миасский
2026
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Глава 1 Холодный приём

 
Стеклянные двери офисного центра «Атлант» разъехались с тихим шипением, выпуская

Аню в прохладу утра. Она на мгновение зажмурилась — солнце било прямо в глаза, выхваты-
вая из темноты мелкие пылинки, танцующие в воздухе. Пальцы сами собой сжались на кожа-
ном ремне сумки. В груди колотилось что-то большое и горячее — не страх, нет. Предчув-
ствие.Запах кофе и дорогой кожи. Вот что она запомнила, переступив порог холла. Пол был
выложен тёмным мрамором, и её недорогие лодочки цокали по нему слишком громко — «цок-
цок», как метроном, отсчитывающий время до встречи. Аня бросила быстрый взгляд на своё
отражение в зеркальной стене: серый жакет, юбка-карандаш, волосы стянуты в тугой узел на
затылке. Очки в тонкой металлической оправе. Она хотела выглядеть незаметной. Идеальной.
Несуществующей.— Анна Вознесенская? — раздалось за спиной.Она обернулась. Молодой
человек в идеально сидящем костюме держал в руке планшет и смотрел поверх её плеча — не
на неё, а куда-то за неё, словно проверял список.— Да, это я.— Вас ждут на седьмом этаже,
переговорная «Бирюза». Господин Власов предупреждён.Он уже ушёл, а Аня всё стояла, пере-
варивая это имя. Власов. Генеральный директор. Тот самый, кто уволил трёх секретарш за
полгода. В интернете про него писали шепотком: «жестокий», «перфекционист», «не смотрит
на людей как на людей». Она нажала кнопку лифта — и на секунду ей показалось, что кнопка
была горячей.Лифт поднимался медленно, с лёгкой вибрацией. Внутри пахло озоном и ещё
чем-то сладковатым — неуловимым, как дыхание рядом. Аня смотрела на мелькающие этажи
и считала: четыре, пять, шесть... На седьмом двери открылись с тихим «динь», выпуская её в
приёмную, отделанную серым войлоком и хромированным металлом. Здесь было тихо. Слиш-
ком тихо.Секретарша с идеальным маникюром подняла глаза:— Вы к Власову? — спросила
она с лёгкой усмешкой, как будто знала что-то, чего Аня не знала.— Да. На десять.— Он занят.
— Секретарша чуть склонила голову к монитору. — Подождите.«Занят» длилось пятнадцать
минут. Аня сидела на жёстком кожаном диване, положив сумку на колени, и разглядывала свои
руки. Безымянный палец правой руки чуть подрагивал — старая привычка, когда волнуешься.
Она сжала ладони в кулаки. Ровно в десять пятнадцать дверь кабинета открылась, и оттуда
вышел грузный мужчина в дорогом пальто, что-то возбуждённо говоря в телефон. Аня успела
заметить край огромного стола, зелёный абажур лампы и мужской силуэт у окна — спиной
к ней.— Входите, — донёсся низкий голос. Не приглашение. Приказ.Она встала, расправила
плечи и шагнула в кабинет.Запах изменился. Тяжёлый, древесный аромат, смешанный с горь-
кой ноткой табака. Здесь не курили, но запах остался — въевшийся в шторы, в бумаги, в кожу
кресел. Высокие потолки давили. Аня сделала ещё три шага и замерла у стула для посетите-
лей. Мужчина у окна не оборачивался. Он стоял, заложив руки за спину, и смотрел на крыши
города — наверное, на деловой квартал.Она ждала. В этой тишине она слышала своё дыхание,
собственное сердце — глупое, разогнавшееся.— Вы опоздали, — наконец сказал он. И развер-
нулся.Солнце ударило из-за его спины, и первую секунду она видела только силуэт — широкие
плечи, узкие бёдра, резко очерченную челюсть. Потом он шагнул вперёд, выходя из света, и
черты проявились: тёмные волосы, чуть длиннее, чем нужно по дресс-коду, глаза — серые,
почти прозрачные на этом холодном утреннем свету. Губы плотно сжаты, ни намёка на улыбку.
— Я пришла ровно в десять, — ответила она и тут же пожалела. Так с начальством не спорят.Но
он вдруг остановился прямо перед ней — слишком близко, на расстоянии вытянутой руки. Она
почувствовала тепло его тела, даже через рубашку и пиджак. И этот запах — горький, тёплый,
мужской, от которого у неё пересохло в горле.— Правда? — тихо спросил он. — А мне докла-
дывают, что вы сидели в приёмной с 9:58.Аня вскинула голову, чтобы посмотреть ему в глаза,
— и поняла, что он выше на голову. Ей пришлось запрокинуть лицо, и от этого движения очки
чуть сползли на кончик носа. Он заметил. И усмехнулся — едва заметно, только уголками губ.
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— Садитесь, Анна. — Он кивнул на стул и отошёл наконец, давая ей выдохнуть. — У вас три
минуты.Она села, положила папку на стол, и тут же увидела, как он перевёл взгляд на её руки.
Долго смотрел, пока она не перестала дышать. Потом поднял глаза:— Вы всегда так сильно
сжимаете пальцы, когда врёте?Она замерла.— Я не вру, — ответила Анна, разжимая пальцы.
На коже остались белые полумесяцы от ногтей. — Я волнуюсь. Это разные вещи.Андрей Вла-
сов медленно обошёл стол и остановился напротив, опираясь бедром о край полированного
дерева. Так близко, что она видела, как застёжка его запонок — две маленькие серебряные
буквы «А.В.» — ловит блик от лампы. Он скрестил руки на груди и смотрел сверху вниз.—
Волнуетесь? — переспросил он. Голос низкий, с хрипотцой, которая не была усталостью. Ско-
рее привычкой не повышать тон. — Чего именно? Того, что я окажусь монстром, как пишут в
отзывах? Или того, что монстром окажетесь вы?Аня моргнула. Она готовилась к стандартным
вопросам: «ваши сильные стороны», «почему вы хотите работать у нас», «где вы видите себя
через пять лет». Не к этому.— Я не монстр, — сказала она, и голос прозвучал тише, чем хоте-
лось бы.— Жаль, — усмехнулся он. — Монстры хотя бы предсказуемы.Он взял со стола её
папку — ту самую, с ночным расчётом экономии в два миллиона — и начал листать, не глядя
на неё. Анна смотрела на его руки. Длинные пальцы, ухоженные, но без маникюрного лоска. На
указательном — едва заметное пятно чернил. Она вдруг подумала: «Интересно, он сам запол-
няет документы? Или это такой стиль — быть ближе к бумагам?»— Вы не спали ночь, — ска-
зал он, не отрываясь от страниц. Это был не вопрос.— Откуда вы — начала она и осеклась.—
Под глазами тени. И вы моргнули три раза за минуту, хотя обычно люди моргают пятнадцать.
Вы устали, Анна. Но сделали эту работу. — Он поднял голову, и его серые глаза в упор встре-
тились с её карими. — Зачем?«Зачем вам эта работа?» — вот что он спрашивал. Но она услы-
шала другое: «Зачем вы врёте себе?»Она не должна была отвечать так прямо... Но его взгляд
прожигал кожу.— Моей матери нужна операция. Дорогая. В вашей компании платят в три раза
больше... Я пришла не за карьерой. Я пришла за деньгами. Честно заработанными.Тишина...
Даже часы на стене остановились.Андрей закрыл папку... Потом наклонился вперёд... Их раз-
деляло всего полметра...— Значит... сделка... Без лишних вопросов... Чисто бизнес.Он выдер-
жал паузу...— Справитесь?Аня выдержала его взгляд...— Справлюсь.Он выпрямился:— Зав-
тра в девять... И ещё Он развернулся резко... подошёл к ней вплотную... Его пальцы коснулись
её виска... Он поправил выбившуюся прядь волос...— Уберите очки... Они вам не идут...Она
вышла в коридор на ватных ногах... Только в лифте она позволила себе выдохнуть... Присло-
нилась к холодной стене...Её сердце колотилось где-то в горле...«Полгода...» подумала она...
«Всего полгода... Ты справишься...»



Г.  Миасский.  «РАБОЧЕЕ НАПРЯЖЕНИЕ»

9

 
Глава 2. Ночное задание

 
Первый рабочий день Анна запомнила как череду цифр, бумаг и взглядов, которые жгли

затылок.Ей выделили крошечный кабинет рядом с приёмной — стол, ноутбук, фикус в углу,
который выглядел таким же испуганным, как она сама. Инструктаж проводила та самая секре-
тарша с идеальным маникюром, которую звали Лена. Лена говорила быстро, сухо, не глядя в
глаза:— Телефон не брать, почту разбирать по приоритету, в кабинет без стука не входить. Гос-
подин Власов не любит, когда отвлекают. Обед с 13 до 14, но лучше есть за столом. Вопросы?
— Да. — Анна подняла глаза. — Какие у него привычки? Вещи, которые его раздражают?Лена
впервые посмотрела на неё с интересом. И усмехнулась — не зло, а скорее устало:— Ты про-
держишься дольше трёх предыдущих. Ладно, слушай. Он ненавидит, когда опаздывают. Нена-
видит запах духов — вообще любых. Ненавидит, когда перебивают. Ненавидит, когда на столе
беспорядок. Если он сказал «сделать» — значит, вчера. И ещё — Лена понизила голос до
шёпота: — Он почти не спит. Может писать письма в два часа ночи и ждать ответа через пять
минут. Если ты ему нужна, он найдёт.— Спасибо, — тихо сказала Анна.— Не благодари. —
Лена уже разворачивалась к двери. — Я просто устала искать вам замену.День тянулся мед-
ленно. Анна разбирала почту, сортировала отчёты, учила внутреннюю систему документообо-
рота. Она старалась не смотреть на дверь кабинета Власова, которая виднелась из её угла. Но
взгляд то и дело возвращался. Дверь была массивной, тёмного дерева, с блестящей латунной
ручкой. За ней — он.В 18:30, когда все сотрудники потянулись к выходу, зазвонил внутренний
телефон. Анна подняла трубку:— Слушаю.— Зайдите ко мне. — Голос низкий, без привет-
ствия, без «пожалуйста». Бросил трубку.Она вошла без стука (он не любит, когда отвлекают)
и замерла на пороге. Андрей сидел за столом, но не смотрел на неё. Перед ним лежала гора
папок — высотой, казалось, до потолка. Он что-то быстро писал от руки, хмурясь.— Закройте
дверь.Она закрыла.— Подойдите.Она подошла. Стол разделял их. Ей показалось, что он спе-
циально поставил эту гору папок между ними — как баррикаду.— Видите это? — Он кивнул на
папки, даже не поднимая головы. — Четырнадцать отчётов. Каждый — не меньше ста страниц.
Срок сдачи — завтра в 9 утра. Не в 9:01, Анна. В девять.Она перевела дыхание. Четырнадцать
отчётов за ночь? Это невозможно. Но она уже открыла рот, чтобы сказать «хорошо», когда он
наконец поднял на неё глаза. И в этих серых глазах она увидела не проверку. Не издеватель-
ство. Что-то другое — чего она не смогла назвать.— Вы справитесь, — сказал он тихо. Это не
было вопросом. Это было утверждением. Или приказом.— Справлюсь, — ответила она, хотя
внутри всё сжалось.Он откинулся в кресле и, не сводя с неё глаз, медленно, с каким-то вызы-
вающим спокойствием произнёс:— Тогда не тратьте моё время.Она взяла первую папку, вто-
рую, третью — руки дрожали, но она старалась не показывать. Папки были тяжёлыми. Их хва-
тило на два полных подноса. Она вышла из кабинета, не оборачиваясь. Уже в дверях услышала
его голос:— И, Анна? Кофе мне принесёте. Чёрный. Без сахара. Каждые два часа.Она не отве-
тила. Просто пошла в свой крошечный кабинет, закрыла дверь и посмотрела на часы. 18:45.
До утра — чуть больше двенадцати часов. Четырнадцать отчётов. Кофе каждые два часа.«Ты
справишься, — сказала она себе. — Ты не первая, кто не спит ночами. Ты не последняя».Она
открыла первую папку и начала читать. Цифры плыли перед глазами, но она заставляла себя
вникать, анализировать, вычленять главное. В 20:00 она постучала в дверь кабинета Власова с
чашкой чёрного кофе. Он даже не поднял голову. Просто протянул руку, не глядя, взял чашку
и кивнул на дверь — выходи.В 22:00 — то же самое. В 0:00 — то же самое. В 2:00 ночи она
принесла кофе в четвёртый раз. В кабинете горел только настольный светильник. Он сидел,
расстегнув верхние пуговицы рубашки, и его воротник был распахнут. Анна увидела ключицы
— острые, бледные, и маленькую родинку чуть выше левой. Ей стало жарко. Она поставила
чашку на стол, стараясь не смотреть.— Вы не пьёте кофе, — вдруг сказал он.Она замерла.— Я
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заметил. Вы приносите мне каждые два часа, но сами ни разу не налили себе. Вы боитесь, что от
кофе задрожат руки, и вы не сможете быстро печатать. — Он поднял голову, и его глаза блес-
нули в полумраке. — Умно.Аня не нашлась, что ответить. Она просто вышла, закрыла дверь и
вернулась к отчётам. В 4 утра у неё слипались глаза. Она сняла очки, протёрла их и положила
на стол. Без очков мир казался мягче, размытым — как акварель. Она потёрла переносицу,
вздохнула и снова углубилась в бумаги.В 5:47 она дописала последний отчёт. Перепроверила
каждый, разложила в алфавитном порядке, вдохнула глубоко и понесла в кабинет Власова. Она
не постучала — было слишком рано, она думала, что он спит. Но когда она открыла дверь, он
сидел на том же месте, в той же позе, только пиджак был снят и висел на спинке стула.Он под-
нял глаза и замер.Анна не сразу поняла, почему. Только когда он медленно, очень медленно,
перевёл взгляд с её лица на стол — туда, где лежали её очки. Она забыла их надеть. Без очков
она чувствовала себя голой, уязвимой, и от этого её щёки залила краска.— Вы — начала она.
— Подойдите, — перебил он. Голос сел — то ли от бессонницы, то ли от чего-то ещё.Она
подошла, положила стопку отчётов на край стола. Он не смотрел на бумаги. Он смотрел на неё.
В упор. Долго. Так долго, что она начала считать удары своего сердца — раз, два, три, десять.
— Наденьте очки, — сказал он наконец.— Я забыла— Я вижу. — Он протянул руку — не к
ней, а в сторону двери, туда, где остался её кабинет. — Идите. Наденьте. И возвращайтесь.Она
вышла, почти побежала, нашарила очки на столе, надела дрожащими руками. В зеркале она
увидела себя: растрёпанную, с синяками под глазами, но с горящими щеками.«Что с тобой не
так? — спросила она себя. — Он просто начальник. Просто монстр. Просто»Она не закончила
мысль. Вернулась в его кабинет. Он сидел, перелистывая её отчёты, и уже не смотрел на неё.
Только когда она собралась уходить, он произнёс, не поднимая головы:— Свободны до обеда.
Выспитесь.— Спасибо, — прошептала она.— Я не благодарю, Анна. — Он поднял глаза, и
в них снова был лёд. — Это ваша работа. Вы её сделали. Завтра будет новая.Она кивнула и
вышла. В лифте, спускаясь вниз, она вдруг поняла: он сказал «завтра». Не «сегодня». Значит,
он дал ей время. Значит, он помнит, что она не спала ночь.И от этой мысли почему-то стало
тепло.
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Глава 3. Командировка на двоих

 
Тишина в кабинете Власова была такой густой, что её можно было резать ножом. Анна

стояла у его стола, сжимая в руках распечатанный маршрутный лист, и чувствовала, как под
жакетом по спине бегут мурашки.— Я не понял вопроса, — сказал Андрей, не поднимая
головы. Он что-то писал в планшете стилусом, и его лицо было непроницаемым. — Повто-
рите.— Командировка в Нижний Новгород, — произнесла Анна, стараясь, чтобы голос не дро-
жал. — На три дня. Согласно вашей инструкции, я подготовила билеты, гостиницу, трансфер.
Вы сказали «забронировать одноместный номер». Но все нормальные гостиницы забиты из-
за форума. Остался только двухкомнатный люкс на одном этаже. Или хостел за городом.Он
наконец поднял глаза. Серые, холодные, с лёгкой искрой раздражения.— И вы предлагаете мне
заселиться в хостел? — спросил он тихо, почти ласково, но в этой ласковости чувствовалась
сталь.— Нет, — ответила она. — Я предлагаю вам люкс. Но там — Она запнулась. — Там одна
спальня и гостиная с раскладным диваном. Смежный блок, но дверь между комнатами без
замка.Повисла пауза. Андрей отложил стилус, откинулся в кресле и принялся изучать её лицо.
Без спешки. Как будто она была очередным отчётом, в котором он искал ошибку.— И что вас
смущает, Анна? — спросил он наконец.Она не нашлась, что ответить. Её смущало всё. Мысль
о том, что они будут ночевать в соседних комнатах с незапертой дверью, что он будет ходить без
пиджака, что она услышит его дыхание сквозь стену. Но разве это можно произнести вслух?
— Меня ничего не смущает, — сказала она, глядя ему прямо в глаза. — Я просто хотела убе-
диться, что вы согласны на такой вариант.Он усмехнулся — одними уголками губ.— Я согла-
сен. — Он взял планшет и снова уткнулся в него, давая понять, что разговор окончен. — Зав-
тра вылетаем в семь утра. Не опаздывать. И захватите ноутбук — работать будем в поездке.В
аэропорту она пришла за сорок минут до вылета. Он уже был там — стоял у стойки регистра-
ции, держа в руке чёрный кофе из автомата, и смотрел на табло. Сегодня на нём был тёмно-
синий костюм без галстука, верхняя пуговица рубашки расстёгнута. Анна заметила, что без
галстука он выглядит моложе. И опаснее.— Вы рано, — сказал он, даже не оборачиваясь.— Вы
тоже, — ответила она.Он повернул голову и скользнул по ней взглядом: жакет, юбка, волосы,
узел. Остановился на очках.— Сегодня вы выглядите — он сделал паузу, — собранной.Анна не
поняла, комплимент это или скрытая критика. Предпочла промолчать.В самолёте они сидели
рядом — бизнес-класс, два кресла у окна. Она устроилась слева, он — справа. Когда самолёт
пошёл на взлёт, её рука непроизвольно вцепилась в подлокотник. Андрей заметил.— Боитесь
летать? — спросил он.— Нет, — соврала она. — Просто не люблю турбулентность.— Врёте, —
сказал он спокойно. И накрыл её ладонь своей.Это было так неожиданно, что Анна перестала
дышать. Его пальцы — тёплые, сухие, длинные — лежали на её пальцах, не сжимая, просто
присутствуя. Она чувствовала биение пульса там, где их кожа соприкасалась. Свой ли пульс?
Его ли?— Расслабьтесь, — произнёс он низким голосом. — Самолёт не упадёт. Я не люблю
опаздывать на переговоры.Она хотела ответить, но горло пересохло. Самолёт набрал высоту, и
через минуту тряска прекратилась. Андрей убрал руку — спокойно, будто ничего не произо-
шло. И достал из кейса документы.Анна смотрела в иллюминатор на облака и не могла думать
ни о чём, кроме тепла, которое всё ещё оставалось на её ладони.Гостиница оказалась именно
такой, как на фото: сталинский ампир, высокие потолки, тяжёлые шторы. Портье с улыбкой
вручил им две ключ-карты и сказал:— Ваш люкс на пятом этаже, господа. Гостиная и спальня
смежные. В гостиной раскладной диван, постельное бельё в шкафу. Приятного отдыха.Они
поднялись в лифте молча. Двери номера открылись, и Анна ахнула про себя. Это была не про-
сто гостиница — это были апартаменты. Огромная гостиная с кожаным диваном, креслами,
массивным дубовым столом. Из гостиной вела дверь в спальню — без замка, с красивой рез-
ной ручкой.— Я возьму спальню, — сказал Андрей, заходя внутрь и бросая портфель на стол.
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— Вы располагайтесь в гостиной. К вечеру подготовьте сводку по завтрашним переговорам.—
Хорошо, — ответила Анна, чувствуя, как её заливает краска.Она стояла посреди гостиной и
смотрела на дверь в спальню. Дверь была приоткрыта. Она видела край огромной кровати,
покрывало цвета слоновой кости, подушку. Одна подушка.«Прекрати, — сказала она себе. —
Ты здесь работать. Он твой начальник. Ничего не будет».Она села за стол, открыла ноутбук и
попыталась сосредоточиться на цифрах. Но цифры не лезли в голову. Вместо них лезли кар-
тинки: его рука на её руке в самолёте, его запах, его голос, сказавший «Расслабьтесь».В 23:00
она всё ещё сидела за ноутбуком. Из спальни не доносилось ни звука. Она подумала, что он
уже спит, встала, чтобы выключить настольную лампу, и в этот момент дверь в спальню откры-
лась.Андрей вышел в одних брюках. Торс голый. Анна замерла, не в силах отвести взгляд.
Широкие плечи, узкие бёдра, твёрдые мышцы, покрытые смуглой кожей. И та самая родинка
чуть выше левой ключицы, которую она заметила тогда, ночью.Он не спеша прошёл к мини-
бару, достал бутылку воды, сделал глоток. И только потом посмотрел на неё.— Не спится?
— спросил он. Голос был хриплым со сна.— Я работаю, — выдавила она.— Уже поздно. —
Он открутил крышку, сделал ещё глоток. Капля воды потекла по его подбородку, шее, вниз
по груди. Анна следила за ней, заворожённая. — Идите спать, Анна. Завтра тяжёлый день.
— Я хочу закончить сводку.Он поставил бутылку на стол и подошёл ближе. Так близко, что
она почувствовала запах его геля для душа — свежий, с нотками мяты и кедра.— Вы боитесь
спать рядом со мной? — спросил он тихо. — Боитесь, что я переступлю черту?Она молчала,
глядя в его серые глаза.— Не бойтесь, — прошептал он. — Я не переступаю черту. Никогда.
— Он развернулся и ушёл в спальню, не закрыв за собой дверь.Анна сидела, сжимая пальцы в
кулаки, и не могла пошевелиться. Ей казалось, что если она сейчас встанет, то упадёт. Потому
что ноги её не слушались.Она так и заснула за столом, положив голову на сложенные руки.
Сквозь сон она почувствовала, как кто-то накинул ей на плечи что-то тёплое. Она не открыла
глаза. Только вдохнула знакомый запах — горький, древесный, мужской. Его запах.Утром она
проснулась от того, что в гостиной ярко светило солнце. На её плечах лежал его пиджак. Дверь
в спальню была закрыта.
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