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Аннотация
Осторожно: эта история заставит ваше сердце биться быстрее,

а воображение дорисовывать то, что осталось между строк.
Анна Вознесенская получает работу мечты — личный

ассистент генерального директора крупной корпорации. Есть
только одна проблема: её начальник, Андрей Власов, —
холодный, циничный перфекционист, который уволил трёх
секретарш за полгода. Он не терпит слабости. Она боится
показать страх.

Но за его стальными манерами она раз за разом замечает нечто
иное: взгляд, задержавшийся на её губах слишком долго, дыхание,
сбившееся, когда она наклоняется за упавшей ручкой, случайное
прикосновение, от которого немеют колени.

Они заключают сделку: работа до нового года, без личного.
Никаких чувств. Никаких поцелуев. Никаких ночей.

Они оба врут.
Этот роман — о власти, которая хочет подчинить, и о

нежности, которая прорывается сквозь корпоративные отчёты.
Без пошлости, без анатомических подробностей — только жаркое
напряжение, от которого звенит в ушах.
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Граф Миасский
РАБОЧЕЕ НАПРЯЖЕНИЕ

 
ОТ АВТОРА

 
Добро пожаловать.
Прежде чем вы перевернёте страницу и окажетесь в каби-

нете человека, которого боитесь и желаете одновременно, я
хочу задержать вас здесь на несколько минут. Не потому, что
я люблю говорить о себе. А потому, что книга начинается не
с первой главы. Книга начинается с доверия. И я хочу, чтобы
вы знали, кому его даёте.

Меня зовут Граф Миасский.
Это имя — не дворянский титул, доставшийся по наслед-

ству. Это маска. И за ней — человек, который много лет на-
блюдал за тем, как люди лгут, когда хотят, и как молчат, ко-
гда горят. Я работал в корпорациях, где стены помнят шёпот,
который громче любого крика. Я видел секретарш, которые
боялись поднять глаза, и начальников, которые не могли за-
снуть, потому что одна мысль о той, кто сидит через стол, не
давала покоя. Я видел напряжение, которое не выветривает-
ся даже после увольнения.

Эта книга родилась из этих наблюдений.
Почему я пишу о «боссе и подчинённой»?



 
 
 

Потому что эта формула — самая честная метафора вла-
сти и желания. В ней нет места случайностям. Каждый
взгляд, каждая задержавшаяся на секунду рука, каждая фра-
за «зайдите ко мне вечером» заряжены двойным смыслом.
Это игра, где правила меняются каждую минуту. И проиг-
рывают оба.

Многие спрашивают: «Почему вы не пишете откровенных
сцен? Почему оставляете читателя с намёками?»

Отвечу так. Эротика — это не анатомия. Эротика — это
то, что происходит в затылке, когда вы представляете, как
он расстёгивает пуговицу на вашей рубашке, но в тексте все-
го лишь написано: «его пальцы замерли на полпути». Самый
сильный оргазм — у воображения. И я не собираюсь ли-
шать вас этого удовольствия. Моя задача — зажечь фитиль.
А дальше вы сами.

Кто такие Анна и Андрей?
Они — вы. И одновременно они — то, чем вы никогда не

решитесь стать.
Анна — не роковая красотка. Она ненавидит свои очки,

она кусает губы, когда волнуется, она боится, что её уволят
до того, как она оплатит операцию матери. Она слабая. Но
именно в этой слабости живёт её сила — она готова терпеть,
сжимать пальцы в кулаки и не сдаваться.

Андрей — не герой-любовник с обложки. Он не умеет го-
ворить о чувствах, он срывается на подчинённых, он носит
в себе боль, которую не лечит даже виски. Он приказывает,



 
 
 

потому что боится просить. Он закрывается, потому что од-
нажды его уже предали.

Их история — это не «жили долго и счастливо». Их ис-
тория — это «мы продержимся полгода, если не убьём друг
друга раньше, чем поцелуем».

Моё обещание вам
Я не пишу сладких сказок. Я не пишу порно. Я пишу на-

пряжение. Я пишу то, от чего у вас будет перехватывать ды-
хание в метро, когда герой просто произнесёт: «Останьтесь».
Я пишу для тех, кто знает: настоящая страсть не кричит. Она
молчит, и от этого молчания звенит в ушах.

Если вы готовы чувствовать — оставайтесь.
Если вам нужны подробные инструкции на тему «кто куда

вошёл» — закройте книгу. Мы не совпадём.
О серии
«Подписано. Согласовано. Желаю» — первая книга в цик-

ле «Офисные игры». Каждый роман — это отдельная исто-
рия о людях, которые боятся сказать «да» и не могут сказать
«нет». Они связаны местом действия — большой корпора-
цией «Атлант» — и темой власти над чужим сердцем. Но чи-
тать их можно в любом порядке.

Следующая книга — о женщине, которая разрушила
карьеру мужчины. Или о мужчине, который разрушил её
жизнь. Здесь я ещё не решил. Увидим.

Напоследок
Я — Граф Миасский. Я не показываю своё лицо, потому



 
 
 

что оно не важно. Важны слова. Важны эмоции. Важны те
мурашки, которые побежали у вас по спине, когда вы пред-
ставили, как он сжимает подлокотники кресла, глядя на её
уходящую спину.

Если этот текст заставил вас улыбнуться, вздохнуть или
задуматься — мы с вами уже договорились.

Переворачивайте страницу.
Ваш,
Граф Миасский
2026



 
 
 

 
Глава 1 Холодный приём

 
Стеклянные двери офисного центра «Атлант» разъеха-

лись с тихим шипением, выпуская Аню в прохладу утра. Она
на мгновение зажмурилась — солнце било прямо в глаза, вы-
хватывая из темноты мелкие пылинки, танцующие в возду-
хе. Пальцы сами собой сжались на кожаном ремне сумки. В
груди колотилось что-то большое и горячее — не страх, нет.
Предчувствие.Запах кофе и дорогой кожи. Вот что она за-
помнила, переступив порог холла. Пол был выложен тёмным
мрамором, и её недорогие лодочки цокали по нему слишком
громко — «цок-цок», как метроном, отсчитывающий вре-
мя до встречи. Аня бросила быстрый взгляд на своё отраже-
ние в зеркальной стене: серый жакет, юбка-карандаш, воло-
сы стянуты в тугой узел на затылке. Очки в тонкой метал-
лической оправе. Она хотела выглядеть незаметной. Идеаль-
ной. Несуществующей.— Анна Вознесенская? — раздалось
за спиной.Она обернулась. Молодой человек в идеально си-
дящем костюме держал в руке планшет и смотрел поверх её
плеча — не на неё, а куда-то за неё, словно проверял спи-
сок.— Да, это я.— Вас ждут на седьмом этаже, переговорная
«Бирюза». Господин Власов предупреждён.Он уже ушёл, а
Аня всё стояла, переваривая это имя. Власов. Генеральный
директор. Тот самый, кто уволил трёх секретарш за полгода.
В интернете про него писали шепотком: «жестокий», «пер-



 
 
 

фекционист», «не смотрит на людей как на людей». Она на-
жала кнопку лифта — и на секунду ей показалось, что кноп-
ка была горячей.Лифт поднимался медленно, с лёгкой виб-
рацией. Внутри пахло озоном и ещё чем-то сладковатым —
неуловимым, как дыхание рядом. Аня смотрела на мелька-
ющие этажи и считала: четыре, пять, шесть... На седьмом
двери открылись с тихим «динь», выпуская её в приёмную,
отделанную серым войлоком и хромированным металлом.
Здесь было тихо. Слишком тихо.Секретарша с идеальным
маникюром подняла глаза:— Вы к Власову? — спросила она
с лёгкой усмешкой, как будто знала что-то, чего Аня не зна-
ла.— Да. На десять.— Он занят. — Секретарша чуть склони-
ла голову к монитору. — Подождите.«Занят» длилось пят-
надцать минут. Аня сидела на жёстком кожаном диване, по-
ложив сумку на колени, и разглядывала свои руки. Безымян-
ный палец правой руки чуть подрагивал — старая привыч-
ка, когда волнуешься. Она сжала ладони в кулаки. Ровно в
десять пятнадцать дверь кабинета открылась, и оттуда вы-
шел грузный мужчина в дорогом пальто, что-то возбуждён-
но говоря в телефон. Аня успела заметить край огромного
стола, зелёный абажур лампы и мужской силуэт у окна —
спиной к ней.— Входите, — донёсся низкий голос. Не при-
глашение. Приказ.Она встала, расправила плечи и шагнула в
кабинет.Запах изменился. Тяжёлый, древесный аромат, сме-
шанный с горькой ноткой табака. Здесь не курили, но запах
остался — въевшийся в шторы, в бумаги, в кожу кресел. Вы-



 
 
 

сокие потолки давили. Аня сделала ещё три шага и замер-
ла у стула для посетителей. Мужчина у окна не оборачивал-
ся. Он стоял, заложив руки за спину, и смотрел на крыши
города — наверное, на деловой квартал.Она ждала. В этой
тишине она слышала своё дыхание, собственное сердце —
глупое, разогнавшееся.— Вы опоздали, — наконец сказал
он. И развернулся.Солнце ударило из-за его спины, и первую
секунду она видела только силуэт — широкие плечи, узкие
бёдра, резко очерченную челюсть. Потом он шагнул вперёд,
выходя из света, и черты проявились: тёмные волосы, чуть
длиннее, чем нужно по дресс-коду, глаза — серые, почти
прозрачные на этом холодном утреннем свету. Губы плотно
сжаты, ни намёка на улыбку.— Я пришла ровно в десять, —
ответила она и тут же пожалела. Так с начальством не спо-
рят.Но он вдруг остановился прямо перед ней — слишком
близко, на расстоянии вытянутой руки. Она почувствовала
тепло его тела, даже через рубашку и пиджак. И этот запах
— горький, тёплый, мужской, от которого у неё пересохло в
горле.— Правда? — тихо спросил он. — А мне докладыва-
ют, что вы сидели в приёмной с 9:58.Аня вскинула голову,
чтобы посмотреть ему в глаза, — и поняла, что он выше на
голову. Ей пришлось запрокинуть лицо, и от этого движения
очки чуть сползли на кончик носа. Он заметил. И усмехнул-
ся — едва заметно, только уголками губ.— Садитесь, Анна.
— Он кивнул на стул и отошёл наконец, давая ей выдохнуть.
— У вас три минуты.Она села, положила папку на стол, и тут



 
 
 

же увидела, как он перевёл взгляд на её руки. Долго смотрел,
пока она не перестала дышать. Потом поднял глаза:— Вы
всегда так сильно сжимаете пальцы, когда врёте?Она замер-
ла.— Я не вру, — ответила Анна, разжимая пальцы. На коже
остались белые полумесяцы от ногтей. — Я волнуюсь. Это
разные вещи.Андрей Власов медленно обошёл стол и оста-
новился напротив, опираясь бедром о край полированного
дерева. Так близко, что она видела, как застёжка его запонок
— две маленькие серебряные буквы «А.В.» — ловит блик от
лампы. Он скрестил руки на груди и смотрел сверху вниз.—
Волнуетесь? — переспросил он. Голос низкий, с хрипотцой,
которая не была усталостью. Скорее привычкой не повышать
тон. — Чего именно? Того, что я окажусь монстром, как пи-
шут в отзывах? Или того, что монстром окажетесь вы?Аня
моргнула. Она готовилась к стандартным вопросам: «ваши
сильные стороны», «почему вы хотите работать у нас», «где
вы видите себя через пять лет». Не к этому.— Я не монстр,
— сказала она, и голос прозвучал тише, чем хотелось бы.
— Жаль, — усмехнулся он. — Монстры хотя бы предсказу-
емы.Он взял со стола её папку — ту самую, с ночным рас-
чётом экономии в два миллиона — и начал листать, не гля-
дя на неё. Анна смотрела на его руки. Длинные пальцы, ухо-
женные, но без маникюрного лоска. На указательном — ед-
ва заметное пятно чернил. Она вдруг подумала: «Интерес-
но, он сам заполняет документы? Или это такой стиль —
быть ближе к бумагам?»— Вы не спали ночь, — сказал он,



 
 
 

не отрываясь от страниц. Это был не вопрос.— Откуда вы —
начала она и осеклась.— Под глазами тени. И вы моргнули
три раза за минуту, хотя обычно люди моргают пятнадцать.
Вы устали, Анна. Но сделали эту работу. — Он поднял голо-
ву, и его серые глаза в упор встретились с её карими. — За-
чем?«Зачем вам эта работа?» — вот что он спрашивал. Но
она услышала другое: «Зачем вы врёте себе?»Она не долж-
на была отвечать так прямо... Но его взгляд прожигал ко-
жу.— Моей матери нужна операция. Дорогая. В вашей ком-
пании платят в три раза больше... Я пришла не за карьерой. Я
пришла за деньгами. Честно заработанными.Тишина... Даже
часы на стене остановились.Андрей закрыл папку... Потом
наклонился вперёд... Их разделяло всего полметра...— Зна-
чит... сделка... Без лишних вопросов... Чисто бизнес.Он вы-
держал паузу...— Справитесь?Аня выдержала его взгляд...
— Справлюсь.Он выпрямился:— Завтра в девять... И ещё
Он развернулся резко... подошёл к ней вплотную... Его паль-
цы коснулись её виска... Он поправил выбившуюся прядь во-
лос...— Уберите очки... Они вам не идут...Она вышла в ко-
ридор на ватных ногах... Только в лифте она позволила себе
выдохнуть... Прислонилась к холодной стене...Её сердце ко-
лотилось где-то в горле...«Полгода...» подумала она... «Всего
полгода... Ты справишься...»



 
 
 

 
Глава 2. Ночное задание

 
Первый рабочий день Анна запомнила как череду цифр,

бумаг и взглядов, которые жгли затылок.Ей выделили кро-
шечный кабинет рядом с приёмной — стол, ноутбук, фикус
в углу, который выглядел таким же испуганным, как она са-
ма. Инструктаж проводила та самая секретарша с идеальным
маникюром, которую звали Лена. Лена говорила быстро, су-
хо, не глядя в глаза:— Телефон не брать, почту разбирать по
приоритету, в кабинет без стука не входить. Господин Вла-
сов не любит, когда отвлекают. Обед с 13 до 14, но лучше
есть за столом. Вопросы?— Да. — Анна подняла глаза. —
Какие у него привычки? Вещи, которые его раздражают?Ле-
на впервые посмотрела на неё с интересом. И усмехнулась
— не зло, а скорее устало:— Ты продержишься дольше трёх
предыдущих. Ладно, слушай. Он ненавидит, когда опаздыва-
ют. Ненавидит запах духов — вообще любых. Ненавидит, ко-
гда перебивают. Ненавидит, когда на столе беспорядок. Ес-
ли он сказал «сделать» — значит, вчера. И ещё — Лена по-
низила голос до шёпота: — Он почти не спит. Может пи-
сать письма в два часа ночи и ждать ответа через пять ми-
нут. Если ты ему нужна, он найдёт.— Спасибо, — тихо ска-
зала Анна.— Не благодари. — Лена уже разворачивалась к
двери. — Я просто устала искать вам замену.День тянулся
медленно. Анна разбирала почту, сортировала отчёты, учи-



 
 
 

ла внутреннюю систему документооборота. Она старалась не
смотреть на дверь кабинета Власова, которая виднелась из её
угла. Но взгляд то и дело возвращался. Дверь была массив-
ной, тёмного дерева, с блестящей латунной ручкой. За ней
— он.В 18:30, когда все сотрудники потянулись к выходу, за-
звонил внутренний телефон. Анна подняла трубку:— Слу-
шаю.— Зайдите ко мне. — Голос низкий, без приветствия,
без «пожалуйста». Бросил трубку.Она вошла без стука (он не
любит, когда отвлекают) и замерла на пороге. Андрей сидел
за столом, но не смотрел на неё. Перед ним лежала гора па-
пок — высотой, казалось, до потолка. Он что-то быстро пи-
сал от руки, хмурясь.— Закройте дверь.Она закрыла.— По-
дойдите.Она подошла. Стол разделял их. Ей показалось, что
он специально поставил эту гору папок между ними — как
баррикаду.— Видите это? — Он кивнул на папки, даже не
поднимая головы. — Четырнадцать отчётов. Каждый — не
меньше ста страниц. Срок сдачи — завтра в 9 утра. Не в 9:01,
Анна. В девять.Она перевела дыхание. Четырнадцать отчё-
тов за ночь? Это невозможно. Но она уже открыла рот, что-
бы сказать «хорошо», когда он наконец поднял на неё глаза.
И в этих серых глазах она увидела не проверку. Не издева-
тельство. Что-то другое — чего она не смогла назвать.— Вы
справитесь, — сказал он тихо. Это не было вопросом. Это
было утверждением. Или приказом.— Справлюсь, — отве-
тила она, хотя внутри всё сжалось.Он откинулся в кресле и,
не сводя с неё глаз, медленно, с каким-то вызывающим спо-



 
 
 

койствием произнёс:— Тогда не тратьте моё время.Она взя-
ла первую папку, вторую, третью — руки дрожали, но она
старалась не показывать. Папки были тяжёлыми. Их хватило
на два полных подноса. Она вышла из кабинета, не оборачи-
ваясь. Уже в дверях услышала его голос:— И, Анна? Кофе
мне принесёте. Чёрный. Без сахара. Каждые два часа.Она не
ответила. Просто пошла в свой крошечный кабинет, закрыла
дверь и посмотрела на часы. 18:45. До утра — чуть больше
двенадцати часов. Четырнадцать отчётов. Кофе каждые два
часа.«Ты справишься, — сказала она себе. — Ты не первая,
кто не спит ночами. Ты не последняя».Она открыла первую
папку и начала читать. Цифры плыли перед глазами, но она
заставляла себя вникать, анализировать, вычленять главное.
В 20:00 она постучала в дверь кабинета Власова с чашкой
чёрного кофе. Он даже не поднял голову. Просто протянул
руку, не глядя, взял чашку и кивнул на дверь — выходи.В
22:00 — то же самое. В 0:00 — то же самое. В 2:00 ночи
она принесла кофе в четвёртый раз. В кабинете горел только
настольный светильник. Он сидел, расстегнув верхние пуго-
вицы рубашки, и его воротник был распахнут. Анна увиде-
ла ключицы — острые, бледные, и маленькую родинку чуть
выше левой. Ей стало жарко. Она поставила чашку на стол,
стараясь не смотреть.— Вы не пьёте кофе, — вдруг сказал
он.Она замерла.— Я заметил. Вы приносите мне каждые два
часа, но сами ни разу не налили себе. Вы боитесь, что от кофе
задрожат руки, и вы не сможете быстро печатать. — Он под-



 
 
 

нял голову, и его глаза блеснули в полумраке. — Умно.Аня
не нашлась, что ответить. Она просто вышла, закрыла дверь
и вернулась к отчётам. В 4 утра у неё слипались глаза. Она
сняла очки, протёрла их и положила на стол. Без очков мир
казался мягче, размытым — как акварель. Она потёрла пе-
реносицу, вздохнула и снова углубилась в бумаги.В 5:47 она
дописала последний отчёт. Перепроверила каждый, разло-
жила в алфавитном порядке, вдохнула глубоко и понесла в
кабинет Власова. Она не постучала — было слишком рано,
она думала, что он спит. Но когда она открыла дверь, он си-
дел на том же месте, в той же позе, только пиджак был снят
и висел на спинке стула.Он поднял глаза и замер.Анна не
сразу поняла, почему. Только когда он медленно, очень мед-
ленно, перевёл взгляд с её лица на стол — туда, где лежали
её очки. Она забыла их надеть. Без очков она чувствовала
себя голой, уязвимой, и от этого её щёки залила краска.—
Вы — начала она.— Подойдите, — перебил он. Голос сел
— то ли от бессонницы, то ли от чего-то ещё.Она подошла,
положила стопку отчётов на край стола. Он не смотрел на
бумаги. Он смотрел на неё. В упор. Долго. Так долго, что
она начала считать удары своего сердца — раз, два, три, де-
сять.— Наденьте очки, — сказал он наконец.— Я забыла—
Я вижу. — Он протянул руку — не к ней, а в сторону две-
ри, туда, где остался её кабинет. — Идите. Наденьте. И воз-
вращайтесь.Она вышла, почти побежала, нашарила очки на
столе, надела дрожащими руками. В зеркале она увидела се-



 
 
 

бя: растрёпанную, с синяками под глазами, но с горящими
щеками.«Что с тобой не так? — спросила она себя. — Он
просто начальник. Просто монстр. Просто»Она не закончи-
ла мысль. Вернулась в его кабинет. Он сидел, перелистывая
её отчёты, и уже не смотрел на неё. Только когда она собра-
лась уходить, он произнёс, не поднимая головы:— Свобод-
ны до обеда. Выспитесь.— Спасибо, — прошептала она.—
Я не благодарю, Анна. — Он поднял глаза, и в них снова был
лёд. — Это ваша работа. Вы её сделали. Завтра будет нова-
я.Она кивнула и вышла. В лифте, спускаясь вниз, она вдруг
поняла: он сказал «завтра». Не «сегодня». Значит, он дал ей
время. Значит, он помнит, что она не спала ночь.И от этой
мысли почему-то стало тепло.



 
 
 

 
Глава 3. Командировка на двоих

 
Тишина в кабинете Власова была такой густой, что её

можно было резать ножом. Анна стояла у его стола, сжимая в
руках распечатанный маршрутный лист, и чувствовала, как
под жакетом по спине бегут мурашки.— Я не понял вопроса,
— сказал Андрей, не поднимая головы. Он что-то писал в
планшете стилусом, и его лицо было непроницаемым. — По-
вторите.— Командировка в Нижний Новгород, — произнес-
ла Анна, стараясь, чтобы голос не дрожал. — На три дня. Со-
гласно вашей инструкции, я подготовила билеты, гостиницу,
трансфер. Вы сказали «забронировать одноместный номер».
Но все нормальные гостиницы забиты из-за форума. Остался
только двухкомнатный люкс на одном этаже. Или хостел за
городом.Он наконец поднял глаза. Серые, холодные, с лёг-
кой искрой раздражения.— И вы предлагаете мне заселить-
ся в хостел? — спросил он тихо, почти ласково, но в этой
ласковости чувствовалась сталь.— Нет, — ответила она. —
Я предлагаю вам люкс. Но там — Она запнулась. — Там одна
спальня и гостиная с раскладным диваном. Смежный блок,
но дверь между комнатами без замка.Повисла пауза. Андрей
отложил стилус, откинулся в кресле и принялся изучать её
лицо. Без спешки. Как будто она была очередным отчётом,
в котором он искал ошибку.— И что вас смущает, Анна? —
спросил он наконец.Она не нашлась, что ответить. Её сму-



 
 
 

щало всё. Мысль о том, что они будут ночевать в соседних
комнатах с незапертой дверью, что он будет ходить без пи-
джака, что она услышит его дыхание сквозь стену. Но разве
это можно произнести вслух?— Меня ничего не смущает,
— сказала она, глядя ему прямо в глаза. — Я просто хотела
убедиться, что вы согласны на такой вариант.Он усмехнулся
— одними уголками губ.— Я согласен. — Он взял планшет
и снова уткнулся в него, давая понять, что разговор окон-
чен. — Завтра вылетаем в семь утра. Не опаздывать. И захва-
тите ноутбук — работать будем в поездке.В аэропорту она
пришла за сорок минут до вылета. Он уже был там — сто-
ял у стойки регистрации, держа в руке чёрный кофе из авто-
мата, и смотрел на табло. Сегодня на нём был тёмно-синий
костюм без галстука, верхняя пуговица рубашки расстёгну-
та. Анна заметила, что без галстука он выглядит моложе. И
опаснее.— Вы рано, — сказал он, даже не оборачиваясь.—
Вы тоже, — ответила она.Он повернул голову и скользнул
по ней взглядом: жакет, юбка, волосы, узел. Остановился на
очках.— Сегодня вы выглядите — он сделал паузу, — со-
бранной.Анна не поняла, комплимент это или скрытая кри-
тика. Предпочла промолчать.В самолёте они сидели рядом
— бизнес-класс, два кресла у окна. Она устроилась слева,
он — справа. Когда самолёт пошёл на взлёт, её рука непро-
извольно вцепилась в подлокотник. Андрей заметил.— Бои-
тесь летать? — спросил он.— Нет, — соврала она. — Просто
не люблю турбулентность.— Врёте, — сказал он спокойно. И



 
 
 

накрыл её ладонь своей.Это было так неожиданно, что Анна
перестала дышать. Его пальцы — тёплые, сухие, длинные —
лежали на её пальцах, не сжимая, просто присутствуя. Она
чувствовала биение пульса там, где их кожа соприкасалась.
Свой ли пульс? Его ли?— Расслабьтесь, — произнёс он низ-
ким голосом. — Самолёт не упадёт. Я не люблю опаздывать
на переговоры.Она хотела ответить, но горло пересохло. Са-
молёт набрал высоту, и через минуту тряска прекратилась.
Андрей убрал руку — спокойно, будто ничего не произошло.
И достал из кейса документы.Анна смотрела в иллюминатор
на облака и не могла думать ни о чём, кроме тепла, которое
всё ещё оставалось на её ладони.Гостиница оказалась имен-
но такой, как на фото: сталинский ампир, высокие потол-
ки, тяжёлые шторы. Портье с улыбкой вручил им две ключ-
карты и сказал:— Ваш люкс на пятом этаже, господа. Гости-
ная и спальня смежные. В гостиной раскладной диван, по-
стельное бельё в шкафу. Приятного отдыха.Они поднялись
в лифте молча. Двери номера открылись, и Анна ахнула про
себя. Это была не просто гостиница — это были апартамен-
ты. Огромная гостиная с кожаным диваном, креслами, мас-
сивным дубовым столом. Из гостиной вела дверь в спальню
— без замка, с красивой резной ручкой.— Я возьму спаль-
ню, — сказал Андрей, заходя внутрь и бросая портфель на
стол. — Вы располагайтесь в гостиной. К вечеру подготовьте
сводку по завтрашним переговорам.— Хорошо, — ответила
Анна, чувствуя, как её заливает краска.Она стояла посреди



 
 
 

гостиной и смотрела на дверь в спальню. Дверь была приот-
крыта. Она видела край огромной кровати, покрывало цве-
та слоновой кости, подушку. Одна подушка.«Прекрати, —
сказала она себе. — Ты здесь работать. Он твой начальник.
Ничего не будет».Она села за стол, открыла ноутбук и попы-
талась сосредоточиться на цифрах. Но цифры не лезли в го-
лову. Вместо них лезли картинки: его рука на её руке в само-
лёте, его запах, его голос, сказавший «Расслабьтесь».В 23:00
она всё ещё сидела за ноутбуком. Из спальни не доносилось
ни звука. Она подумала, что он уже спит, встала, чтобы вы-
ключить настольную лампу, и в этот момент дверь в спальню
открылась.Андрей вышел в одних брюках. Торс голый. Анна
замерла, не в силах отвести взгляд. Широкие плечи, узкие
бёдра, твёрдые мышцы, покрытые смуглой кожей. И та са-
мая родинка чуть выше левой ключицы, которую она заме-
тила тогда, ночью.Он не спеша прошёл к мини-бару, достал
бутылку воды, сделал глоток. И только потом посмотрел на
неё.— Не спится? — спросил он. Голос был хриплым со сна.
— Я работаю, — выдавила она.— Уже поздно. — Он откру-
тил крышку, сделал ещё глоток. Капля воды потекла по его
подбородку, шее, вниз по груди. Анна следила за ней, заво-
рожённая. — Идите спать, Анна. Завтра тяжёлый день.— Я
хочу закончить сводку.Он поставил бутылку на стол и подо-
шёл ближе. Так близко, что она почувствовала запах его геля
для душа — свежий, с нотками мяты и кедра.— Вы боитесь
спать рядом со мной? — спросил он тихо. — Боитесь, что я



 
 
 

переступлю черту?Она молчала, глядя в его серые глаза.—
Не бойтесь, — прошептал он. — Я не переступаю черту. Ни-
когда. — Он развернулся и ушёл в спальню, не закрыв за со-
бой дверь.Анна сидела, сжимая пальцы в кулаки, и не могла
пошевелиться. Ей казалось, что если она сейчас встанет, то
упадёт. Потому что ноги её не слушались.Она так и заснула
за столом, положив голову на сложенные руки. Сквозь сон
она почувствовала, как кто-то накинул ей на плечи что-то
тёплое. Она не открыла глаза. Только вдохнула знакомый за-
пах — горький, древесный, мужской. Его запах.Утром она
проснулась от того, что в гостиной ярко светило солнце. На
её плечах лежал его пиджак. Дверь в спальню была закрыта.
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