

A photograph of a man in a dark winter coat and hat sitting on a snow-covered bench next to a red train car. The train car is illuminated with warm lights, and the scene is set in a snowy city street at night with street lamps and buildings in the background.

Павел Олифир

**До отправления  
восемь часов**

Павел Олифир

**До отправления восемь часов**

«Автор»

2026

## **Олифир П. Г.**

До отправления восемь часов / П. Г. Олифир — «Автор», 2026

Артём застревает на маленькой станции «Красная стрела». Его поезд сломан. До отправления несколько часов. На скамейке он встречает пожилого хозяина местного кафе — Михаила. За чашкой кофе они начинают разговор, который длится всю ночь. О деньгах и свободе. О работе по призванию и рутине. О любви, деньгах и одиночестве. О том, почему мы тратим жизнь на чужое, а не на своё. Книга не даёт готовых ответов. Она — повод остановиться и задать себе вопросы. Которые вы, возможно, давно откладывали.

© Олифир П. Г., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Станция вне времени	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Павел Олифир

## До отправления восемь часов

### Станция вне времени

Шел обычный июльский день, на станции «Красная стрела» как всегда было мало народа, это была не сильно популярная станция, большинство поездов просто проезжали мимо, некоторые задерживались на пару минут давая своим пассажирам немного времени купить перекусить и вкусить вкус сигареты. Еда, к слову, на этой станции была такая же, как и на всех остальных станциях мира, обычный список перекусов по заоблачным ценам для жителей соседней деревни, и по весьма дешёвым для проезжающих жителей городов. Но все мы знаем, что маленькие и уютные кафе в дали от больших мегаполисов таят в себе свой особый шарм. Любое обыденное блюдо, в них обретает свой особый вкус, своё особое очарование.

Станция «Красная стрела» представляла собой маленькое здание, в котором пассажиры могли купить билеты, и спокойно дожидаться своего рейса. Здание было старое, построенное еще во времена, когда железная дорога представляла собой монорельсы Стены потеряли не один слой штукатурки, кое где виднелась кладка из кирпичей. Окна представляли из себя деревянную раму, со ставками старого, мутного стекла. С рамы, как шелуха от сильного ветра спадала засохшая краска. На некоторых окнах были крепко вкручены железные решетки, скорее всего в кабинетах за этими окнами было что-то важное, но решетки были настолько старыми, что даже маленький ребенок смог бы сломать их, поэтому они выполняли больше декоративную роль, чем защищали от грабителей. Да и красть было нечего, да и некому, в деревне рядом с которой находилась станция все друг друга знали, и для многих станция служила источником заработка. Крыша станции была зеленой, от старости и мха, который порос на ней, немного перекошенной от слабости деревянных балок, которые были уже давно сгнившими, но чудом держали её не один год.

Эта станция была в дали от деревни, люди добирались до нее благодаря одному автобусу. Особенно отчаянные шли пешком около десяти километров по пересеченной местности. К слову, многие выбирали именно пеший путь, ведь он проходил через красивую голубую реку, поросшую камышом и каменистым берегом, над которой свесился увесистый железный мост, с деревянными ставками – заплатками. Пройдя дальше путник попадал в густой лесной массив, разделенный гравистой дорогой, поскольку лес был в дали от людей, он был не тронут, в нем почти не было тропинок и следов присутствия человека, кроме одной, которую протоптали любители пешего маршрута до станции, казалось, будто в этом лесу живут волшебные существа, и боятся выйти познакомиться с тобой, но если ты вежливо попросишь, то знакомство не замедлит себя ждать. Подняв голову выше, путник мог увидеть горы словно с детских рисунков, синие у основания с белыми вершинами. Это было по истине волшебное место, и красивая дорога. Наверное, именно поэтому мечтатели ходили по ней, а рабочие быстро проезжали

После всей этой красоты путник попадал в сад, где местные фермеры выращивали яблоки, и тропа протекала как раз по нему. Яблочный сад не был огорожен даже маленьким забором, в этом не было никакой необходимости, приезжие здесь бывали редко, красть никто не собирался, так как все в деревне были для друг друга маленькой, но семьей. Только местные ребяташки, играя рядом могли взять пару яблок, чтобы утолить свой голод и зарядить себя энергией для новых приключений. Проходившие мимо тоже могли сорвать одно или два яблока для того, чтобы насладиться их вкусом по пути. И да они были очень вкусные, такие сочные, что одним яблоком можно было напиться, такие сладкие, что пчелы делали прекрас-

ный и чистый мед, да и маленькими их не назовешь, обычным средним яблочком можно было накормить троих детей или одного взрослого.

Пройдя сад, двигаясь по протоптанной тропинке между зеленистыми лугами, путник выходил на проселочную дорогу, которая была с двумя колеями и травой между ними. Дорога была узкой, по ней могла проехать только одна машина, но пробок, или аварий никогда не было, так как по этой дороге ездил всего один автобус, а люди с деревни добирались к станции только на нем.

После этого маленького приключения путник выходил на финишную прямую, дорога, маленькая побитая возрастом остановка из треснутого бетона и сгнивших досок, неаккуратно, но с любовью покрашенными маленькими детьми акварельными красками. И дойдя до остановки взору открывалась она, станция «Красная стрела».

Возле маленькой станции расположилось такое же маленькое, но уютное кафе. Красная черепица потресканная от солнечных лучей, деревянные бревна, образующие уютный домик, на окнах которого виднелись занавески под время года. Летом они были зеленые с бабочками разных цветов, зимой синее с белыми снеговиками с морковкой вместо носа и ведром на макушке, осенью желтые с падающими листьями клена, а весной салатные с белыми подснежниками.

Хозяином кафе был пожилой мужчина 75-80 лет, который собственноручно, в одиночку построил его, и содержал все эти годы. Кафе не приносило большой выручки, но в нем была душа. Каждый кто приходил туда, получал не только вкусный кофе и свежую выпечку, но и приятное общение, душевный покой и спокойствие. Кафе излучало уют. Войдя и переступив порог, ты словно попадаешь в беззаботное и счастливое детство, в этом заведении ты не хотел фотографировать, то, что видишь, ты хотел этим наслаждаться и запомнить. Чтобы в минуты грусти и печали, закрыв глаза, попасть туда, чтобы выпить ароматного кофе из старой как этот мир кружки, края которой немного пожелтели, но словно давали свой, особенный вкус.

Спустившись с пилона, и пройдя через одну полосу железной дороги, можно было попасть на деревянные ступеньки, которые ввели вверх по холму к месту, где стояло пара деревянных узорчатых лавочек. Сидя на которых, можно было увидеть и густой чарующий лес, голубую реку и снежные вершины.

В именно этом старом, но по-своему волшебном месте начинается наша история.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.