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Александр Черкас

Семьдесят третий


Глава 1

В кабинете отца всегда было слишком жарко. Жар шёл от жаровен, в которых вечно что-то булькало, и этот запах варева впитывался во всё: в занавески, в пергамент, в мою кожу.
Отец сидел за столом и пересчитывал металлические жетоны. Это были «души» — единственная валюта для сделок в Преисподней. Он не смотрел на меня, пока не закончил счёт.
— Лорд расширяет обоз, — сказал он, аккуратно складывая жетоны в кожаный мешочек. — Им нужны люди, которые не путают право и лево и могут прочитать приказ без запинки.
— В Легион? — Я пытался придать мужественности голосу.
— Да. Там из тебя сделают человека. Или мясо. В любом случае здесь ты только переводишь бумагу и еду. — Он наконец поднял глаза — обычные, уставшие от бытовых проблем глаза. — В полдень придёт сержант из службы снабжения. За тебя дадут арбалеты для охраны поместья. Это честная сделка.
Он подвинул ко мне пустой лист и перо.
— Заполняй бланк. Пиши: имя, возраст, Дом.
У меня болела шея — вчера мачеха заставила меня несколько часов переписывать нудный трактат о строении печени инкуба. Пальцы всё ещё были в чернильных пятнах. Вывел, стараясь, первую букву. Знал: если капну кляксу на чистый лист, отец даст затрещину.
Чернила были густыми, дорогими, они охотно ложились на грубую бумагу.
— Возраст: восемнадцать, — продиктовал я сам себе.
— Допиши: «Передаётся в распоряжение инженерной службы восьмого легиона в счёт уплаты за три тяжёлых арбалета», — добавил отец. Он отложил жетоны и посмотрел на лист. — Пиши разборчиво. Если интендант не сможет прочитать твоё имя, он решит, что я подсунул ему неграмотное мясо. А я не люблю, когда мою репутацию ставят под сомнение.
Каждое слово ложилось на бумагу как гвоздь. «В счёт уплаты». «Три арбалета».
— Готово, — я отложил перо. Кончик его окончательно расщепился, оставив в конце крошечную кляксу.
Отец подошёл, взял лист за край и подул на чернила. Запах его дыхания — горькие травы и застарелая магия — на мгновение заполнил всё пространство.
— Иди, собери вещи. И не забудь записи по механике. В обозе любят тех, кто понимает, почему колесо крутится, а не просто воет от страха.
У самой двери я остановился.
— Отец?
Он уже снова потянулся к своим жетонам.
— М-м?
— Спасибо, что дал мне шанс и не отправил в шахты.
Он сухо усмехнулся, не поднимая головы.
— Твоя ценность для меня закончилась в ту секунду, когда ты не прошёл инициализацию. А легион просто заплатил за тебя больше. Ступай.
В коридоре было прохладнее, а в ушах всё ещё стоял звон монет. Я посмотрел на свои руки — глубоко въевшиеся чернильные пятна казались несмываемыми. Сделка была закрыта. Я больше не был сыном, но мне повезло в отличие от других. На серных шахтах надсмотрщики жили ненамного дольше рабов.
Я шёл к себе в каморку, и звук собственных шагов казался мне чужим. В ней воняло пылью и кислым тряпьём. Я упал на свой грязный матрас, набитый соломой, и так и лежал несколько часов без движения, впитывая запахи дома и вслушиваясь в суету за мутным пузырём маленького окна. Мыслей не осталось в голове. Только пустота.
В дверь постучал управляющий и произнёс: — Пора.
Я поднялся, сгрёб вещи в мешок: тунику, сменные сандалии и пачку исписанных листов — и тяжёлой походкой вышел во двор, к воротам поместья.
Солнце (если это можно было так назвать — то тусклое багровое марево над горизонтом) ударило мне в глаза. Пыль от копыт и колёс на тракте уже стояла столбом.
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