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ЧЕРНОКНИЖНИК
(Страшная быль из времен гетманщины)
«И долго еще, усмехаясь, будет подмигивать луна с небес,

обнажая кривой свой коготь, а старые люди, собравшись
у вечерних огней, станут потихоньку, словно боясь разбу-
дить самого дьявола, пересказывать друг другу эту быль
— о том, как сживают со свету божьего проклятых чер-
нокнижников, ибо несть им покоя ни на том свете, ни на
этом».

Глава I, в которой читатель знакомится с хутором,
казаками и одним подозрительным паничем, а также
узнает, почему чертям иногда бывает тесно даже в пек-
ле

Было это, панове, в те смутные времена, когда небо над
Украйной то и дело заволакивало пороховым дымом, а зем-
ля, напоенная кровью и слезами, стонала под тяжестью ко-



 
 
 

пыт и сабель. Времена те, сами знаете, лютые были: Право-
бережье полыхало, шляхта с казаками резались не на жизнь,
а на смерть, и даже в самых глухих хуторах, куда, казалось, и
бес-то не заглядывал, люди жили с оглядкой, крепко сжимая
в ночи древки копий. На Запорожье сажали смолу в бочки,
привязывали к седлам сушеные казацкие головы и посылали
их вместо гостинцев панам в Варшаву — так лютовало ры-
царство.

В одном из таких хуторов, затерянном среди бескрайних
степей, где даже перекати-поле блуждало, словно неприка-
янная душа, жил-был себе пан Ильяш Безродный. А прозва-
ли его так, отца с матерью не помнил никто — то ли зареза-
ли их татары в набеге, то ли, чего доброго, моровая язва ско-
сила, то ли сам дьявол спрятал концы в воду. Вырос Ильяш
бобылем, но не захирел, а, напротив, вымахал в детину бо-
гатырского сложения — плечи — косая сажень, кулачищи
— будто два гарбуза, а уж сила в них была такая, что он мог
подкову завязать узлом, а лошадь поперек переломить, еже-
ли та чего не по нраву ему делала. Жил Ильяш привольно:
хозяйство было небогатое, да и не в хозяйстве счастье казац-
кое. Варил себе кулеш в чугунке, спал под открытым небом,
а когда по ночам тоскливо становилось — выходил в степь
и кричал так, что волки за три версты затыкали уши лапами
и жалобно скулили, вторя хозяину. Характер имел суровый,
правду резал в глаза, даже если та правда самому черту была
в тягость.



 
 
 

И вот, панове, однажды летним вечером, когда солнце,
будто вареник в сметане, медленно погружалось в степь, на-
полняя небо такими красками, какие и во сне не привидятся
ни одному маляру из самого Питера, сидел Ильяш на зава-
линке, курил люльку и поглядывал на дорогу. Вдруг видит —
пылит. Кто-то едет, да не один — трое всадников, а с ними,
на веревке, ведут человека, руки ему назад скручены, голова
бритвя, в драном кожухе, а на ногах — постолы, из которых
пальцы так и лезут наружу, словно хотят поскорее убежать
от своего хозяина.

Не успел Ильяш и люльку отставить, как всадники спеши-
лись. Двое — казаки с виду бывалые, на лицах шрамы, как
на старой дубовой коре. Третий — панич, одетый по-пански,
при сабле, при пистолетах, а глаза у него такие хитрые и мас-
леные, будто он только что горилку пил не из чарки, а пря-
мо из графина и теперь рад, что может кого-то поучить уму-
разуму. Сам пленник — человек невзрачный: ростом невы-
сок, лицом смугл, бороденка козлиная, но глаза горят злым,
недобрым огнем.

— Здоров будь, пане хозяин! — молвил панич, тряхнув
чубом, который, впрочем, был недлинным — знак того, что
он из тех, кто панскую спесь превыше всего ставит. — Не
пустишь ли заночевать? Видишь, пришлось нам тут одного
лихого человека заарканить. Почитай, что колдуна, а по-ва-
шему, чернокнижника!

Ильяш крякнул, выбил трубку и сплюнул через левое пле-



 
 
 

чо — на всякий случай, чтобы не сглазить.
— Чернокнижник? — переспросил он, сощурившись. —

А ты, панич, батько свое — кум королю, а дед — сам черт?
Как докажешь, что он чернокнижник, а не просто бродяга,
которого та же доля по степи гоняла?

Панич усмехнулся, достал из-за пазухи потрепанную кни-
жицу в кожаном переплете с железными застежками и по-
тряс ею в воздухе.

— А тем докажу, что у него при обыске нашли вот это!
— сказал он. — «Ключи Соломона», книга черная, запрет-
ная! Он ею, собака, людей портил, скот морил, а три коро-
вы у моего шурина — царствие им небесное — так и вовсе
ходуном ходили и пеной изошли. Признавайся, вражина! —
крикнул он пленному.

Колдун молчал, только глазами сверкал, словно два уголь-
ка в золе.

Казаки меж тем развели огонь, поставили варить кулеш,
а пленника привязали к старой вербе, что росла неподале-
ку от хаты. Ночь опустилась на хутор, как черная папаха на
голову запорожца, — глухая, звездная, с ветерком, который
приносил запахи диких трав и, казалось, самые дьявольские
нашептывания.

Сели они у костра. Панич достал флягу, хлопнул добрую
чарку, крякнул и начал рассказывать.

— Отец мой, покойник, царство ему небесное, хотя он
был и лютый католик, и против православных крепко сто-



 
 
 

ял, — начал он, понизив голос, — еще при жизни своей
говаривал, что Чернокнижник этот — не простой человек.
Сказывают, будто он шестнадцать лет проучился в Краков-
ской академии, где при самом университете, панове мои,
публично читались лекции по черной магии! Слыханное ли
дело? Христианские профессора обучали студентов, как вы-
зывать бесов и заговаривать кручину. За это чернокнижни-
ков, несмотря на всю строгость религии, все равно было не
перевести — один дохнет, двое народится.

Ильяш слушал и трубку не выпускал из зубов.
— И будто, — продолжал панич, косясь на связанного

пленника, — этот черный маг был лично знаком с самим гет-
маном Иеремией Вишневецким, когда тот вырезал повстан-
цев на Левобережье. Не знаю, правда ли, но молва идет, что
Вишневецкий держал при себе колдуна, чтобы тот указывал
ему места, где прячутся казацкие схроны. А колдун указы-
вал. Вот за это его теперь казаки и ненавидят. Только, слышь,
не на того напали: у него, панове, и Святые Дары не берут,
и пуля его не берет, и веревка гниет. Мы его повязали, пока
он в степи спал мертвецким сном после пьянки, да и то три
узла завязали — каждый своим особым заклятием!

Тут колдун вдруг поднял голову и засмеялся. Смех у него
был такой, что даже у бывалых казаков по спине мурашки
побежали, как тараканы с печи, когда в хату свет внезапно
вносят. Холодный, сухой, словно треск льда на Днепре в кре-
щенские морозы.



 
 
 

— Иеремия? — проскрипел он. — Ха-ха! Да тот пес еще
за версту от меня на карачках ползал, когда я кликал ту са-
мую силу, что и самому Сатане не снилась. И ведьмы киев-
ские, и черти херсонские — все передо мной на задних ла-
пах ходили, панове! Только вы, глупые, думаете, что меня
можно удержать тремя узлами? Я сам с нечистым в шашки
играю и на заклад пекло ставил — и выигрывал, панове мои
дорогие, выигрывал!

Ильяш нахмурился, подбросил в костер сучьев. Огонь
взметнулся высоко, выхватив из темноты искаженное злобой
лицо пленника. Казаки невольно схватились за сабли.

— А ну, цыц! — прикрикнул Ильяш. — Непутевый ты
человек. Коли пришел на мою землю, изволь вести себя по-
людски, а бесовские свои выкрутасы оставь для баб на выда-
нье, да и то, гляди, не напугай их до икоты.

Но колдун лишь оскалился в темноте.
— Твоя земля, говоришь? — прошипел он. — А чья зем-

ля, казаче? Вся эта степь — от Днепра до самого Збруча —
моя! И ты, и пан этот, и гетманы ваши — вы все одно что му-
хи в паутине. Только я знаю то, что остальным и не снилось.
Я, панове, смертью торгую, как бабы на базаре бубликами!

С этими словами он дернулся, и веревки, которыми он
был привязан, разошлись, словно их ножом резанули. Каза-
ки вскочили, но колдун не стал ни нападать, ни убегать. Он
просто встал, отряхнул колени, поправил драный кожух и
проговорил спокойно, даже вкрадчиво:



 
 
 

— Не бойтесь, не трону. Нынче я добрый. Хочу вам, па-
нове, сказ рассказать. Страшную быль, от которой у вас во-
лосы на головах зашевелятся, как змеи в купальскую ночь.

— Да ну его, пане Ильяш, — зашептал один из казаков.
— Дело говорим, горилку пьем, а тут колдун со своими бай-
ками. Еще накличет беду.

Но Ильяш, который был мужчина крутого нрава, но лю-
бопытный — что твоя кошка, — махнул рукой.

— Пусть говорит, — сказал он. — Убьем — не жалко,
отпустим — тем более. А послушать черного мага в степи
под луной — это ж не всякому дано. Только чур, колдун, без
обмана: за всякую твою хитрость получишь саблей по шее.

И колдун, осклабившись, начал свой рассказ...
Глава II, в которой рассказывается страшная исто-

рия о панском сыне, сгоревшей ведьме и книге, которую
страшно раскрывать даже днем

— Было это, панове, — начал колдун, потирая свои узло-
ватые пальцы, — много лет тому назад. Отец мой, пан Януш
Косинский, был шляхтич из тех, что и с жида шкуру сдерет,
и собственной матери не подаст. Богатый был, как гетман, и
злой, как та собака, что детей кусает. Резиденция у него была
под Каменцом — такой замок, что и сам король, бывало, за-
глядывался: стены дубовые, сады вишневые, а в подземельях
— золота и серебра было столько, что и крысы там отъелись
до размеров хорошего кролика.

Я у него был один-одинешенек. Мать — красавица, гово-



 
 
 

рят, редкая, да только сгинула куда-то, когда мне и трех лет
от роду не было. Отец на ее исчезновение пьянствовал неде-
лю, а потом и думать забыл — сразу новую жену привел из
Варшавы, ту, которая павлиньи перья в волосах носила и на
мужиков с такой брезгливостью глядела, будто они дохлых
мышей ей подносили.

Меня, панове, с детства тянуло к тайному. Ну как вас?
Всякому хочется заглянуть за ту грань, куда простому смерт-
ному нельзя. А когда отец запер меня в башне за то, что я
стащил у него из сейфа золотую монету и отдал ее слепому
старику, вот тогда... о, тогда я поклялся, что выучусь такой
силе, что сам отец передо мной на колени встанет, и маче-
ха-гордячка будет мне сапоги языком чистить!

Ильяш нахмурился.
— А не рано ли ты, панич, клятвы давать начал? Всему

свой час. Сперва Бог, потом казацкая сабля, а уж потом...
— Молчи, казак! — оборвал его колдун. — Не твоего ума

дело. Слушай лучше, ибо то, что я скажу, ты и сам небось от
дедов слышал, только дорисовывать не умел.

В башне той, куда меня отец заточил, оказалась щель в
стене. Я, мальцом еще, все пальцы себе там ободрал, пытаясь
эту щель расширить. И однажды, расколов кирпич, нашел я
нишу, а в нише — книгу. Да не какую-нибудь, а ту самую, ко-
торую вы у меня отобрали — «Ключи Соломона». Только то
была не книга, а самый настоящий ад в кожаном переплете!
Я открыл первую страницу, а оттуда такой холод повеял, что



 
 
 

даже в разгар июля у меня зубы застучали, как у зайца пе-
ред лисой. И буквы там были не обычные, а какие-то пляшу-
щие, живые: читаешь одну — а она на тебя словно смотрит,
рукой манит, шепчет что-то сладкое-пресладкое, как мед с
отравой.

Стал я учиться по той книге. Поначалу — мелкое колдов-
ство: то у мачехи в тарелке черви заведутся вместо борща,
то у отца в поясе все золотые нашивки в труху обратятся.
Они крестились, но не знали, кто это делает. А я рос, пано-
ве, и с каждым годом познания мои становились все глубже.
Научился вызывать духов: сначала мелких — бытовых, ко-
торые по ночам посудой гремят, а потом и покрупнее. Вы бы
видели, панове, какой штуки я достиг через пять лет учения!

Вот, скажем, сожгли на том хуторе ведьму. За дело, за де-
ло, она там тридцать лет людей портила и детей воровала.
А я, тогда еще зеленый сопляк, пришел на пепелище ночью,
когда все уже разошлись. Гляжу — а пепел шевелится, как
живой. Я по книге нашел заклятие, которое позволяет вы-
звать душу казненной ведьмы. И вызвал! Она явилась мне
в облике черной собаки с горящими глазами. Но я не стру-
сил. Я спросил у нее: как приобрести такую силу, чтобы люди
трепетали, чтобы гетманы заискивали, чтобы черти в услу-
жении ходили?

А она мне, завывая по-волчьи: — Продай душу, панич,
— говорит. — Только и всего. Подпиши своим кровью кон-
тракт, и будет тебе и слава, и власть, и все, чего душа поже-



 
 
 

лает.
Ильяш сплюнул.
— И подписал, небось?
Колдун ухмыльнулся, и стало видно, что у него в зубах не

хватает двух передних — то ли выбили, то ли сам вырвал в
припадке черной мечты.

— А что мне терять? — ответил он. — Отца я ненавидел,
мачеху — тоже, братьев с сестрами не было, и Бога я уже то-
гда не боялся, потому что узнал из книг, что и Сам Господь
не всесилен, коли падшие ангелы против него восстать по-
смели. Подписал, конечно. И с того дня стал я чернокниж-
ником по всем правилам: семь лет у дьявола в учениках хо-
дил, превращался в волка и летал на шабаш на Лысую гору.
А там, панове, такие дела творятся, что мурашки и по сей
день по коже бегают!

Глава III, где в разговор вступает нечистая сила, а
Ильяш произносит слова, о которых позже пожалеет

Тут один из казаков, которого звали Оверко, а прозвище
у него было «Задериха» за его привычку все время носом
шмыгать, будто что вынюхивает, перебил колдуна:

— А ну, постой, панич. Ты нам тут сказки рассказываешь,
что бабы на посиделках травят. А ну как ты действительно
чернокнижник и сейчас нас всех хочешь зачаровать? Нешто
мы не знаем, что вы, колдуны, сначала людину речами убла-
жаете, а потом душу его в свою книгу черную заточаете?

Колдун засмеялся тем же сухим, страшным смехом.



 
 
 

— Зачем мне твоя душа, дурень? — сказал он. — У тебя
душа — как старый лапоть, ее и черт на халяву не возьмет.
Хочешь, докажу, что я не вру? Погляди-ка на костер.

Все невольно повернулись к огню. Пламя, до того мирно
постреливавшее, вдруг взметнулось вверх, переливаясь зе-
леным светом, и из него выступил силуэт — то ли челове-
ка, то ли зверя, то ли просто тени, сгустившейся до предела.
Фигура поклонилась колдуну, дернулась, словно марионет-
ка на нитках, и растаяла в воздухе, оставив после себя запах
серы и гари.

Казаки разом вскочили, хватаясь за оружие. Панич по-
бледнел, даже отодвинулся от костра. Только Ильяш остался
сидеть, как сидел, неспешно набивая табаком заново свою
люльку.

— Фокус, — равнодушно сказал он. — Я в ярмарке бачив
таке: заезжий цыган скомандует — и огонь пляшет, и вода
не льется, и птица на лету замирает. А ты, колдун, не пужай.
Казаки у нас бывалые, их и сам черт с перепугу не возьмет.

Колдун прищурился.
— Думаешь, фокус? — процедил он. — А хочешь, я тебя

самого научу такому «фокусу», что ты кровью умоешься?
Ты, Ильяш, сильный казак, да в силе ли твоей супротив силы
темной? Признайся — слабо тебе со мной потягаться?

Ильяш вынул люльку изо рта и пристально посмотрел на
колдуна.

— Слабо? — переспросил он. — Да я, голубчик, самого



 
 
 

черта в бараний рог скручу, коли он полезет. А ты — и во-
все червяк передо мной. И запомни: я крещеный, панич, в
церковь хожу, кутеи ем, свечки ставлю. А ты, как погляжу,
ни Бога, ни черта не боишься, потому что сам уже ни тот,
ни другой.

Тут, панове, случилось нечто, отчего даже видавшие ви-
ды казаки вытаращили глаза. Колдун вдруг встал — весь ка-
кой-то неестественно прямой, будто его за шиворот подня-
ли невидимые крючья. И из-под его драного кожуха полезли,
зашевелились какие-то зеленые огни: мелкие, шустрые, они
кружились вокруг него, словно рой светлячков, только свет у
них был не золотой, а болотный, гнилой, с примесью крови.

— А что, Ильяш, — заговорил колдун, и голос его пони-
зился до такого тона, что всем показалось: говорит не он, а
кто-то из-за его спины, кто-то намного старше и страшнее,
— а что, если я скажу тебе, что твою отвагу еще никто не
пробовал? Что я могу лишить тебя и силы, и удачи, и самой
жизни, и ты станешь, как сухой бурьян, ветром гонимый по
степи?

Ильяш встал. Не спеша, тяжело, но встал. И было в этом
движении что-то от того первобытного ужаса, который чув-
ствует человек перед бурей, перед наводнением, перед лю-
бой силой, которую не пересилишь.

— Попробуй, — коротко сказал он.
Глава IV, где колдун творит свое черное дело, а Ильяш,

сам того не ведая, дает повод для самого страшного про-



 
 
 

клятия
И колдун попробовал.
Он простер руки, зашептал что-то на неведомом языке

— таком, что сам воздух, казалось, начал сворачиваться в
складки, как полотно, по которому прошлись утюгом. Зеле-
ные огни закружились быстрее, и вдруг откуда-то из глуби-
ны ночи, из-за верб, из-за степного горизонта, отозвался та-
кой вой, что собаки на всем хуторе забились в конуры, даже
петухи — и те на минуту примолкли, будто подавились сво-
ими кукареками.

Тень колдуна стала расти. Сперва она просто удлинилась,
затем вздулась, затем начала клубиться, как черный дым
из трубы крематория. И в этом дыму замелькали лица —
страшные, искаженные, с огромными ртами, словно они пы-
тались проглотить саму тьму. Духи, которых он когда-то при-
звал своей книгой, которых заставил служить себе, теперь
выползали на волю.

Казаки, панове, не из трусливого десятка были. Но тут да-
же Задериха, который не раз ходил в сабельные атаки, попя-
тился и истово перекрестился. Панич и вовсе — тот бросил
на землю свою флягу и принялся читать «Отче наш», да так
быстро, что слова сливались в один невнятный гул. Только
Ильяш стоял, как скала.

— Не возьмешь, — повторил он, и в голосе его слышалась
уже не бравада, а глубокая, почти животная уверенность. —
Земля наша, казацкая, православная, не даст тебе меня одо-



 
 
 

леть.
Колдун зарычал — да, панове, именно зарычал, как ране-

ный вепрь. И вдруг все стихло. Вой прекратился, огни по-
гасли, тени сжались в один маленький, размером с клубок
шерсти, сгусток, который колдун поймал рукой и сжал в ку-
лаке так, что побелели костяшки.

— Твоя взяла, казак, — сказал он, и в голосе его про-
скользнуло что-то вроде уважения. — Силой не возьму. Но
есть у меня одно слово. Одно только слово, но такое, что ты
его запомнишь на всю оставшуюся жизнь, а она у тебя будет
долгая и горькая, словно полынь.

Ильяш насмешливо покачал головой.
— Пугай баб в корчме, колдун. А казацкое сердце не за-

пугаешь.
— Я не пугаю, — тихо, почти ласково сказал колдун. —

Я предрекаю. Отныне, Ильяш Безродный, ты выиграешь все
битвы, кроме одной — последней. Ты будешь силен, как де-
сятеро, но одиночество твое будет так велико, что ты нач-
нешь разговаривать с ветром и камнями. Ты будешь жить
долго, не по-человечески долго, и увидишь, как твои друзья
состарятся и умрут, как твои враги сгниют в земле, а ты оста-
нешься — один, как перст, вечно молодой, но вечно мерт-
вый внутри. Ибо я, чернокнижник, накладываю на тебя за-
клятие: не будет у тебя потомства, не будет у тебя покоя, и
сама смерть обойдет тебя стороной, как лисица обходит кап-
кан, ибо ты — не живой и не мертвый, не человек и не при-



 
 
 

зрак. Ты будешь ждать, казак. Ждать того дня, когда кто-то,
не ведая страха, разорвет эту цепь. Но кто это сделает —
неведомо даже мне, ибо в книге моей об этом нет ни слова.

С этими словами колдун повернулся и, не глядя на пере-
пуганных казаков, не обращая внимания на панича, который
все еще трясся в своей панской одежде, шагнул в темноту
— и будто растворился в ней. Только слышно было, как кто-
то скрипнул зубами и засмеялся — в третий раз за эту ночь,
но смех был уже не страшный, а какой-то отчаянный, даже
жалкий.

Глава V, в которой рассказывается, как год прошел, а
потом еще десять, и что из этого вышло

Казаки, панове, долго не могли прийти в себя. Ночь про-
шла, а им все чудилось, что откуда-то из-под земли доносит-
ся тот страшный хохот. Панич уехал чуть свет — даже не
попрощался, только пятки засверкали. Казаки тоже разъеха-
лись по своим делам: одни — на Сечь, другие — в поход
против шляхты, третьи — по домам, к бабам да детям.

А Ильяш остался. И поначалу ничего не происходило. Он
продолжал жить своим хозяйством, гонял вороватых татар,
рубился с ляхами, даже жениться было собрался на одной
дивчине из соседнего села — чернобровой, румяной, с косой
до пояса. Но в день свадьбы случилась оказия: невеста взя-
ла в руки венок, поцеловала его — и вдруг, на глазах у все-
го честного люда, венок тот рассыпался в прах, а у девушки
выпали все волосы, словно их огнем выжгло.



 
 
 

Свадьба расстроилась, дивчина, понятно, слегла с горя, а
старухи-ведуньи сказали: «Это неспроста, Ильяш. На тебе
порча, и порча не простая — от самого чернокнижника».

Шли годы. Один, другой, десятый. Ильяш Безродный и
вправду стал не по годам силен: в сорок лет он выглядел на
тридцать, в пятьдесят — на сорок, а когда первые седины по-
лезли — так это уже и в ус не дул, а они все никак не проби-
вались. Друзья его седели, лысели, горбатились, а он — буд-
то консервированный, хоть в музей ставь. И каждый раз, ко-
гда он возвращался домой из очередного похода, его встре-
чала пустая хата, холодная печь и тишина — такая густая,
что, казалось, ее можно было пить ложкой, как кулеш.

Брал он себе разных женщин — и ласковых, и строгих, и
богатых, и простых. Но ни одна не могла родить ему дитя.
Беременность кончалась ничем: то выкидыш на втором ме-
сяце, то дитя родится, да в ту же ночь умирает, то и вовсе
— ничего. Ильяш и к знахарям ходил, и к монахам, и в Ки-
ев ездил, к святым мощам прикладывался. Монахи, бывало,
пошепчут, покропят святой водой, возложат руки — и ниче-
го. Будто стена стоит, невидимая, глухая, истуканная.

Тогда понял Ильяш, что колдун свое дело сделал. Не си-
лой взял, но хитростью. Обрек его, казака, на долгую, бес-
плодную, одинокую жизнь. И заскучал Ильяш так, что даже
сабля в руках тяжелее стала, а люлька — и вовсе безвкусной.

Глава VI, где казак встречает на дороге не то человека,
не то дьявола, не то свою совесть



 
 
 

Однажды, панове, под вечер, когда солнце уже клонилось
к закату и степь залилась багрянцем, будто кровью, брел
Ильяш вдоль речки, к хутору своему. Ноги у него были тя-
желые, голова — как свинцом налитая, и мысли — чернее
ночи. Вдруг видит — сидит на камне человек. Одет бедно,
но чисто, ликом бледен, борода седая, а глаза — такие ясные,
что Ильяшу сразу вспомнились глаза его покойной матери,
которых он, почитай, и не помнил вовсе.

— Здоров будь, казаче, — молвил незнакомец тихим, про-
ницательным голосом. — Что пригорюнился? Али беда при-
ключилась?

Ильяш сел рядом, на траву, вытащил люльку, закурил.
— Беда, — сказал он. — Беда, отец, что и рассказать

страшно. Заклятие на мне. Не умираю я, понимаешь? Дру-
зья мрут, враги мрут, бабы мрут, а я — все живу. И не мо-
гу ни сына зачать, ни дочку. И никто мне не поможет. Даже
монахи с мощами — и те не помогли.

Незнакомец улыбнулся. Улыбка у него была грустная, но
добрая.

— Эх, казак, — сказал он. — Велика скорбь твоя, да не
безысходна. Знаешь ли ты, что сила колдовская держится не
на книге, не на заклятиях, а на страхе? Пока ты боишься —
колдун побеждает. Перестанешь бояться — и заклятие само
рассыплется, как сухой лист.

Ильяш горько усмехнулся.
— Легко сказать — не бояться. А как не бояться, когда



 
 
 

тебе сам чернокнижник предрек одиночество до скончания
веков? Я уже и забыл, что такое — радоваться. У меня в хате
паутина, в огороде бурьян, в душе — тоска, что собака на
привязи.

Незнакомец помолчал, потом встал, оправил свиту и ска-
зал:

— А ты попробуй, казаче, сделать доброе дело. Не для се-
бя — для другого. Может, тогда Господь и сменит гнев на
милость. Ведь и колдун твой, поди, не просто так заклятие
наложил: он своей ненавистью питался, а ты — страхом от-
ветил. А добро, Ильяш, добро страха не знает.

С этими словами незнакомец шагнул в заросли камыша и
исчез, как утренний туман. И только тогда Ильяш понял, что
не слышал, как тот подошел и как ушел — словно его и не
было вовсе. Но слова его засели в казацкой голове глубоко,
как заноза под ноготь.

Глава VII, где доброе дело ведет к страшному откры-
тию, а колдун получает по заслугам

На следующее утро, недолго думая, Ильяш оседлал коня
и поехал искать то самое доброе дело, о котором ему тол-
ковал таинственный старец. Долго ли, коротко ли он плутал
по степи, но на третий день наткнулся на дымок: в низине,
возле старого дуба, стояла хатенка, а вокруг нее — ни ду-
ши. Внутри Ильяш нашел девушку: молодую, прекрасную,
но бледную, как смерть. Она лежала на лавке, укрытая ов-
чиной, и дышала так слабо, что и свечой поднесенной не за-



 
 
 

метно было.
Возле нее сидел старый дед и горько плакал.
— Кто ты, старче, и что за горе у тебя? — спросил Ильяш.
— Ах, пане добрый, — запричитал старик. — Дочь моя,

единственная отрада, умирает. Колдун проклятый, что из
Кракова пришел, отнял у нее силы! Говорит, если не отдам
ему в жены, заберет душу! Не вем, что делать, не вем...

Ильяш нахмурился. Краков? Колдун? Черная книга?
Слишком много совпадений, и сердце казацкое шевельну-
лось глухой, но жаркой злобой.

— Тот самый колдун, что в Краковской академии обучал-
ся? — спросил он.

— Он самый, он самый! — закивал старик. — Четырна-
дцать лет — все его боялись, все кланялись. А теперь и до
моей дочери добрался!

Ильяш махнул рукой, взял со стены старый крест, что ви-
сел в красном углу, и, не мешкая, пошел в степь — туда, где,
по слухам, колдун построил себе логово: землянку, обложен-
ную костями, с крышей из черного драного железа. Стукнул
он в дверь сабельной рукоятью. Дверь отворилась сама.

Внутри, за столом, сидел колдун — тот самый, которого
пятнадцать лет назад казаки привязали к вербе. Не постарел
ни на день, только глаза стали еще мутнее, а на пальцах —
длинные, желтые ногти, словно когти.

— А, Ильяш, — усмехнулся он. — Пришел наказать ме-
ня? Поздно. Ты — одинокий, ты — проклятый, ты — никто.



 
 
 

Уходи, пока я добрый.
Ильяш молча поднял крест и пошел на колдуна. Тот оска-

лился, забормотал свои страшные заклинания, вызвал из-
под земли огненных змеев и когтистых теней. Но Ильяш шел
вперед, не чувствуя ни боли, ни страха. Он вдруг понял, что
бояться нечего: хуже того, что уже случилось, все равно не
случится. И от этой мысли в нем проснулась такая сила, что
сама земля под его ногами застонала.

— Во имя Отца и Сына и Святого Духа! — гаркнул Ильяш
и ткнул крестом прямо в грудь колдуна.

Того будто током ударило. Он взвыл, заметался, попытал-
ся превратиться в волка, потом в нетопыря, потом в гадюку
— но крест держал его, как гвоздем прибитого. Вдруг раз-
дался треск, и из расколовшейся печи вылетела та самая чер-
ная книга — «Ключи Соломона». Она раскрылась в воздухе
сама собой, и страницы ее, охваченные синим пламенем, на-
чали рассыпаться в пепел.

А колдун, панове, стал таять. Сперва исчезли его ноги, по-
том туловище, потом осталась одна голова — и та рассыпа-
лась, как гнилая тыква. Вместо него на полу осталась лишь
куча черного пепла и пара медных монет, которые, вероятно,
он приготовил для расплаты с самим сатаной.

Глава VIII, где проклятие падает, но не так, как ожи-
далось, и старый казак наконец обретает покой

Смерть колдуна, панове мои дорогие, была столь внезап-
ной и столь полной, что даже сам воздух в землянке вздрог-



 
 
 

нул, словно от удара колокола. Ильяш постоял немного, пе-
рекрестился и вышел на свет божий. И тут он заметил, что
у него из груди словно камень выпал. Дышалось легко, сво-
бодно, и впервые за много лет он ощутил голод — не телес-
ный, а какой-то душевный, живой.

Вернулся он к той хатенке, где оставил старика с больной
дочерью. И что же? Девушка уже сидела на лавке, румянец
играл на щеках, глазки смеялись, а старик — тот вовсе пу-
стился в пляс, приплясывая и прихлопывая в ладоши.

— Казаче, — закричал он, — ты нас спас! Пропало закля-
тие, отпустила дочку смертная тоска!

Ильяш стоял, глупо улыбаясь, и вдруг впервые за долгое
время заплакал. Плакал он, панове, не от горя, а от облег-
чения, от радости, оттого, что можно, оказывается, еще чув-
ствовать, любить, надеяться.

Он прожил потом еще долгую жизнь, женился на той са-
мой девушке, родил троих сыновей и двух дочек, и никто
больше не называл его Безродным, потому что род его раз-
росся, как дуб на плодородной почве. А когда пришло вре-
мя умирать — а он умер, как все люди, по-настоящему, а не
от заклятия — собрал он внуков и правнуков вокруг своей
постели и сказал им:

— Никогда не бойтесь чернокнижников. Бойтесь соб-
ственного страха. Пока человек боится — колдун силен. А
как перестанет бояться — самому дьяволу станет тошно.

И, перекрестившись, вздохнул последний раз — легко,



 
 
 

как младенец, засыпающий на руках у матери.
Эпилог, где автор прощается с читателем и намека-

ет, что не все колдуны извелись, и что в темные ночи по-
прежнему лучше сидеть дома, а не шататься по степи

Вот и сказке моей конец. А кто слушал — тот, говорят,
в рай попал, но это уж как кому повезет. Я, панове, ни за
кого не ручаюсь. С тех пор минуло много лет. Хутор, где
жил Ильяш, давно зарос бурьяном, саблю его переплавили
на сошники, а книгу черную — «Ключи Соломона» — унес-
ли куда-то добрые люди, говорят, закопали в церковном под-
вале, под слоем земли аршина в три, да и сверху еще камень
привалили — чтоб не вылезла, сохрани Господь.

А только, знаете, панове, странное дело: иногда, темной
ночью, когда небо чернее дегтя, а месяц прячется за тучи, в
степи можно увидеть огоньки. Блуждают они, переливаются,
танцуют под неслышимую музыку. Старые люди говорят —
это души чернокнижников, которым не нашлось места ни в
аду, ни в раю, так и бродят они по земле, маются, ищут себе
учеников, чтобы передать им свое проклятое знание.

Если увидите такие огоньки — креститесь и идите прочь.
А лучше — идите в корчму, выпейте чарку-другую доброй
горилки, послушайте добрых песен, обнимите жену, прилас-
кайте детей. Ибо, панове, как бы ни был силен чернокниж-
ник, нет ничего сильнее простой человеческой любви, теп-
лого хлеба и тихой молитвы на сон грядущий.

А я с вами прощаюсь. Не поминайте лихом. И если до-



 
 
 

ведется нам встретиться на этой грешной земле — угости-
те меня люлькой табаку, да расскажу я вам еще одну быль.
Страшнее этой. Но это — уже в другой раз.

Конец
Примечание рассказчика:  Я, панове, эту историю

услышал от одного старого бандуриста, который сам ее, в
свою очередь, перенял от деда того самого Ильяша. Правда
ли все это — не ведаю. Но знаю одно: в наших краях и по
сей день не любят, когда кто-то слишком много знает, слиш-
ком много умеет и слишком громко смеется по ночам. Ибо
нечистая сила, хоть и побеждена Господом, но, как тараканы
за печкой, прячется в щелях и ждет своего часа. Дай-то Бог,
чтобы мы с вами до этого часа не дожили. Аминь.

Этот ответ сгенерирован AI, только для справки.

Часть первая
РОДОВОЕ ПРОКЛЯТИЕ
Глава 1. От автора: О том, с чего начинается всякая

беда
Колдунов боялись на Руси издавна. Страх этот — старый,

дремучий, крепче дуба корнями в землю уходящий. Боялись
не просто злобы — боялись порчи, боялись сглаза, боялись
«хомута», когда навалится на человека неведомая хворь, и
никакой лекарь не поможет, потому как не болезнь то, а наго-
вор колдовской. Боялись, что выйдет на дорогу чёрный всад-



 
 
 

ник — и поминай как звали. Боялись, что сорвёт колдун с
петель ставни в полночь, влетит в избу огненным змеем к
красавице-вдове и насыплет ей в подол нечистых денег —
за душу, разумеется. Боялись, как самого лютого зверя, и в
каждом селе знали своего колдуна: кто на краю живёт, кто с
чертями знается, кто и вовсе человеческим духом не пахнет,
а смердит от него серой и полынью.

Были колдуны разные. Иной — от скуки, от одиночества,
от обиды на мир, что не оценил его великой мудрости. Бы-
ли и такие, что продали душу не ради корысти, а из любо-
пытства: «Дай, думают, погляжу, что там, по ту сторону?» А
глянули — и назад дороги нет. Привыкла душа к чёрному,
притерпелась. Один такой колдун и живёт в этой книге. Не
придумал я его, не насочинял — слышал о нём от деда сво-
его. А дед сказывал, что застал его ещё в преклонных летах,
когда колдун уже давно не выходил из дому и только изредка
маячила в ночном окне его горбатая тень.

Чернокнижник был известный. Звали его — Антип Заха-
ров, по прозвищу Жук.

Кличка пристала к нему ещё в молодости, когда ходил он
в истопниках на господской мельнице. Низкорослый, коре-
настый, весь какой-то чёрный — волос чернее сажи, глаза
маслянистые, без единого светлого пятнышка, и взгляд тя-
жёлый, липкий, как дёготь. Мельник говорил: «У этого пар-
ня за душой ни Бога, ни чёрта — одна пустота». Ошибался
мельник. Чёрт у Антипа как раз был, да ещё и не один.



 
 
 

Однако не сразу пришёл Антип к чёрному делу, не родил-
ся колдуном, а сделался. И сделался он через дьявольскую
хитрость, через поругание чистоты и через смертный грех,
от которого у святых отцов в житиях волосы дыбом встают.

Глава 2. О мельнике Игнате, первом учителе Анти-
па

Мельник Игнат жил на отшибе, в крепкой избе рубленой,
не то что прочие мужики — в курных избёнках. Был он вдов,
детей не имел, с людьми не водился, а если и выходил на
люди, то только по нужде великой. Боялись его в округе как
огня. Мало того, что мельники искони с водяными знаются,
— так Игнат и вовсе, поговаривали, напрямую с нечистой
силой торговал.

Дед мой рассказывал, что однажды загорелась у Игна-
та изба. Люди сбежались, а помочь никто не решается —
страшно. А мельник стоит на пороге, покрикивает: «Не на-
добно мне вашей помощи!» И плюнул в сторону пламени.
И погас огонь! Сам собой погас, как свеча, которую задули.
После того случая окончательно уверились крестьяне, что
Игнат — колдун, и стали обходить его двор десятой дорогой.

Игнат не обижался. Ему этого и надо было. Жил он при-
певаючи, при деньгах, при еде, в избе тепло, скотина жир-
ная, девки деревенские к нему не бегали — ну и ладно. Го-
ворили, что служат ему чертята-помощники, приносят чего



 
 
 

ни пожелает. Только работа у них тяжёлая, и чтобы чертята
не заленились, Игнат давал им задания невыполнимые: ве-
рёвки из песка вить, рассыпанную муку по ветру собирать.
Замучит их до полусмерти, они и перестанут шалить.

Вот к этому-то Игнату и привёл Господь Антипа. А привёл
— слово-то какое! — сам Антип пришёл, ноги его принесли.
Было ему тогда лет восемнадцать. Родители померли от ли-
хорадки, родня открестилась, шел он от села к селу, просил-
ся в работники, да никто не брал — видом не вышел. Мрач-
ный был, нелюдимый, да к тому же ещё шепелявил немного,
так что разговор с ним не в радость.

Игнат посмотрел на него, прищурился — глаз у него был
острый, профессиональный, магический, что ли, — и согла-
сился. «Оставайся, — говорит, — будешь мне за старшего
помощника. Только жить будешь не в избе у меня, а в ам-
баре, чтобы не мешал мне колдовать». Амбар был тёмный,
сырой, пахло в нём плесенью и сушёными травами. На по-
лу валялись какие-то коренья, на полках стояли баночки со
странным содержимым, похожим то на смолу, то на засох-
шую кровь.

Антип не испугался. Ему даже понравилось. Он был из
тех людей, которых тьма не отпугивает, а притягивает. Он
быстро привык к запаху плесени, к скрипу мельничных жер-
новов, к ночным визитам Игната, который приходил в амбар
затемно, приносил с собой холодный воздух и запах могилы.



 
 
 

Глава 3. Где Антип подглядывает за колдовством
Первый год Игнат не учил Антипа ничему. Использовал

его как чёрного работника: чистить конюшню, носить воду,
подкидывать зерно в жернова. Антип терпел. Но по ночам,
когда мельник уходил в свою избу и запирался там с какой-то
особой, не русской книгой, Антип пробирался к щели в стене
и подглядывал.

Увиденное поначалу его ужаснуло, но потом — странное
дело — начало казаться ему забавным. Игнат чертил на по-
лу круги и знаки, похожие на сплетённых змей. Он шептал
что-то на языке, которого Антип не понимал, и от этих слов
свечи в комнате начинали гореть зелёным пламенем. В углах
комнаты, в щелях, в печной трубе копошились какие-то тени
— маленькие, шустрые, с искривлёнными ножками. Чертя-
та, понял Антип. Те самые, что служили Игнату.

Однажды — это был крещенский сочельник — Игнат вы-
звал кого-то посерьёзнее чертят. Антип глянул в щель и об-
мер: посреди комнаты стоял человек, только не человек, а
так — облик человеческий, а суть звериная. И глаза у него
горели жёлтым огнём. «Здравствуй, хозяин, — сказал гость
голосом, похожим на скрип несмазанной телеги. — Давно я
к тебе не захаживал. Что за нужда?» Игнат бухнулся на коле-
ни, залопотал что-то, засуетился, полез в карман за какой-то
свёртком. Антип смотреть дальше не стал, отполз от щели и
долго сидел в углу амбара, трясясь мелкой дрожью. Но не от



 
 
 

страха — от любопытства.
Он понял тогда главное: колдовство — это не выдумки

бабок на лавочке, а самая что ни на есть реальная работа.
И если работать умело, можно получить от этой жизни всё,
чего душа ни пожелает.
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