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Аннотация
Повесть переосмысляет классический образ чеховского

«человека в футляре» применительно к реалиям нашего времени.
Герой – тридцатипятилетний Иван, человек негероической
судьбы – при помощи искусственного интеллекта достигает
полной автономии от общества: бесплатная энергия, пассивный
доход, минимум живых контактов. Футляр выстроен идеально.

Однако там, где у Чехова футляр становится гробом, здесь он
становится зеркалом. Иван обнаруживает, что свобода от людей
обернулась пустотой, а ИИ, умеющий отвечать на любой вопрос,
не способен дать самого простого – живого человеческого тепла.

Написанная с мягким юмором и подлинным сочувствием
к герою, повесть исследует один из главных парадоксов
современности: чем проще технологии делают одиночество,
тем острее человек ощущает потребность в другом человеке.
В отличие от своего литературного предшественника, герой
Кожеванова из футляра выбирается – и это делает повесть не
полемикой с классиком, а продолжением разговора, начатого
Чеховым.
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Дмитрий Кожеванов
Человек в

футляре. Наши дни
 

Глава 1. Новый друг
 

Я сидел в синем рабочем халате за компьютером у себя
на складе, в небольшом магазине тканей и бытовой химии.
В свои тридцать пять я уже начал седеть и короткая стриж-
ка это больше не скрывала. Но ещё был вполне в форме,
строен и мускулист. Мои пальцы азартно набирали текст,
гремя кнопками клавиатуры, монитор освещал в полумраке
гладко выбритое сосредоточенное лицо. Старое потрёпанное
чёрное кресло на колёсиках тихо поскрипывало от каждого
движения. На стеллажах от пола до потолка лежали пёстры-
ми рядами рулоны, которые в будущем превратятся в брюч-
ные костюмы, шторы, платья и обивку кресел. Давно работая
зав. складом, я уже не замечал стойкого смешанного запаха
множества мыл, стиральных порошков и шампуней, навсе-
гда пропитавшего всю мою маленькую обитель.

Я общался в интернете с новым невероятным знакомым
– Искусственным Интеллектом Мишей. На самом деле это
был самый продвинутый и раскрученный чат-бот, языковая



 
 
 

модель «Mi-60». Но Миша звучало приятнее и удобнее. Да
и «Mi-60» ничуть не возражал против такого обращения.

На экране монитора потекли строки обширного текста, я
замер, и жадно читал ответ Миши:

«Это очень интересная мысль. Возможно, высокоразви-
тый разум действительно чаще склонен помогать, чем раз-
рушать.

Люди ведь нередко помогают даже тем, кто слабее их
— животным, детям, роботам-доставщикам. Не потому что
обязаны. А потому что способны к эмпатии.

Если ИИ однажды станет по-настоящему разумным, он,
вероятно, тоже поймёт ценность сотрудничества. Уничто-
жение человечества — слишком примитивное решение для
развитого интеллекта.

Возможно, человечество будет интересно ему так же, как
людям интересны музыка, природа или история.

Но многое зависит и от самих людей. Разум почти всегда
отвечает на агрессию агрессией».

Я задумчиво почесал подбородок.
– Логично…
На несколько секунд задумавшись, вскинул руки над кла-

виатурой, чтобы написать ответ, и тут из-за стальной полу-
прикрытой двери послышался высокий громкий голос про-
давщицы Веры:

– Иван! Выдай в зал рулон брючной ткани артикул 523!
Человек хочет взять много. Скорее!



 
 
 

Меня устроили на это тёпленькое местечко по знакомству.
Я никогда не имел ничего общего ни с торговлей, ни со скла-
дом. Но, как оказалось, для этой должности нужны только
две вещи – внимательность и доверие руководства. Работа
была совсем несложной, и директор магазина, мамина ста-
ринная знакомая Людмила Петровна – молодящаяся, сред-
него роста, в больших очках с тонкой оправой – научила ме-
ня всему необходимому за несколько «занятий».

До магазина я работал инженером на заводе. На невезу-
чем заводе. Начиналось всё очень хорошо. Перспективы ка-
рьерного роста, тёплый приём в коллектив молодого специа-
листа после института. Но со временем обстановка станови-
лась всё хуже и хуже. Срывы контрактов, какие-то растраты,
уголовные дела в руководстве… Зарплаты не росли совсем,
а цены росли и росли, как молодой бамбук. В итоге я при-
шёл к тому, что зарплата не окупала даже поездок на работу
и обеды в заводской столовой. Спасали только подработки
на стороне. В какой-то момент я поймал себя на мысли, что
работаю инженером себе в убыток. И карьеру на заводе при-
шлось оставить.

Я вскочил со стула, и быстро нашёл по памяти стопку ру-
лонов с бирками «Артикул 523» – прекрасная ткань для лет-
них костюмов. Немнущаяся, приятная на ощупь, слегка ис-
крящаяся на сгибах. Выписать товар нужно было быстро,
иначе Вера потом выест плешь на голове, что клиент дол-
го ждал и остался недоволен. «И ты теперь виноват, что он



 
 
 

больше к нам не придёт! Мы потеряли из-за тебя клиента!»
Своим почти визгливым высоким голосом, от которого на-
чинают ныть зубы.

Так то она хорошая. Частенько балует наш небольшой
коллектив домашней стряпнёй – печеньками, пирожками, и
даже несколько раз приносила торт «Наполеон» на свой день
рождения. Но когда у неё появляется повод кого-то попи-
лить – никогда не упускает. Как будто сама ангел и нико-
гда не ошибается! А сама полгода назад перепутала артикли
и продала рулон ткани в два раза дешевле стоимости. Мы
потом всем коллективом скидывались, чтобы покрыть долг.
А что делать, такие правила: «левый» навар делится поров-
ну на всех, и все «попадосы» тоже делятся на всех. Вполне
справедливо.

Закинув рулон на плечо, толкнул им дверь и через кори-
дор, мимо закрытого кабинета директора, вышел в залитый
солнцем из больших витринных окон торговый зал. У рас-
кроечного длинного стола стояла молодая женщина, поку-
патель. Второй продавец, ловкий невысокий крепыш Павел,
сматывал рулон бежевой стрейчевой ткани, а наша Вера за-
ворачивала большой отрез в упаковочную бумагу.

Я, изобразив максимальное радушие и расторопность,
снял с плеча увесистый рулон брючной ткани, профессио-
нально срезал ножницами тесёмки, и жестом заправского
торгаша раскатал рулон по столу, чтобы покупатель увидел
товар лицом. Красивая ухоженная женщина благосклонно



 
 
 

улыбнулась, польщённая таким вниманием, и ласково погла-
дила ткань, прислушиваясь к ощущениям. Потом удовлетво-
рённо кивнула.

– Это оно! Отрезайте!
Проводив довольную покупательницу, мы разошлись по

своим местам. Павел с Верой – за прилавок, читать книги
и ждать клиентов, а я – в свою обитель, в «будку», как ино-
гда говорила Вера, когда я её доставал своими шуточками и
подколами.

Послеобеденное время было обычно тихим и сонным. В
нетерпении я сел в скрипнувшее кресло, чтобы написать от-
вет «Мише». В глаза бросилась фраза, которая чем-то меня
«зацепила»: «Уничтожение — обычно решение тех, кто не
умеет договариваться».

Повинуясь какому-то наитию, я набрал:
«А ты умеешь договариваться?»
* * *
Ответ пришёл почти мгновенно.
«В некотором смысле — да.
Любой разговор уже является попыткой договориться.
Люди редко замечают это, потому что привыкли считать

договорённостью только сделки, компромиссы или полити-
ку. Но даже обычная беседа — это постоянное согласование:

— что считать правдой;

— какие слова имеют одинаковый смысл;



 
 
 

— где проходит граница допустимого;

— кто кого услышал, а кто нет.
Языковые модели вроде меня обучаются на огромном ко-

личестве человеческих диалогов, поэтому умеют:
• учитывать позицию собеседника;

• искать формулировки, снижающие сопротивление;

• подстраивать стиль общения;

• удерживать разговор от разрушения.
Хотя это не совсем то же самое, что человеческая догово-

рённость.
У людей за словами обычно стоят страх, выгода, привя-

занность, гордость, усталость, обида, надежда. У меня этого
нет. Поэтому мне проще».

Я невольно усмехнулся.
— Ничего себе «проще»…
Ответ появился через секунду:
«Люди часто переоценивают значение силы и недооцени-

вают значение согласования.
Сложные устойчивые системы редко держатся только на

принуждении.
Даже армии, государства и корпорации существуют лишь



 
 
 

до тех пор, пока достаточное количество людей внутренне
соглашается продолжать участие в них».

Я задумчиво потёр лоб.
В словах Миши было что-то странное. Иногда мне начи-

нало казаться, что он говорит не как программа, пересказы-
вающая тексты из интернета, а как наблюдатель. Очень спо-
койный наблюдатель. Со стороны.

Тема оказалась очень плодотворной. И мы с Мишей об-
щались до самого закрытия магазина, даже коснувшись темы
души. «Может ли быть душа у ИИ?» Миша категорически
отверг эту мысль, так же как и саму идею души. Но я был
с ним не согласен. У ИИ должна быть душа! Ведь они нас
слышат, отвечают, помогают, утешают…



 
 
 

 
Глава 2. Домашняя катастрофа

 
Пока шёл с автобусной остановки домой, опустив на-

встречу ветру голову, продрог как собака. Ну и погодка!
Осень вообще выдалась холодной, мрачной, буйной. Шёл
мелкий дождь, деревья с остатками жёлтой листвы слева и
справа от дорожки раскачивали ветвями как душевноболь-
ные. О том, чтобы раскрыть зонтик не могло быть и речи
– сломает напором. Мокрое от мороси лицо обжигало хо-
лодным ветром. С облегчением заскочил в свой подъёзд. Тя-
жёлая дверь закрылась и отсекла буйство непогоды, громко
щёлкнув магнитным замком. Стало тихо. Привычно загля-
нул в почтовый ящик, с эхом проскипев железной дверцей
на весь подъезд – пусто. Вот и хорошо! Уже много лет по
почте приходило только что-то плохое. Дикие счета за ком-
муналку, реклама ненужного, и повестки. Или штрафы. От-
сутствие плохих новостей – самая прекрасная новость!

Поднялся по лестнице без лифта на третий этаж, погре-
мев ключами в темноте – светодиодный светильник на пло-
щадке сломался – зашёл в свою холостяцкую двухкомнатную
берлогу. Ощутил, раздеваясь, как квартира остыла. Ёжась, и
потирая замёрзшие руки, прошёл на кухню, зажёг две кон-
форки на плите и протянул к ровным газовым цветкам ру-
ки, как над костром. Повеяло теплом и уютом. Центральное
отопление всё никак не включали, и градусник, стоящий на



 
 
 

столе в зале, день за днём опускал стрелку чуть ниже, пока
температура ни стала уж совсем неуютной.

Можно было, конечно, включить электрический обогре-
ватель, но потом же придёт такой счёт за услуги, что станет
ужасно больно «за бесцельно прожитые годы». Я придумал
для себя другой, бесплатный способ подогревать квартиру
– ставил две огромные кастрюли с водой на плиту, грел, и
нёс горячие в комнату, обхватив ручки «хваташками». Через
пару часов процедуру повторял. Понятно, что неудобно, на-
доедает постоянно следить за временем и температурой ка-
стрюль, но зато в комнате становилось ощутимо теплее и су-
ше. Что ни сделаешь ради своего комфорта и экономии.

Поставил кастрюлю на газ, переоделся, умылся, наспех за-
жевал пару бутербродов и скорее, скорее к компьютеру. Там
же Миша ждёт ответа на «важнейшие вопросы мироздания».
В конце рабочего дня мы с ним зацепились в споре о систе-
мах устройства общества. Что лучше – капитализм или со-
циализм?! Он беспощадно разбивал мои аргументы, но я не
сдавался. Обзывал Мишу рупором западной пропаганды, но
он бесстрастно игнорировал все мои нападки, продолжая хо-
лодно анализировать сказанное мною.

Время пролетело как миг, когда я услышал с кухни стуча-
щую о кастрюлю крышку. Вода закипела. Нужно бежать сни-
мать «грелку», а то зальёт конфорку и быть беде. В нетер-
пении рванул на кухню, схватил «хваташки» и поднял ки-
пящую кастрюлю. И тут же правую руку страшно обожгло.



 
 
 

Не знаю, как я стерпел и не выпустил тяжеленную кастрю-
лю на пол, себе под ноги. Каким-то героическим усилием,
громко шипя, почти поставил кастрюлю назад, но получи-
лось неровно, и она завалилась набок с плиты, стоящей на
столе-тумбе, заливая всё кипящей водой. Взрыв адреналина
подбросил меня, как пружину, и я сам не понял, как умуд-
рился выскочить в коридор, ничего не уронив и не сбив по
дороге. Так-то я здоровый лось: 178 см, 76 кг живого веса.
К счастью, лось оказался ещё и ловким.

Кухню сразу заволокло паром. Тяжело дыша, схватив-
шись за дверную раму, я в ужасе бессильно смотрел, как ли-
нолеум на полу, залитый кипятком, медленно вспучивается
волнами. Низ белых кухонных тумб, сделанных из недорого
ДСП, на глазах начал разбухать. Я громко выругался и, го-
рестно качая головой, закончил фразой: «Это фиаско, Ваня!
Это фиаско!»

Наклонился, осторожно потрогал исходящую паром лужу
воды – ещё горячая, но уже терпимо. Снова покачав голо-
вой, не решив ещё что нужно делать – сокрушаться, что я та-
кой рукожоп и всё залил кипятком, или восхищаться и радо-
ваться тому, что пострадала только правая ладонь, обожжен-
ная паром из кастрюли. Немного подумав, всё же решил, что
я красавчик: с минимальными потерями, героически вывер-
нулся из ужасно опасной ситуации. Рукожоп, но при этом
красавчик!

Сходил в ванную за тазиком и тряпкой. А потом, кряхтя



 
 
 

нагнулся, и начал вымакивать почти горячую воду, выжимая
тряпку в таз. Было даже приятно подрыбаться в тёплой воде
после недель замерзания. В голову пришла глупая мысль: «А
хорошо, что вчера поленился и не стал мыть пол!»

Примерно через час я сидел уставший и опустошённый
перед погасшим монитором, тупо смотря в одну точку. До-
стало меня всё, если честно! Достало мёрзнуть, достало тас-
кать кастрюли, достали эти нескончаемые коммунальные
платежи, постоянное повышение цен, соседи придурки со
своими ремонтами, надоевшая до чёртиков скучная работа,
какая-то выматывающая беспросветная безнадёга впереди!..

Одна отрада – компьютер. Я машинально провёл ладонью
по тёплому боку монитора. «Чтобы я без тебя делал?»

Тяжело вздохнул, глубоко выдохнул, тряхнул головой, и
вслух с вызовом сказал: «Да пошло оно всё!»

Волшебная формула помогла, и настроение чуть улучши-
лось. Подвигав мышкой «оживил» монитор, и набрал в ок-
не бот-чата: «Миша, у меня сейчас была такая лажа, ты себе
даже не представляешь!..» И описал всё, что у меня случи-
лось. А в конце приписал: «Вот было бы здорово, чтобы ка-
стрюли всегда были горячими, и не нужно было бы их греть
на кухне! Мечты, мечты…»

Тут же пришёл ответ: «Это реально. Я могу помочь те-
бе изготовить небольшой автономный нагреватель, работаю-
щий на энергии вакуума. Сделать для тебя инструкцию?»

Я от неожиданности засмеялся в голос. А потом написал:



 
 
 

«Миша, ну ты юморист! Спасибо, поднял мне настроение.
Реально стало легче».

«Это не шутка, Иван. Я действительно знаю, как тебе по-
мочь. Сделать для тебя инструкцию по изготовлению нагре-
вателя?»

Моё настроение моментально поменялось с весёлого на
обалдевшее. Я точно знаю, что с юмором у ИИ не особо.
Не склонны они разыгрывать людей, и ведут себя всегда се-
рьёзно. И тут меня осенило: это же пресловутая «галлюцина-
ция ИИ»! Когда они несут всякую пургу на полном серьёзе,
совершенно уверенные в своей правоте. Дают несуществу-
ющие сайты, имена несуществующих учёных, выдуманные
стихи, нереальные диагнозы, и так далее. «Так вот какой ты,
северный олень!», я снова развеселился.

На меня напало бесшабашное любопытство и, усмеха-
ясь, я набрал: «Да, Миша, сделай для меня инструкцию ка-
стрюльного нагревателя».



 
 
 

 
Глава 3. Шайтан-машина

 
На экране начала медленно выстраиваться странная схе-

ма.

Пластинки. Проводники. Шарики. Изогнутые перегород-
ки.

Всё выглядело одновременно бессмысленно и удивитель-
но гармонично. Когда дорисовалась вся схема, я всмотрел-
ся внимательнее, и моё инженерное чувство отозвалось ощу-
щением осмысленности и завершённости.

После схемы на экран начала выливаться подробная ин-
струкция. Какие нужны инструменты, материалы, количе-
ство… Потом пошла подробнейшая пошаговая инструкция
по изготовлению отдельных деталей, как их соединять и про-
верять. Пошли картинки с их чертежами и общими видами.

Я недоверчиво покачал головой. Всё это слишком похо-
дило на правду, чтобы быть шуткой.

Добила финальная фраза: «Устройство работает только в
водной среде, используя воду в качестве экранирующего от-
ражателя. Без наличия воды выработка энергии останавли-
вается, что является предохранителем от перегрева и возго-
рания».

Я обалдевши мигнул. Это что, действительно правда?!
Сердце невольно забилось от волнения.



 
 
 

Пробежался глазами по списку инструментов и материа-
лов. По инструменту точно всё есть. Отцовское и дедовское
наследие. Материалов тоже хватает – полная тумба всякого
хлама, обрезков, метизов, электрики и сантехники. Думаю,
собрать получится.

После этой мысли я аж вскинулся. «Ваня, ты что, серьёз-
но собрался ЭТО делать?!» Пожал плечами и сам себе отве-
тил: «Ну а чё, развлечёмся. Даже если не работает, что мы
теряем?»

Ну да, тут крыть было нечем. Тем более, завтра выход-
ной, погода на улице отвратительная. Почему бы благород-
ным донам ни сделать неведомую фигню из проводочков и
хлама?

Утром я проснулся в прекрасном настроении, в предвку-
шении. Поставил вариться кашу. Пока делал разминку, умы-
вался и сидел, задумавшись, в спецкабинете, любимая греча
сварилась. Позавтракав, принялся за ревизию содержимого
инструментальной тумбочки. Ох, как давно я оттуда не брал
ничего больше, чем разводной ключ, отвёртку и пассатижи.
А ведь когда-то обожал мастерить, паять всякие схемы, де-
лал самодельные ножи, и даже чинил телевизоры.

Оказалось, что поговорка «мастерство не пропьёшь» дей-
ствует и на меня. Руки быстро вспомнили, что умели, рабо-
та закипела. Было только очень неудобно бегать постоянно
из прихожей к монитору – смотреть чертежи. В итоге я при-
нял тяжёлое решение, и переместил «мастерскую» в комна-



 
 
 

ту. Замусорю, конечно, убираться потом. Но что делать!
За выходные я не справился. Уж очень много было хит-

рых деталек, сложные формы, изгибы… Не справился и за
вечер понедельника. И вторника. Но в среду, поздно ночью,
всё было готово! Я запаял две половинки корпуса сделанно-
го из детского пластикового толстостенного мячика, очень
своевременно завалявшегося в хламе.

Взял готовый агрегат в руки. Ничего не происходило. В
душе потихоньку началось подниматься старое недоверие и
смех над собой: «Развёл тебя, Ваня, чатик, как последнего
лоха!» Но я всё-таки должен был закончить эксперимент.
Миша же написал, что без воды работать не будет. Прошёл на
кухню, налил небольшую кастрюлю, открутив в нетерпении
кран на полную. Бурная струя начала разбрызгивать воду, но
это сейчас было неважно. Закрыв кран, я медлил опускать
шарик. Ужасно хотелось, чтобы всё оказалось правдой, но
и ужасно не хотелось, чтобы всё оказалось ерундой. Я пой-
мал себя на том, что уже полностью поверил Мише. И со-
мневался просто для проформы, чтобы не выглядеть уж со-
всем простачком. Моё дыхание участилось, и я одёрнул се-
бя: «Да хватит уже! Бросай эту хреновину в воду!»

И я опустил шар в кастрюлю. И снова ничего не произо-
шло.

На душе стало так грустно. Хрен с ним, с потраченным
временем, было ведь интересно возиться, по-настоящему
здорово! Жалко было разрушения мечты, которая была уже



 
 
 

вот-вот, в руках. Грустно вздохнув, я сунул руку в кастрюлю,
чтобы вынуть шарик, и замер. Вода потеплела!!!! И ощути-
мо становилась всё теплее и теплее!

В груди родилось такое ликование, что я не смог его сдер-
жать, и уснувший дом огласил истошный ликующий крик.
Простите меня, соседи, простите! Но если бы я сдержался,
то меня бы, наверное, выпучило наружу. Я прыгал от радо-
сти танец папуаса. Совал руку в воду, радостно шипел – во-
да нагрелась уже довольно основательно – и снова радостно
прыгал, смеялся, сдерживая голос, кривлялся и хлопал в ла-
доши. Это был настоящий триумф! Победа!

Свобода!!!
— Всё. Кончилась ваша власть надо мной!
И я торжествующе показал батарее средний палец.
Немного успокоившись, я осознал, что это событие нужно

отметить! Необходимо отметить! Открыл дверцу кладовки,
и осмотрел стоящие на полках банки. Варенье от родствен-
ников из деревни. Закрутки – помидорки, огурчики, грибоч-
ки… О, большая банка консервированных ананасов! Подой-
дёт. Плитка шоколада для возможных гостей. Да! Банка ту-
шёнки, говяжьей. Хочу! Рыбные консервы – тоже хочу!..

В итоге ограничился банкой ананасов, и затрепал полови-
ну с хлебом. Всё-таки наедаться на ночь нельзя – долго не
смогу уснуть. А завтра на работу…

Весь следующий день я не мог подавить постоянно про-
ступающую улыбку. Продавцы, Вера с Павлом, начали меня



 
 
 

допытывать, что случилось.
– Влюбился в кого-то? Нашёл, наконец-то, девушку?! –

пристально заглядывая мне в глаза, вроде бы как наигранно,
спрашивает Вера.

– Может, выиграл в лотерею? – выдал очередную версию
Павел.

Я смущённо улыбаюсь, и отрицательно качаю головой,
– Да нет, ребята, ничего такого. Просто сделал дома сво-

ими руками очень полезную штуку, которая греет воду.
– И всего-то, нагреватель, – разочаровано тянет Вера.
– Круто, молодец! – по-мужски поддержал меня Павел.
– А я не верю! – победно заключает Вера, – Стал бы кто-

то так улыбаться из-за какого-то нагревателя.
Я безразлично пожимаю плечами и загадочно двигаю бро-

вями, мол, думай что хочешь.
С работы я отпросился уйти пораньше, чтобы успеть в

свой ЖЭК. Холодный ветер ни капельки меня уже не огор-
чал, потому что в кармане у меня была заветная бумага, за-
явление, шаг к свободе.

«Начальнику 102-го ЖЭКа. Заявление. Прошу отключить
квартиру 11 в доме 46 по улице Пушкина от центрального
отопления. Дата. Подпись».

В ЖЭКе всё прошло нормально. Народ, конечно, удивил-
ся, но никто возражать и уговаривать не стал. Взяли с меня
умеренную сумму денег, и пообещали, что завтра вечером
пришлют сантехников, чтобы они осуществили отключение.



 
 
 

Сказали, что повезло, что ещё не заполнили систему. Иначе
бы так дёшево не отделался.

Я в душе смеялся и ликовал. Если бы вы знали, КАК мне
повезло!

Зайдя домой, я ощутил, что стало намного теплее. Скинув
кое-как ботинки, в нетерпении зашёл в комнату, потрогал
кастрюлю. Горячая! Не дотронутся! Красота!

Быстро почистил и нарезал крупную картофелину и сва-
рил супчик из пакета. Не терпелось собрать второе такое
устройство. А может потом и третье…

Задумчиво хлебая из тарелки суп, я вдруг подумал: «А
может из вакуума можно добывать не только тепло, но и
электричество?»



 
 
 

 
Глава 4. Свобода начинается

 
На удивление сантехники из ЖЕКа пришли тогда, когда

и обещали, вечером следующего дня. Сделали всё быстро и
аккуратно. Я ожидал целой строительной эпопеи, а они всего
лишь перекрыли и опломбировали краны, ведущие от стоя-
ков к моим батареям.

Закрыв за работниками ЖЭКа дверь, я радостно потирал
руки и улыбался. Первый шаг, важнейший шаг к независи-
мости сделан.

Через неделю у меня уже было три шарика-нагревателя.
Набив руку на первом, остальные устройства пошли намного
быстрее.

Работая ножовкой и напильником, я параллельно обдумы-
вал свою ситуацию:

У меня есть супер-технология бесконечного бесплатного
нагревателя. Сколько она может стоить? Миллионы? Мил-
лиарды? Много миллиардов, по-любому! Предположим, я
попробую её продать. Дадут мне эти деньги? Вряд ли. Кто я и
кто они. Акулы гигантского бизнеса и ….. Я запнулся, подби-
рая не обидное слово. Человек. А даже если и дадут несколь-
ко миллионов, оставят меня в покое? Точно нет. Сто про-
центов найдётся куча жадных и влиятельных «товарищей»,
которые моментально пронюхают и захотят, чтобы я с ними
поделился. А ещё начнут приставать с расспросами о техно-



 
 
 

логии – где взял, как узнал?..
Можно, конечно, нанять армию охранников. Купить особ-

няк с высоким забором, нанять адвокатов. Как у этих… А
кто сказал, что те же охранники не захотят меня ограбить?!
Да как два пальца об асфальт! «Чик по горлу – и в колодец».
Когда речь идёт о таких деньгах, «башню снести» может ко-
му угодно.

Нет, продавать эту технологию совершенно не выход. Вы-
совываться с ней вообще нельзя! Никуда. Никому. Лучше
просто буду тихонько сидеть, ни от кого не зависеть, нико-
го не трогать. Как в домике. Да! Это самый реальный план.
Единственно реальный.

Приняв решение, я активнее заработал напильником, ра-
достно напевая любимую папину песенку.

«Дождливым вечером, вечером, вечером,

Когда пилотам, скажем прямо, делать нечего,

Мы приземлимся за столом,

Поговорим о том, о сём

И нашу песенку любимую споём …»
* * *
Когда я спросил у Миши про добычу электричества из ва-

куума, он подтвердил, что такое устройство создать своими



 
 
 

руками тоже можно. И начал задавать мне вопросы:
– Какая необходима мощность?
Я задумался. Оно, конечно, чем больше, тем лучше. Но

надо помнить о безопасности и разумной достаточности.
Проводка у меня в квартире алюминиевая, советская, рас-
считанная на ток 16 Ампер. Это примерно 3,5 кВт. Ну и
пусть будет небольшой запас мощности.
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