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Аннотация
Госпожа Ми не просто мастерица — она хранительница

волшебных пуговиц, каждая из которых помнит чьи то радости и
печали, хранит отголоски давних событий и порой подсказывает
путь тем, кто умеет слушать. Когда в её лавку приходит девочка
с грустными глазами, госпожа Ми дарит ей особенную пуговицу
— и начинается удивительное путешествие сквозь воспоминания
и мечты. Вместе с героиней читатель узнает, что пуговицы могут
соединять сердца, возвращать утраченное и напоминать о самом
важном. «Волшебные пуговицы госпожи Ми» — добрая сказка о
памяти, заботе и маленьких чудесах, которые живут рядом с нами.
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Глава 1. Лавка, где живёт тишина
Старый город дремал под тёплым осенним солнцем. Ули-

цы, вымощенные булыжником, будто хранили в себе эхо ша-
гов всех, кто когда-либо по ним проходил. Дома стояли пле-
чом к плечу, как старые друзья, привыкшие к молчанию друг
друга. А в самом тихом уголке, там, где переулок сужался до
узкой щели между двумя серыми зданиями, пряталась лавка
госпожи Ми.

Её не сразу заметишь. Над входом висела деревянная
вывеска, потемневшая от дождей и времени: «Пуговицы.
Для тех, кто помнит». Буквы были выведены тонкой, изящ-
ной вязью, будто кто-то очень бережно выводил каждую ли-
нию, боясь спугнуть слово. Дверь была невысокой — такой,
что даже невысокий взрослый чуть наклонял голову, входя
внутрь. Ручка отливала тусклым серебром и на ощупь каза-
лась тёплой, словно её только что согрели чьи-то ладони.

Лия шла по переулку медленно, будто ноги сами искали
это место, хотя она никогда здесь не бывала. Её плечи были



 
 
 

опущены, а в глазах застыла такая глубокая грусть, что даже
воробьи, прыгавшие по мостовой, на мгновение замолкали,
когда она проходила мимо. Девочка не знала, куда идёт, —
просто ей казалось, что если она будет идти достаточно дол-
го, то найдёт то, что потеряла. Только вот что именно она
потеряла, Лия вспомнить не могла. В груди у неё жила хо-
лодная пустота, похожая на забытый сквозняк, который гу-
ляет по пустым комнатам.

Когда Лия увидела вывеску, её сердце дрогнуло — будто
что-то внутри отозвалось на эти простые слова: «Для тех,
кто помнит». Она остановилась, посмотрела на дверь, потом
на свои руки, сжатые в кулачки, и тихо вздохнула. Потом
подняла руку и осторожно потянула за серебряную ручку.

Дверь открылась без скрипа — словно давно ждала этого
прикосновения.

Внутри было темно и тихо. Но эта тишина не пугала, а, на-
оборот, обнимала, как мягкое одеяло. Воздух пах ванилью,
старой бумагой, древесиной и чем-то ещё — неуловимым,
похожим на запах далёких воспоминаний. Лия сделала шаг
внутрь, и пол тихонько скрипнул под ногой, будто привет-
ствуя гостью.

Полки тянулись от пола до потолка, и на каждой из них
стояли коробки — маленькие, большие, деревянные, жестя-
ные, обтянутые бархатом и перевязанные лентами. И в каж-
дой лежали пуговицы. Тысячи пуговиц. Круглые и оваль-
ные, квадратные и в форме звёздочек, из перламутра, дерева,



 
 
 

стекла, металла, покрытые эмалью и украшенные крошечны-
ми узорами. Некоторые были такими старыми, что металл на
них потемнел, а узоры едва угадывались. Другие сверкали,
как маленькие солнца.

В глубине лавки, за прилавком из тёмного дерева, сиде-
ла госпожа Ми. Она была невысокой, с седыми волосами,
собранными в аккуратный пучок, и глазами, в которых, ка-
залось, отражались все истории мира. На ней было простое
платье в мелкий цветочек, а на шее висела тонкая цепочка с
маленькой пуговицей из голубого стекла. Госпожа Ми что-
то тихо напевала себе под нос, аккуратно раскладывая пуго-
вицы по коробочкам. Она не подняла головы сразу, но Лия
почувствовала, что мастерица знает о её присутствии — так
же, как знаешь, что в комнате кто-то есть, даже если не ви-
дишь его.

Лия стояла у порога, не решаясь пройти дальше. Ей каза-
лось, что она может нарушить эту хрупкую тишину одним
неловким движением. Но госпожа Ми вдруг подняла глаза,
улыбнулась — не широко, а так, будто улыбка была чем-то
очень личным и драгоценным — и тихо сказала:

— Входи, дитя. Здесь не кусаются даже нитки.
Лия робко шагнула вперёд. Её ботинки тихо стучали по

деревянному полу. Она подошла к прилавку и остановилась,
глядя на госпожу Ми. В горле стоял комок, и девочка не зна-
ла, как рассказать о своей пустоте — о том, что она забыла
что-то важное, а теперь не может вспомнить, что именно.



 
 
 

Госпожа Ми внимательно посмотрела на Лию. Её взгляд
был таким тёплым и внимательным, что Лие вдруг захоте-
лось заплакать — но не от горя, а от того, что кто-то наконец
её увидел.

— Ты пришла не просто так, — проговорила госпожа Ми
мягко. — Я вижу это по твоим глазам. В них живёт грусть,
которая тяжелее любого камня. Расскажи мне, что случи-
лось?

Лия покачала головой. Слезинки дрожали на ресницах, но
не падали.

— Я… я не знаю, — прошептала она. — Мне кажется, я
что-то потеряла. Но я не помню, что именно. И теперь мне
так холодно внутри… будто я забыла самое важное.

Госпожа Ми кивнула, словно это было самое обычное де-
ло — приходить в лавку и жаловаться на забытое воспоми-
нание. Она встала, обошла прилавок и подошла к одной из
полок. Её пальцы легко скользили по коробкам, будто она
разговаривала с ними на каком-то своём, безмолвном языке.
Наконец, она остановилась у маленькой коробочки, обтяну-
той серебристой тканью, и достала оттуда пуговицу.

Она была серебристой, почти прозрачной, как лунный
свет. По её поверхности вились крошечные завитки, похо-
жие на застывшие слезинки или завихрения ветра. Пуговица
не сверкала ярко, но в ней мерцал мягкий, приглушённый
свет, будто внутри пряталось маленькое звёздное небо.

Госпожа Ми протянула пуговицу Лие.



 
 
 

— Возьми её, — тихо сказала она. — Эта пуговица пом-
нит то, что ты потеряла. Не всё сразу, конечно. Воспомина-
ния возвращаются не как гром, а как тихий дождь — по кап-
ле. Но она поможет тебе услышать то, что спряталось в ти-
шине.

Лия нерешительно протянула руку. Её пальцы дрожали.
Она коснулась пуговицы — и та оказалась тёплой, хотя толь-
ко что лежала в прохладной коробке. Девочка сомкнула ла-
донь вокруг неё, и в тот же миг мир вокруг едва заметно
дрогнул.

Это было похоже на то, как если бы кто-то тихонько
встряхнул волшебную бутылку с водой, и пузырьки воздуха
медленно поплыли вверх. Лия почувствовала, как холод в
груди стал чуть меньше — не исчез, но отступил, как тень
отступает перед лучом света.

— Спасибо, — прошептала Лия, глядя на госпожу Ми. —
А… а что мне теперь делать?

Госпожа Ми снова улыбнулась — на этот раз чуть шире.
— Теперь слушай, — сказала она. — Слушай пуговицу,

слушай себя, слушай тишину. Иногда самое важное звучит
тише всего. И помни: ты не обязана вспоминать всё сразу.
Главное — не переставать искать.

Лия кивнула. Она всё ещё сжимала пуговицу в ладони,
чувствуя, как её тепло медленно растекается по руке, по пле-
чу, по всей груди. Пустота не исчезла, но теперь она была не
такой холодной. Теперь в ней жила надежда.



 
 
 

— Если тебе понадобится помощь, — добавила госпожа
Ми, возвращаясь за прилавок, — ты всегда можешь вернуть-
ся сюда. Моя лавка открыта для тех, кто ищет потерянное.
Даже если это просто забытая улыбка.

Лия ещё раз посмотрела на мастерицу, на полки с пугови-
цами, на мягкий свет, льющийся из маленького окошка под
потолком. Ей вдруг показалось, что она наконец нашла то
место, где можно не бояться своей грусти. Где её примут та-
кой, какая она есть.

Девочка тихо поблагодарила госпожу Ми и повернулась
к двери. Когда она выходила, колокольчик над входом тихо
звякнул — не громко, а так, словно шепнул ей на прощание:
«Ты не одна. Ты обязательно вспомнишь».

И Лия вышла на улицу, сжимая в кулачке серебристую
пуговицу, и впервые за долгое время ей показалось, что впе-
реди её ждёт не пустота, а дорога — та самая, по которой
стоит идти.

Глава 2. Дырочка, в которую можно заглянуть
Дома было тихо. Мама ушла в магазин, папа сидел в со-

седней комнате и что-то печатал на ноутбуке — изредка до
Лии доносился тихий стук клавиш, похожий на осторожные
шаги по паркету. В комнате девочки пахло яблоками — на
подоконнике в миске лежали три румяных плода, и от них
веяло чем-то спокойным, привычным. Но эта привычность
сейчас не согревала. Пустота в груди всё ещё жила там, хоть



 
 
 

и стала чуть тише после встречи с госпожой Ми.
Лия села на кровать, положила перед собой серебристую

пуговицу и долго смотрела на неё. Пуговица лежала на ла-
дони, будто маленькая луна, и в её завитках прятались кро-
шечные отблески света. Лия осторожно повернула её, раз-
глядывая со всех сторон. Металл был тёплым, словно пуго-
вица успела привыкнуть к её руке.

И вдруг девочка заметила кое-что странное.
Одна из дырочек — не такая, как остальные. Сквозь неё

не было видно ни ткани, ни комнаты, ни даже темноты. Вме-
сто этого там, за крошечным отверстием, мерцал кусочек са-
да: нежные лиловые цветы, будто собранные из шёлка, ста-
рая яблоня с изогнутыми ветвями и деревянная скамейка
под ней, потемневшая от дождей и времени.

Лия замерла. Сердце забилось быстрее, как будто хотело
выскочить и первым заглянуть в эту дырочку. Девочка мед-
ленно поднесла пуговицу к глазу, прижалась к отверстию и…

Мир вокруг дрогнул.
Это было похоже на то, как если бы кто-то резко встрях-

нул прозрачную банку с водой, и все предметы внутри на
мгновение поплыли, теряя очертания. Лию подхватил лёг-
кий вихрь — не холодный и злой, а тёплый, пахнущий мёдом
и травой. Он закружил её, приподнял над полом, и вдруг всё
стихло.

Она стояла в том самом саду.
Воздух здесь был густым от ароматов: пахло лавандой, яб-



 
 
 

локами, влажной землёй и чем-то ещё — неуловимым, по-
хожим на запах забытого счастья. Лиловые цветы покачи-
вались, хотя ветра не было. Их лепестки шевелились, будто
шептали друг другу какие-то тайны. Яблоня склоняла вет-
ви, и с них тихо падали листья, кружась в медленном танце.
Скамейка под деревом манила присесть, но Лия боялась по-
шевелиться — ей казалось, что любое движение может раз-
рушить это волшебство.

Девочка огляделась. Сад был не таким, как обычные сады.
Здесь время будто текло иначе: оно не спешило вперёд, не
отсчитывало минуты, а лежало вокруг, как мягкое одеяло.
Лия заметила, что тени от деревьев не двигались, а остава-
лись на месте, даже когда солнце, казалось, чуть сдвигалось
по небу. И ещё — каждый лепесток, каждый листок, каждая
травинка словно хранила в себе чей-то тихий голос.

Лия подошла к яблоне и коснулась её коры. Та была шер-
шавой, тёплой и… живой. Ей показалось, что дерево чуть
дрогнуло под её ладонью, будто узнало её. И в этот момент
из-под коры, едва слышно, донёсся шёпот:

«Я помню…»
Лия вздрогнула.
— Кто это сказал? — тихо спросила она, оглядываясь.
Но сад не ответил. Только цветы продолжали шептаться,

и их шёпот складывался в обрывки фраз: «…смех на крыль-
це…», «…забыла варежку…», «…прости меня…». Это бы-
ли не слова, обращённые к ней, а отголоски чьих-то воспо-



 
 
 

минаний, застывших в этом месте.
Лия снова посмотрела на пуговицу, которую всё ещё сжи-

мала в руке. Теперь она поняла: это не просто пуговица. Это
дверь. Маленькая, аккуратная, с четырьмя дырочками, одна
из которых ведёт в сад воспоминаний. Но куда именно она
ведёт? И самое главное — как вернуться домой?

Девочка прижала пуговицу к груди, словно та могла под-
сказать ей ответ. И вдруг ей вспомнились слова госпожи Ми:
«Она помнит то, что ты потеряла». Может быть, этот сад —
место, где хранятся забытые вещи? Или забытые чувства? А
может, здесь прячется то самое воспоминание, которое Лия
никак не может поймать?

Решив не терять ни минуты, Лия направилась к скамейке.
На её спинке лежала маленькая деревянная пуговица, потем-
невшая от времени. Девочка осторожно подняла её. Пугови-
ца была холодной, но в ней чувствовалась какая-то тихая си-
ла. Лия положила её рядом с серебристой и вдруг услышала
новый шёпот — на этот раз не из сада, а изнутри себя.

«Ты не одна…»
Это были не её слова. Но они отозвались в сердце так, буд-

то всегда там жили.
Лия огляделась, пытаясь найти хоть какой-то знак, под-

сказку, дорожку, которая выведет её обратно. Но сад казался
бесконечным: куда бы она ни шла, впереди всё равно тяну-
лись ряды яблонь, клумбы с лиловыми цветами и скамейки,
будто повторяющие друг друга, как отражения в зеркале.



 
 
 

Тогда девочка вспомнила ещё кое-что: когда она смотрела
в дырочку, мир закружился. Может быть, чтобы вернуться,
нужно сделать то же самое?

Лия крепко зажмурилась, прижала серебристую пуговицу
к глазу и представила свою комнату: яблоки на подоконни-
ке, мягкий плед на кровати, тихий стук клавиш из соседней
комнаты. Она мысленно потянулась к этому образу, словно
он был ниточкой, за которую можно ухватиться.

И снова мир дрогнул. Вихрь подхватил её, закружил, и на
мгновение всё потемнело. А потом…

Лия открыла глаза и увидела свою комнату. Она сидела
на кровати, а в руке у неё по-прежнему были две пуговицы:
серебристая и деревянная. За окном шелестел ветер, а из со-
седней комнаты доносился всё тот же тихий стук клавиш.

Девочка выдохнула. Её сердце колотилось, как пойманная
птица, но на лице появилась улыбка — робкая, но настоя-
щая.

Она сделала это. Она побывала в саду воспоминаний. И
теперь знала: пуговица — это не просто вещь. Это ключ. И
впереди её ждёт ещё много тайн, которые нужно разгадать.

Лия положила деревянную пуговицу на тумбочку, рядом с
миской яблок, а серебристую осторожно приколола к ворот-
нику своей кофты. Теперь она чувствовала: что бы ни ждало
её впереди, она не одна. Где-то там, в саду под старой ябло-
ней, шепчут свои истории забытые мгновения. И они готовы
рассказать их тому, кто умеет слушать.



 
 
 

Глава 3. Сад забытых имён
Лия снова стояла в саду под старой яблоней. На этот раз

она не боялась: вихрь, что перенёс её сюда, был ласковым,
как мамины объятия, а воздух пах так знакомо — будто в
нём смешались все летние дни её детства. Девочка крепче
сжала в руке серебристую пуговицу. Та тихонько пульсиро-
вала, словно у неё было своё собственное сердце.

Сад казался безмолвным, но стоило Лие прислушаться,
и она поняла: тишина здесь не пустая. Она была наполнена
шёпотом — таким тихим, что его можно было принять за
дуновение ветра. Но это шептали воспоминания. Они цеп-
лялись за лепестки, висели на ветках, как маленькие фона-
рики, и прятались в тени между клумбами.

Лия сделала несколько шагов и вдруг заметила движение
за кустами лиловых цветов. Что-то шевельнулось, хрустну-
ла веточка, и из-за густой зелени показался старик. Он был
невысоким, сгорбленным, в потрёпанной соломенной шля-
пе, поля которой потемнели от дождей. В руках он держал
маленькую медную лейку, а на плече висело полотенце в го-
рошек. Старик замер, увидев Лию, и на его лице появилось
выражение не испуга, а скорее удивления — будто он встре-
тил кого-то, кого давно ждал, но уже перестал надеяться уви-
деть.

— А, вот и ты, — проговорил он тихо, будто продолжая
давно начатый разговор. — Я думал, ты придёшь. Пуговицы



 
 
 

редко ошибаются.
Лия нерешительно шагнула вперёд.
— Вы… вы знаете меня?
Старик улыбнулся, и его глаза, серые, как утренний туман,

потеплели.
— Не лично, дитя. Но я знаю тех, кто приходит сюда с

пустотой в груди. Я — садовник этого сада.
Он подошёл ближе и аккуратно поставил лейку на землю.
— Этот сад принадлежит тем, кто потерял что-то дорогое.

Не вещь, нет. Слово, которое не успел сказать. Обещание,
которое не сдержал. Улыбку, которую не заметил. Здесь рас-
тут не просто цветы — здесь цветут воспоминания. Каждый
лепесток впитывает чью-то историю, каждую каплю дождя
здесь кто-то когда-то ждал.

Лия посмотрела на клумбу рядом с собой. Лиловые цветы
слегка покачивались, и ей показалось, что в их изгибах пря-
чется чей-то тихий смех.

— Я… я не помню, что потеряла, — тихо призналась де-
вочка. — Только чувствую, что чего-то не хватает. Как будто
из книжки вырвали страницу, и я всё время пытаюсь вспом-
нить, что там было написано.

Садовник кивнул, будто это было самое обычное дело —
приходить в сад и жаловаться на вырванную страницу памя-
ти.

— Так бывает чаще, чем ты думаешь, — сказал он мяг-
ко. — Иногда боль от потери такая сильная, что разум пря-



 
 
 

чет само воспоминание, чтобы не было так горько. Но сердце
помнит. И пуговица помнит.

Он посмотрел на серебристую пуговицу в руке Лии.
— Эта пуговица — не просто ключ. Она — хранительни-

ца. И она будет подсказывать тебе путь. Прислушайся к ней.
Когда ты окажешься рядом с отголоском своей потери, она
начнёт светиться. Не ярко, не как фонарь. Так, как светится
луна в облачную ночь — еле заметно, но достаточно, чтобы
разглядеть дорогу.

Лия сжала пуговицу в ладони и закрыла глаза, стараясь
услышать хоть какой-то намёк на то, что та хочет ей сказать.
И вдруг…

Пуговица едва заметно дрогнула. А потом — совсем тихо,
как дыхание, — начала мерцать. Свет был мягким, серебри-
стым, и он тянулся в одну сторону — туда, где за густыми
кустами жасмина темнела узкая тропинка.

Девочка открыла глаза и посмотрела в ту сторону. Тро-
пинка казалась почти невидимой: её скрывали переплетения
веток, длинные стебли трав и тени, которые здесь лежали
плотнее, чем в других местах сада.

— Туда? — прошептала Лия, указывая на тропинку.
Садовник снова кивнул.
— Да. Там живут самые тихие воспоминания — те, что

люди стараются не тревожить. Но именно они чаще всего и
оказываются самыми важными. Иди осторожно. И не бой-
ся: если станет слишком страшно, просто прижми пугови-



 
 
 

цу к сердцу и подумай о чём-то тёплом — о чашке какао,
о мурлыканье кота, о маминых руках. Этого хватит, чтобы
вернуться.

Лия глубоко вздохнула. Её пальцы слегка дрожали, но в
груди уже не было той ледяной пустоты. Теперь там жило
любопытство — и ещё что-то похожее на решимость.

— Спасибо, — сказала она садовнику.
Тот улыбнулся и слегка поклонился, будто провожал важ-

ную гостью.
— Удачи, Лия. И помни: даже самое забытое имя можно

вспомнить, если идти по следу своего сердца.
Девочка ещё раз взглянула на старика, на его старую шля-

пу, на лейку у его ног, на цветы, что тихо шептались вокруг.
Потом повернулась к тропинке и сделала первый шаг.

Кусты жасмина сомкнулись за её спиной, но не закрыли
путь полностью. Их белые цветы пахли так сладко, что на
мгновение Лие показалось, будто она чувствует запах ма-
миного шарфа — того самого, который та надевала каждую
осень. Это воспоминание было таким лёгким, почти невесо-
мым, но оно согрело её изнутри, как маленький огонёк.

Тропинка вела всё дальше, и с каждым шагом мерцание
пуговицы становилось чуть ярче. Тени здесь были гуще, но
Лия уже не боялась их. Она знала: в этих тенях не прячется
зло. В них живут забытые мгновения, которые ждут, когда
их заметят.

И вдруг впереди, за поворотом тропинки, мелькнул сла-



 
 
 

бый свет — не такой, как у пуговицы, а золотистый, похожий
на отблеск заката на воде. Лия остановилась, прислушалась.
И услышала тихий голос — не слова, а интонацию, знакомую
до слёз. Кто-то звал её. Или… она сама звала кого-то?

Пуговица в её руке засветилась чуть сильнее, как будто
говорила: «Ближе. Ещё немного».

Лия шагнула вперёд, и тропинка вывела её на маленькую
полянку. Здесь, среди высокой травы, стояла старая кованая
скамейка, а рядом с ней — маленький столик, на котором
лежала раскрытая тетрадь. Страницы её были пустыми, но
по краям виднелись лёгкие следы чернил — будто кто-то на-
чинал писать и не закончил.

А на спинке скамейки висела нитка с пуговицами — про-
стыми, деревянными, ничем не примечательными. Но когда
Лия подошла ближе, одна из них — маленькая, с крошечной
трещиной посередине — тихо звякнула, словно поздорова-
лась.

Девочка осторожно коснулась её. И в тот же миг в её го-
лове вспыхнул обрывок воспоминания: она сидит на такой
же скамейке, рядом кто-то тихо напевает, а она старательно
выводит буквы в тетради… но не может вспомнить ни слов
песни, ни лица того, кто пел.

Пустота в груди шевельнулась — но теперь она была не хо-
лодной. Она стала похожа на ожидание. Как будто самое важ-
ное воспоминание было совсем рядом, и нужно было только
протянуть руку, чтобы снова его обнять.



 
 
 

Лия улыбнулась сквозь слёзы. Она не вспомнила всё. Но
она нашла первый след. И теперь знала: путь только начина-
ется.

Глава 4. Пуговица, которая поёт
Тропинка петляла между высокими кустами, будто нароч-

но прятала от Лии то, что ждало впереди. Тени ложились на
землю плотными лоскутами, и в них, казалось, шевелились
не просто отблески света, а чьи-то застывшие движения —
будто кто-то только что прошёл здесь и растворился в возду-
хе. Лия шла медленно, прислушиваясь не только к шорохам
сада, но и к тому, как тихо пульсирует в её руке серебристая
пуговица. Она больше не мерцала ярко, но в её свете чув-
ствовалась уверенность — как будто она знала, куда ведёт.
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